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Kein tehenbxqzs ift ein €ins, 
3mmer tft*s ein Pieles. 

(Soetl^e. 



2tl5 6er fjerr X?erlc$er an midj mit 6em XJorfdjlag 
Ijerantrat, eine Sammlung metner 2tuffä^e von porjugs^ 
tDetfe btograpl^tfdjem Cljarafter 5U peranftalten, glaubte tdj 
5er 2tuffor6erung ^olge letften 5U follen, öte mir einen 
alten XDunfdj erfüllte: 5en, meine 2tnfdjauungen über XDefen 
unö Darftellung 6er 3"^i^^i^ualität im ^ufammenljang 
por5ufüljren. 

Der germanifdje Hationaldjarafter, auf beffen StuMum 
IDiüjelm Sdjerer feine Sdjüler fo nadjörüctltdj l?inu>ies, 
madjt in feiner rpunöerbaren ^rpiefpältigfeit je6e Bemül^ung, 
öas innerfte XDefen mit (£inem Sdjlagmort ausju6rü(f en, 
5U nidjte, X?erfudjen rpir es, uns über biefe iTtöglidjfeit 
an 5em Begriff 5er 3n5ipi5ualität felbft flar 5U u?er5en, 
fo fdjeitern u>ir audj l?ier, bis mir uns befdjei5en, in mög- 
lidjft pollftän5iger Sammlung un5 möglidjft genauer 3e= 
fdjreibung 5ie 5auern5en Elemente 5ufammen5uftellen, aus 
5eren IfTifdjung X?ölfer, (Epodjen, Perfönlidjfeiten il^re 
Eigenart erijalten. €s mag fein, 5af bei an5eren Dölfern 
5er einfadjeren Stilifierung 5er Cl?arafterbil5er — u>ie por 
allem 5ie Somanen fie lieben — tpirflidj audj eine ein= 
fadjere ^ufammenfe^ung jener (Elemente entfpridjt; auf 
ein le^tes Sinfadjes gelangen von 5odj nie un5 nirgenbs. 

2tm tpenigften gelingt 5ies bei beutfdjen Cljarafteren. 
€s gel?t nidjt an, fdjledjtmeg moberne „^erriffenljeit" un5 
altere „(£inl?eitlidjfeit'' 5er Cl^araftere 5U f ontraftieren ; 5U 
frül? tritt uns 5er (gmiefpalt in germanifdjen Seelen enU 



— X — 

gegen. Äeftalten, öie xljn typifdj rerförpern, u>tc 6er Cann* 
I?äufer, u>er5en fdjon im ZTTtttelalter eben besljalb Cieblinge 
öer Dolfsfage. ^reiltd) aber geroinnt an 5er 5dju>elle 6er 
Heu^ett öer Kampf 6er germanifdjen 3"^i^^^i^ii^Iitä^ gegen 
untformteren6e Stdjtungen eine £ebl?aftigfeit, von 6er ältere 
(Epodjen nodj nidjts aljnten. 3^ ^^^ Bruft 6es Didjters 
mie 6es dürften, 6es (Seleljrten u>ie 6es Propljeten fdmpfen 
innere (ßegenfä^e; am flärfften freilid? in 6er fenfttiren 
Seele 6e5 Poeten. €rft aUmäl?Iid| lernen ftarfe Haturen 
überu>in6en/ was erft 6en 2Henfd|en per5eljrte (loie 6en un* 
glüctlidjen £en5), 6ann 6od| 6em Künftler (loie 3^Tner* 
mann un6 piaten seigen) 6en DoUen Ertrag feines Strebens 
per6arb. 

2tber gera6e in 6iefen geiftigen Kämpfen u>adjfen 
Haturen von feffeln6er Eigenart Ijeran. Sie ftn6 fidj felbft 
merfu>ür6ig; beabftdjtigte o6er (nodj Ijäufiger) unipillfürlidje, 
treffen6e o6er per5eidjnete,im5eitgefdjmacf ftilifierte o6er gans 
eigenartig gel^alteneSelbftportraitsbeleljren uns überStu6ium 
un6 Kenntnis 6es €in5elnen pon feinem eigenen XDefen: 

Pic^tcr lieben ntc^t 3U fc^iDetgen, 
IDoIIen fxdi ber IRcnge sctgen. 

Un6 je be6euten6er 6ie Perfönlidjfeiten ftn6, 6efto leb* 
Ijafter reisen fte fort6auern6 audj 6ie Hadjleben6en 5U Stu6ium 
un6 Kenntnis il^rer (Eigenart. 2tudj 6as ift ein (Srun6, u>es* 
I^alb ipir tjier feinen 6er grof en 6eutfd|en ^eroen porfül?ren, 
fon6ern (Seftalten, 6ie 6ie reidje (£l?araftermifd|ung 6eutfdjen 
XDefens befon6ers anfdjaulidj pertreten. €s perftel^t ftdj, 6af 
mir nirgen6s ein ,/abfdjIiefen6es Urteil" geben moUen; tpir 
muffen fogar eingeftel?en, 6af wxv an ein foldjes überljaupt 
faum glauben. ^ort6auern6 fpiegelt ftdj in 6en Urteilen 
un6 2tuffaffungen 6er Hadjmelt 6ie UTannigfaltigfeit iljrer 
eigenen feelifdjen ^ufammenfe^ung ab, u>ie audj 6ie 6er 
beurteilten. Un6 rpenn 6as le^te (Sel^eimnis aller ^nbv 
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DtbuaUtät unfafbar bleibt, fo Ite$t btes eben bavxn, öag 
es in öer u>un6erfam perfdjiebenen XDirfung je6er einseinen 
Hatur befteljt, fo 6af im (Srunbe jeöe Perfönlidjfeit etwas 
€in5ige5 un6 öarum nidjt pöUig 5U €rflären6e5 bleibt 

3n öiefe geljeimnispoUe (Sefamtoirf img öes Cljarafters 
gilt es, fidj Ijineinsuperfe^en, ftdj einsufüljlen. Keinesmegs 
fann eine med|anifdje 2tuf5äljlung Don „(Eigenfdjaften" 
Qenüq^en, um ein lebenMges 3t 16 pon einer Perfönlidjfeit 
5U ertperfen. Soll uns fül?lbar gemadjt rperben, rpie eine 
tcatur u>irfte, fo ift 6ie fünftlerifd^e pijantafte nidjt 5U ent* 
betören, 6ie ben (£xnbvnd 5er lebenöigen ®eftalt nadjerfdjafft 
unö in öem ^uljörer errpedt. — 

Perfdjiebene 5er Ijier abge5ru(Jten 2tuffä^e rparen fdjon 
peröffentlidjt, großenteils im „iHagasin für 5ie Citteratur 
5es 3n* un5 2tuslan5es", Der 2tuffa^ über 5en germa^ 
nifdjen Hationaldjarafter gel^örte 5U einer Seilje pon 5tu5ien 
über 5ies 3Il?ema, 5U 5er 5as amerifanifdje „International 
Journal of Ethics'^ neben 2tn5eren audj midj peranlaft i}atte. 
Der „tEannljäufer" ift aus meinem in 5er ,,2tUgemeinen 
Deutfdjen Siograpl^ie'' erfdjienenen 2trtifel umgearbeitet; 5er 
„Kampf um 5en (£in5elnen" ift in 5er „Deutfdjen Sun5fd|au'', 
,/3mmermann" in 5en „Biograpt^ifdjen Slättern" 5uerft er* 
fdjienen, „piaten" un5 „^reiligratl^'' in 5er Sonntagsbeilage 
5er „X?offifctjen ^^itung'', „2tnnette Pon Drofte" in 5er XDiener 
„^eit". Den ^erren X?erlegern un5 Herausgebern, 5ie mir 
5en 2tb5ru(f an 5iefer Stelle geftatteten, fpredje idj l?ier nod?* 
mals meinen beften Danf aus. Die 2tuffä^e über 5en 
„Segriff 5er 3"^i^^ii>^^Ktä^'' ^"^ ^^^^ ^^^ „©eredjtigfeit 
5er Hadjrpelt", foipie 5ie „Selbftportraits'' u?aren nodj nid^t 
ge5ructt. JHöge man 5enn audj in 5iefer X?erbin5ung per^ 
fd|ie5enartiger (Elemente 5ie innere €inl?eit nxAt perf ennen! 

Serlin, \5. ^ebruar \897. 
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(E b c m a. 

Begriff ber Station unb ber Dolfsmbioibualität. ITTittcI 3ur €r* 
fcniitnis bcr Dolfsinbiotbualttät. 

^lusfüt^rung. 

1. Die Sprache. Urfprung ber urgermanifc^en Sprache. (3e» 
beutung bes 2Iccentgefeöes. — 2Inbere ^Teuerungen.) — 3l]re (Ent* 
n?tcf elung : 33ebeutungsle!|re. tX^ortfc^a^. — IPeitere (5efc^id?tc : ^enben^ 
3ur Scbriftfpracf^e. 

2. Die ITlytl^ologie (Derl^ältnis 3ur HTytt^oIogte). Urfprung 
ber germanifc^en IHytl^oIogie. 2ingemeines. Drei IHyttjen. 33egrijf 
bcr Hüne. — fjumor in ber HTytl^oIogie. — Das Ctiriftentum unb 
bie (Sermanen. Die Hefortnation. Die 2lufflärung. Der 2lt!|eismus. 

3. Die Poefie (33ebeutung). Mgemeiner (£l^arafter; poefte 
bes geiftigen Kampfes; welcher 2Irt biefer Kampf ift; bag er unlös« 
bar ift Önbioibuum unb €inorbnung in il^ren »ed^felfeitigen Be* 
jicbungen). IDirfungen biefer allgemeinen Einlage. — ^injelnes : a) ^Jorm 
((Sefc^id^te ber ^orm. Kampf um bie ^orm. 3^^^^ programmatifcf^e 
Bebeutung). b) Stoffmat^l. c) UTottDe (ber zwivel. Betonung bes 
Unbefugten. (5enefis ber Cl^araftere. €ntn?icfelungsgefc^icf?te unb 
il^rc Bcbeutung). d) geicbnung ber ^iguren. e) (Eec^nif ((Epos — 
Drama — £yrif). 

^. Die XDal^l ber ^eroen. 21ügemeines. — 2Irminius. Karl 
bcr (5ro]ge. Barbarojfa. Eutl^er. ^friebricf? ber (Sroge. Blüd^er 
(2!l^. Körner). Bismarcf. — (Semeinfame §üge. IPirfung. Der 
gcrmanifc^e Hationalcf^arafter. 

in CT er, Peutf cfc Cbaraftcrc. 1 



5. Die (Sefc^tc^te. ^üüe bes Strebens. innere (5efci>icl?te. 
äußere (5efc^ic^te. €r!läruug bes Kontraftes. 

6. Die Kunfi €ine nationale bilbenbe Kunft bcr Dcutf d^en 
nid^t 5ur €nttDicfelun9 gelaugt. Urfac^en. 

7. Das Dolfsleben. Deutfd^e ^efte. IPeiljnac^ten unb feine 
33ebeutung. Das bentfc^e (5lürf. 

8. 2Inbere £ebensäugerungen. 2Illgemeines. — Das £efeu 
in Deutfd^lanb. 

9. Derl^ältnis 3U anbtttn Stationen. 2luftreten als Dolf. 
2Iuftreteu hzs <£in3elnen. 

\o. ^Jrembe Urteile. Benennung ber (5ermanen. Cacitus. 
inittelalter. IRontaigne. Doltaire. Ulme, be Stael. (£arlyle. Hapoleon. 
Henan. (Eaine. 3üngjie (Scneration. 

U. (Einl^eimifc^e Urteile. Sltefte §eit. f^umanismus. lö.unb 
{7. 3<^^^^wnbert. Das \8. Jat^rl^unbert. Klopftocf. £efjtng. Berber. 
(Soetl^e. Das \^. Jat^rljunbert. Börne, ^eine. Homantif. politifcr. 
Hieftfcf^e. — §ufammenfajfung. 

5 d? l u §. 
2Ibn>el^r einer fursen ^onnel. Die Dölferpfydiologie. 2lusfid>ten. 




Der ijermanifcfje nationalctjaraWer* 

Die 3nbioibuaUtät andi nur eines einseinen 2T?enfd>en 
Iä§t fid) fcbmer mit toenigen Strid^en ausbrücfen; bie 
Sd^ipierigfeit t>erf?unberlfad^t ftd) aber, wenn auf engftem 
Haum bie Cigenart einer großen, 3af?rtaufenbe mit il)rer 
<£jiften5 erfüüenben Hation gefd^ilbert ujerben foll. IDage id| 
es bennod^, in einer furjen Süsse ben <£B)arafter ber germanifd^en 
Polfsinbioibualität su entwerfen, fo mu^ id^ mid^ ber rtad?fid|t 
meiner £efer oöflig fidler u)iffen. — 

IDir oerfteI:|en unter einer Nation eine größere 2InsaE|I 
von Stämmen, beren innere 3ufammengeB)örigfeit oor allem 
^urd^ folgenbe 3üge verbürgt mirb: burd? <£i^eugung einer 
gemeinfd)aftlid:>en Spvadie unb Citteratur, burd^ politifd^e unb 
religiöfe CinE^eitsbeflrebungei^ fomie burd? bie etE^nograpl)ifd>e 
^ufammenfaffung von Seiten 2Iu§enfteE|enber unb Zugehöriger. 
H>ir fönnen über biefe fd^einbar feB)r fd^ujanfenben 3e* 
ftimmungen nid^t E^erausgeBien, oE)ne ben Cf?atfad>en (Rewalt 
ansutE^un. Kein einseines Kriterium genügt. Die Hation ijt 
feinesmegs su befinieren als bie Summe ber Had^fommen ge* 
nieinfd)aftlid)er Dorelteni; benn burd^ IDanberungen , burd^ 
Eroberer, bie untertoorfenen Stämmen bie Nationalität rauben, 
burd) freiujiHiges ^lusfd^eiben geli^en (ßlieber oerloren, tt>äl|renb 
2lnbere in bie Hationalität neu aufgenommen werben. Ztiemanb 
n>irb ben 2(bfömmlingen flaoifd^er Familien unter beutfd'ien 
2lbels' unb dürften l>äuf er n, mir perblenbeter Cl^auoinismus 
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^m in bcutfd^cm IDcfen crsogcncn Semttcn in Deutfdjlanb bie 
gugcE^örigfeit jur Nation abftrciten. ZTod^ wenxqev becft ftd^ 
ber Sc^riff ber Nationalität mit bem ftaatlidjcr Pcrbinbung: 
bie I)eutfd?*2lmcrifancr ftrib nod) unfcrcr Hation jusured^nen. 
CnbUd^ ift a\xd\ ber (ßcbraud^ bcr 5prad)c nicbt — toenn 
aud| naE^cSU — entfdjcibcnb : bic geleierten Kreife, bie im 
^ 5. 3ö Wunbert über ber lateinifd^en , bie E^öfifdjen, bie im 
\S, 3aB)ri)unbert über ber fransöftfd^en Sprad^e bie beutfdje 
faft oerlemten, I^örten nid^t auf, Deutfd^e 5U fein; ein Kolonift, 
ber fid^ oollfommen bie Spradje ber eingeborenen aneignet 
unb angetDÖi^nt, geE^t nod^ nid)t in iE^re Nationalität über. — 
3n gleidjer IDeife fd^eitem anbere Perfud^e, bie (ßefamti)eit 
ber 3U einer Nation (5eB)örigen burd) ein einseines 2Tüer!mal 
unsroeibeutig 3U beftimmen. <£s mu§ alfo anerfannt roerben^ 
ba% nur eine größere ^dbii oon Kriterien, u>ie toir fie auf* 
geftettt E^aben, genügen fann, unb jroar aud^ nur bebingt: um 
einen feften nnt> un3tDeifelf?aften Kern ber Nation gruppiert 
fid? überaß unb ftets eine 2ln3aB)l oon Elementen, bie jene 
nationalen 2T?er!male in ftetig abnef^menber Stärfe aufmeift 
unb fo ^en Übergang 3U anberen Nationalitäten ©ermittelt 

Dag nun jebe biefer großen Cinl^eiten, jeglid^e Nation 
bürde beftimmte <£igeni)eiten d^arafterifiert fei, ift oon t>en 
älteften Seiten i)er geglaubt unb nur gan3 vorüber geE^enb in 
boftrinärer IDeife auf (ßrunb oberflädjlideer Cf^eorien oon ber 
„(5leideleßit aller 2Tlenfd7en" beftritten morben. SpesieHer E^at in 
Deutfdjlanb 3uerft ^ erber, bann befonbers IDilEeelmt). ^um* 
bolbt ^en begriff ber Polfsinbioibualität 3U erfaffen 
gefud^t; sal^lreid^e roertooHe (£in3elbeobadetungen in biefer 
2^idetung roerben in erfter Cinie ben pE^ilologen unb ^iftorüern, 
tt)eiterB)in aud] ^en pl^ilofopE^en oerbanft. Der (£tfenologie ift 
eine roiffenfdeaftlide fidlere Begrünbung biefer 3nbioibualitäten 
hisiicv nodi nidit geglücft, unb t>a, wie mir faB)en, ber Begriff 
ber Nation aude burd^aus fein etB)nologifdeer Begriff (roie 
„Haffe" ober „Stamm") ift, fo barf oon biefer Seite rooE^l be* 
beutenbe fjilfe, nid^t aber Cntfdeeibung erwartet merben. 

5ür bie Crfenntnis ber Dolfsinbioibualität fteE^en uns als 
illittel alle <5eugniffe 3U <5ebote, bie bie (Sefamtl^eit ber oon 



lins umfd^nebenen Hation betreffen. €5 fmb bies im IDefeiit» 
lid^en bie folgenben: bie Sprad^e, Me Xülyihioloqk, bie poefie — 
öte oon ber ZXation felbft geioäf^Iten ^eroen unb Hepräfentaiiteit 
— bie (ßefd^id)te ber ZTation — enblid), am iDenigften 5U« 
oerläffig, einljeimifd^e unb frembe Urteile. 

5ür bie (ßermanen insbefonbere ift günftig bie lange unb 
ununterbrod^ene Heilte oon S^ugniffen, ungünftig bie centrale 
€age, bie fie oielf ältigen , iE^re <£igenl>eit trübenben 3eein* 
ffuffungen ausfegte unb burd) feinblid^e Berül^rungen bas 
frembe, burd^ freunblid^e bas eigene Urteil parteiifd? mad^te. 
3n ber erften ^infid^t fmb 5. ^. bie 5{av(in unb Kelten gegen 
bie (ßermanen im ZXad>tei[, in ber anbem 3. ^. bie Spanier 
im Dorteil. 

Der Sprad^e gebül^rt ber erfte plafe, weil fie bie breitefte 
nationale 33afis bat Vor allem neE^men an if^rer Silbung aud^ 
biejenigen (ßlieber ber Hation teil, bie an ber Citteratur ober ber 
(5efd)id?te u)eber aftio nod^ paffio irgenb weidien 2(nteil 
iiaben; mib bann ift bie Beeinffuffung oon außen F^er, wmn 
andt beträd^tlid?, bod^ l|ier geringer als auf irgenb einem 
anberen (gebiete. 

Die germanifd^e Spvadie entfteB)t, inbem gen>iffe €igen« 
tümlid^feiten fonfequent ausgebilbet wevbm, bie urfprüngüd^ 
u)a{|rfd^einlid^ nidbi blog ben PorfaE^ren ber fpäteren (ßermanen, 
fonbern einer größeren (Sruppe innerE^alb bes" nod) nid?t 
^erteilten inbogermanifd^en Sprad^j^amms angel^örten. Diefe 
Steuerungen oölferpfyd^ologifd? aussubeuten t>at befonberf 
IDilli^elm Sd^erer oerfud^t. Die n>id?tigfte urgermanifd^e 
Sprad^eigenE^eit ift bie Durd^fül^rung bes ^ccentgefefees. 
€5 beftebt näm(id) jebes inbogermanifd^e U>ort aus jwei 
Ceilen: bem „Stamm", ber bie bleibenbe Bebeutung in fid) 
f daließt, unb bem „Süffig", bas biefelbe je itad) ber Per« 
u)enbung im 5a^ mobifisiert. 3n ber älteflen Seit ift nun ber 
2(cccnt „frei", bas Ijeißt er tritt in beftimmten Säuen auf ben 
Stamm, in anbem auf bas Süffig: bas Wort „2Tlutter" l^eißt 
fo gried^ifd) im IXominatio raeter, aber im (ßenetio metrös. 
Der urgermanifd^e Dialeft ber inbogermanifd^en Sprad^genoffen* 
fd^aft E^eftet bagegen ben 2Iccent ausnat^mslos auf ben Stamm 
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imö entstellt ü^n bem Suffi^ in allen Säuen, wo ex fonft bort 
gcftanben B)atte. Dicfc Neuerung ift n?oE|l fidler pfyd^ologifdr 
3u crflärcn als eine ftarfc ^erausarbeitung bes logifd^en 
2Ti[oments. derjenige Ceil bes IDortes, ber ^en eigentlid^en 
3nE^aIt ausmad^t; roirb mit <£ntfd|iebenF^eit beoorsugt; gegen» 
über ber ujedjfeinben ^egünftigung in anberen 5pvad\en tüirb 
germanifdj eine unerfd^ütterlid^e Hangorbnung burd^gefefet, bie 
ben lierrfd^enben Stammftlben bie bienenben ^I^fionsjtlben 
bauemb unterorbnet. (ßleid^3eitig liegt ein stoeites t^ierin. 3>er 
urfprünglidien Heben>eife ber 3nbogermanen, bie bei ^en 
(5ried)en unb befonbers ben 3nbern gemalert blieb, gilt ber 
Sa^ als (Einheit ber Sptadie. 3)as Wort E^at fid? in fein 
(ßefüge einsupaffen unb je nad| feiner Stellung sunt 5ai^ ge* 
»iffe änberungen 5U erbulben. Dagegen niad^en jefet bie 
(ßermanen ^as einselne H>ort 3ur <£in{|eit. <£s n>irb gefeftigt 
unb beE^ält feine 5omt. unabf^ängig oon ber bes Safees bei; 
bie fogenannte „5anbl)i", bie 2Tlobififation bes IDortfdjIuffes 
burd) bie Stellung im Sai^, ift bei ben (Sexmanen faft oöUig 
befeitigt. (£5 ift a(fo eine 3nbit)ibualifierung bes einseinen 
IDortes burd>gefüE|rt, fobag biefes nunmeB)r als fein eigener 
^err rücffid^tslos in bie (ßemeinfd^aft eintritt. 

Die folgen biefer bebeutenben ^Teuerung pnb erftens bie 
3unel:|menbe S^rftörung ber r>ernad)läffigten <£nbungen, bie in 
ber englid)en Spradje U:^ren <5ipfel erreid^t l^at; sroeitens bie 
3. S. in IDortfteBung unb 2netrif fofort pd) offenbarenbe <£r» 
fefeung bes urfprünglid^en mufifalifd^*eupE^onifd)en prinsips 
burd) bas rein logifd^e aud^ int Safe. Der ^yrnnenoers pinbars 
ift nur bie DerooMommnung ber allgemeinen gried^ifd^en 
Spradiprinsipien, n>enn er 3U (ßunften eines großartigen 
mupfalifdr« ardjiteftonif d|en periobenbaues bie rein logifd?en 
^esiel^ungen ber lUorte außer 2(djt läßt, fo ba% er fogar in 
ber IHitte eines XPortes bie Stropl^e enbigen !ann ; ber ^Bite» 
rationspers ber Sbba ift nur ber (Sipfel ber allgemeinen 
germanifd^en Spradiprinsipien, wenn ex 3U (ßunften einer euer» 
gifdjen unb mirffamen ^erausarbeitung bes IDid^tigften ben 
IDot^lHang pöllig außer ^d^t läßt. 

Den übrigen Heuerungen bes Urgermanifd^en ift eine gleid^e 



öc^cutung nid^t ab^gcwinnen; bod^ fprid^t jtd| in bcr 7la\* 
i^abe idtilveidtev in anderen Spvadien crt^altener Sotmm {wie 
bes Düolis, bes 2lorift unb futurum) eine getDiffe Bcfd^ränfung , 
auf bas logifd^ burd^aus Hotipcnbigc, ein fprad]lid)er UtiU« 
tarismus, bcr mit bem 2lccentgefefe bcr gleid^en IDurscl 
enlfpringt, bcutlid? aus. 2i\x%et{idt 9i^I>t ^i^f^ Sparfamfeit fid? 
nreift in einer £infd?ränfung auf immer nur 5n>ei Kate« 
gorien 5U erfennen: Singular unb plural, aber fein Dual; 
iScgenujart unb Pergangenl^eit , aber fein befonberes Cempus 
ber Sufunft; ebenfomenig feinere Unterfd^cibungen für bic Per* 
gangenl^eit; in ber Konjugation smei grofee Klaffen, bas ,,ftarfe'' 
unb ^as „\dtwadie" Perbum, bis 5ur oöHigen Derfümmerung 
älterer Silbungen. 

Siefe felbe fd^arfe g Dreiteilung, ein burd]gel?enbes 
£E|arafteriftifum germanifd^er Sonberart üon ber Urseit bis 3U 
<5oetl^e (ber alle a>iffenfd?aftlid^en Probleme mit „Polarität", 
b. E^. bem beftänbigen Umfd^lagen üon fold^en 2(ntitl)efen a>ie 
^lusbel^nung unb 3ufammen5ieB)ung erf lärt) ober bis 3U Bismarcf 
(„2;^eidisfreunbe unb Heid^sfeinbe") ift aud^ in ber Sebeutungs* 
entmicf elung 5U fpüren. Der (ßermane liebt es in befonbers 
I)ol:^em <5rabe, neue H>orte burd? Perneiimng alter 3U bilben, 
felbft wo poptioe 2Iusbrücfe fd^on oorl:^anben („unfd^ujer" ftatt 
„leidet"); er liebt es, (ßefamtbegriffe burd? fogenannte Sw^illings» 
formein antittjetifd^er Hatur („reid) unb arm", „jung unb 
alt") 5U umfd^reiben. §we'\ IDorte, bie urfprünglid^ nur 
5d)attierungen gleid^er Bebeutung finb, urerben oft bis 3U gegen« 
fö^lid^em Sinn getrieben unb mieber IDorte oon entgegen* 
gefegter Bebeutung ujerben burd? formelle 2lnnäl:^erung 3U 
fteli^enben ^IntitE^efen braud^bar gcmad^t. 

Der lDortfd7afe einer Sprad^e erl^ält fein eigentümlid^es 
(ßepräge Por3ugsK>eife burd? breierlei: burd? 2Iufgeben alter, 
burdi Bilbung neuer unb burd? 2IufnaI:|me frember XPorte; nur 
in geringerem ZUagc fommt oiertens bie 3eu?al:)rung fonft oer« 
lorener IDorte in Setrad^t. Sewalirung unb 2(ufgabe alten 
^Haterials ipirb n>ol^l in erfter £inie burd? lautlid]e Hrfad^n 
beftimmt, nid)t burd? ftofflidie. (£l:^arafteriftifd) ift bagegen bie 
^lusprägung neuer Begriffe (urie germanifd) gut unb übel, milb 
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treu, 21'bel, £l?c, <£xb, (ßott; man oergicicbe bic €hi(eitung 511 
Kluges fitymologif d|em VOoxtexbndi bcr beutf d^en Sprad^c). Sic 
.bemeift ein aufmerffames UmE^erf päf^en, öas nod? unbenannte 
begriffe entbecft unb benennt; porsugstoeife geF^ören biefe in bas 
Sereid^ ber bei allen Dölfern früB) entu>icfelten fosialen ober 
ber bei ben (ßermanen auffaüenb va\d\ entmicfelten etl^ifd^en 
Hangorbnung. — S^tnev tritt fet)r frül:^ eine ftarfe 2IufnaE^me 
unb energifd^e Verarbeitung t)on ^r^ntbrnörtern auf (lateintfd^e 
unb feltifd^e ^tusbrücfe oorsugsiceife gemerblid^er ober friege* 
rifd^er Hatur), bie burd^ bie ganse (5efd)id?te ber beutfd?en 
Sprad^e mit toed^felnben pt)afen E^inburd? gebauert E^at. 

Die fo begrünbete urgermanifd^e Sprad^e mirb fort* 
bauernb oon einer entfd^iebenen ^(^xiben^ 5ur CinE^eit bel:^errfd^t 
7>\e Heigung, auf (ßrunb bes Dialefts eines F^errfd^enben 
Stammes, aber unter 2Tlitn?irfung ber anberen Dialefte eine 
einbeitlid^e Citteraturfprad^e su enttt)icfeln, tritt feE^r früi) E)en>or. 
3m allgemeinen formen bie begabtesten unb regfamften Stämme 
(Sd)tDaben, Sajuu>aren, femer €nglänber unb S!anbinat>ier) 
am erften unb beftimmteften, bie anberen (Ztieberbeutfd?e, ^riefen) 
jögernb unb unooüftänbig eine Sd^riftfprad?e. IDas von ben 
Stämmen, gilt and} von ^en <£pod}cn : bie blüE^enbften fteE)en t>em 
3beal einer über ^en Dialeften aufgebauten nationalen (ßemein* 
fprad^e am näd^ften. Diefe nationalen Blütezeiten — bie perioben 
ber Stauf er, ber Deformation, unb ber (Erneuerung Deutfd^Ianbs 
17^0 — \870 — finb gleid^seitig biejenigen bes E^öd^ften (ßlanses 
ber Citteratur: im erften 5<5Ö ber beutfd^en poefte, im streiten 
ber beutfd^en profa, im britten allein fou)oE>l ber beutfd^en 
poefte als aud) ber profa. Die llrfad^e liegt barin, ba% bem 
fonft 5U u?eit geE^enben 3nbioibuaIismus bes lofalen unb per» 
fönlid]en Sprad^gebraud^es in fold^en 5äEIen bas übermäd^tige 
21Tufter beftimmter perfönüd^feiten ober Hid^tungen entgegen- 
wirft. Sugleid^ E^at bie 2nad:^t ber (ßemeinfprad^e Bebeutung 
als Symptom einer ftarf national füE^lenben geit, mäE^renb bos 
äberiDudrern ber 5r^tnbtDÖrter im fieb3eE)nten 3<^I?rE)unbert ein 
5^id^en nationaler ®E)nmad?t, bie ^erfplitterung in lauter 
einselne bialeftifdje unb lofale Hid^tungen bas 2Tüerfmal einer 
partifulariftifd) benfenben €pod^e ift. 



CF^arafteriftifd^ für bie bcutfd^e 2trt ift bie (ßefd^td^tc ber 
Sprad^eiTiF^eit infofcm, als biefclbc nidit — vok in €n^(anb — 
oon einem feften Centrum ober gar — tote in 5i^cin!reid] feit 
Hid^elieu — oon einer centralen Beijörbe, einer 2Ifabemie, birigiert 
tourbe. €5 ift oielmeE^r bas freiroilüge Swfammenipirfen 
ber fül^renben p/rfönlid^ feiten, was Ijier loie überall fisf? 
als bie b^n (Sermanen am meiftcn sufagenbe 5orm fegens* 
reid^en IDirfens bemäBirt liai {ben großen Cypus oertritt in ber 
glänsenbften IDeife bie gemeinfd^aftlid^e 2irbeit pon (ßoett^e unb 
Sd^iller, rooneben an Cutljer unb 2T(eIand)tf)on, Stein unb 
5d?aml?orft, Blüd^er unb (ßneifenau, Bismarcf unb IHoItfe er» 
innert fei)» ^ugleidi jeigt pd) f?ier, ^a^ einem oon oben ge* 
übten Swänq auf rein geiftigem (ßebiete feine IXation unbe* 
bingter u>iberfieE)t als bie beutfd?e: alle fürftlid^en Derfud^e, auf 
bie Sprad^entujicfelung einsutoirfen (bie 5prad:)gefeflfd?aften bes 
\7. 3aE^rE^unbcrt5; 5ri^brid| ber (ßro^e mit feinen Porfd^lägen 
in ber Sd^rift: de la litterature alleraande) blieben erfolglos. 

Die (ßefd)id)te ber beutfd^en Sprad^e bis 5ur (ßegenmart 
bilbet im IDefentlid^en nur bie fonfequente 5ortbilbung ber in 
ber Sonberung ber Urgermanen bereits E^eroortretenben <£igen* 
I^eiten unb beioeift bamit eine grogartige 5olgerid^tigfeit, bie burd> 
ein leidstes ^in* unb ^erfdjtt)anfen in bestimmten ureigen (Sialeft 
unb Sd^riftfprad^e, 5i^^Tnbtoörterei unb purismus) nid^t ernftlid] 
gefäE^rbet wirb. 7>as Übergemid^t bes Cogifd^en über ^as 
^ufifalifd^e, bes c£E|araft^riftifd?*Beftimmten über bas Sdtöne, 
ferner bas 3folieren bes einseinen IDortes unb bie Heigung 
3U 5tt)eigliebrigem 2lufteilen ftnb geblieben. Dies l^at 3ur 5olge 
\. in ber CautleE^re: ba% in ben Stammfilben bie Caute fid^ 
innerljalb siemlid) enger (ßrensen ber Peränberlid^feit l^alten, bie 
Suffixe aber in bm mannigfad^ftcn 5örben fd^iUern, bis fte 
gan3 in farblofem (ßrau aufgeE)en; 2. in ber 5l^^ionsleE^re: bie 
eigentümlidje Sonberftellung germanifd^er Sprad^en innert^alb 
ilirer Permanbtfd^aft burd) fd^einbare Übertragung ber 5l^^ion 
auf bie Stammfilbe (Pater — Pater); 3. in ber Syntar: eine 
befonbers reid^e <&itfaltung ber Konjunftionen unb eine große 
iDidfür bes Safebaus, fomie eine oft feE^r ujenig eupt^onifd^e 
IDortorbnung; ^. in ber Bebeutungslel|re: ein Übermaß oon 
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feinen Hnterfd^eibungen (3. ^. gut, brau, ebel, bieder, tüditig 
u. ). tx).; bumm, befd^ränft, einfältig u. f. ro.); 5. in ber IDortbil* 
^ung: bie d^ara!teriftifd)e öeoorsugung ber Sufammenfefeung por 
öer 21bleitung; es toirb gleid^fam andi l^ier bas freitoillige 3^' 
fammentreten ber Unterordnung üorgesogen. 2il5 eine d^araf» 
t$riftifd?e €in5eIE^eit fei nod^ bie Heigung t>cv beutfd^en 5pvad\c 
i^eroorgelioben, bas Komplisierte als bas DoHfommenere, 
f^öE^erftebenbe anjufei^en (.^einfältig", „fd^led^t", IDorte, bie 
cigentKd^ nur fooiel wie „einfad)'^ ausbrücfen, erE^alten tabeln- 
^en Sinn). — 

3n engen Besiedlungen 5U ber Sprad^e ftel:^t bie Klythto* 
logie/ IPie bie Sprad^e eigentUd^ nid>t5 anberes ift als bie 
Summe ber Itamen aller u)al:^rnel^mbaren Dinge, fo ift bie 
2Ttvtl?ologie bie (Befamti^eit ber Ztamen ber t>inter ^^n maEjr- 
nel^mbaren Singen geaB)nten, geglaubten unb erfd^loffenen 
(Sel>eimniffe. IDie bie Spxadt^^ bas Hefultat ber nationalen 
c^famtarbeit in Besug auf Kennseid^nung ber alltäglid^en 
Dinge, ift bie 2TEYtE^ologie bas Hefultat ber (ßefamtarbeit aller 
cilteften Denter unb Did^ter in Besug auf Kennseid^nung ^es 
€rl?abenen unb Übermenfd^lid^en. 

Die germanifd^e ZTrytEjologie ift in il^ren (5runblagen nod? 
feinesmegs oöllig flar gelegt. Sid^er fd^eint sunäd^ft, ^a^ bie 
Urgermanen einen fd^on sientlid? porgefd^ritteaten Keim aus ber 
Url:^eimat mitnat^men. <£B)arafteriftifd:? ift es, ^a% fie ben alten 
X7auptgott ber 3nbogermanen, ben fjimmelsgott (ScusOwpiter) 
5um Kriegsgott (Cyr) einfd^ränfen unb iE^m t>^r\ (ßott ber un« 
tt)iberftei)lid7en S^uberfraft, bes IDiffens unb bes Sturms, 
0bin, überorbnen. 2Iud^ l^ier finben wiv alfo eine BeDor« 
5ugung bes geiftigeu Clements t>or bem förperlid^eit, gerabe 
a>ie menn bie germanifd^e 2Tletri! auf (ßrunb bes accentuierenbeu 
prinsips ben l^od^betonten leidsten Silben im Pers größere 
Kraft giebt als ben minberbetonten fd^toeren (bie beim quanti» 
tierenben prinsip ber gried^ifd^en unb lateinifdjen Dersleljre 
berrfd^enj. 5taglid? ift es, w\e weit wix bie reidje <£ntu)icfelung 
ber altgermanifd^en IHytl^ologie auf norbifd^em Soben für bie 
Beurteilung gemeingermanif d^en IDefeus oermerten bürf en. Dod^ 
fd^eint bie genaue (Einteilung beftimmter Klaffen übermen)d^ 
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Ud)cr IDcfen (Hiefeu m\t> 3tt)ergc, 2l(fcn u. f. id.) gemein» 
germanifd^er Einlage entmad^fen, toäl^rent) bie 2(u5bilbung Öes 
neuen (Sottes ber !örperlict)en Kraft, bes Donner« nnt> Bauern» 
gottes Cl^or 5um ffan^inaDifdjen ^auptgott rein lofal ift. Die 
genealogifd^en unb fonftigen Bestellungen ber (ßötter bürften 
l^ier rpie überall mel^r gelel:|rter Syftemati! als urfprünglid^em 
Dolfeglauben perbanft merben. 

Don ben einseinen 2TlYtl^en fmb beseid^nenb bie über 
0bin5 2;^unenfunb, über XPall^alla unb bas IDeltenbe. 2llle 
brei fmb neuerbings für norbifd^e Umgeftaltungen d^riftlid^er 
Cegenben erflärt roorben; aber felbft wenn fid> bies beu>al:^r« 
l^eiten foUte — was idi feinestoegs glaube — fo mürbe ^odt 
immer bie 2(boption felbft unb bie Sebeutung, bie fie im ebbifd^en 
Svftem gemonnen liaben, für il^re B^iel^ungen 3ur Polfsfeele 
Ipred^en. Die Hüne, ein für bie altgermanifd^e ^Infdjauung 
böd]ft mid^tiger Begriff, beseid^net bas „(Sel^eimnis bes 
Dinges", \>as eigentlid^e HDefen, bas etma, n?as Kant „t>as 
Ding an fid)" nennt. 3eglid)es Ding unb jeber HXenfd) l^at 
feine Hüne; u>er il^rer fid^ bemäd^tigt, l)at ^as Ding felbft im 
Bepfe, t>en 2Tüenfd]en felbft in ber £ianb, Durd^ lange Qual 
unb müli^fames Sinnen ift ber oberfte (ßott aller Hünen ^err 
geujorben — unb baburd) aller IDefen unb Dinge JTCeifter. Der 
tieffinnige 3nl:^alt biefes 2TEYtl?us bebarf feiner (Erläuterung. — 
lOalljalla ift ber ^immelsort, 3U bem bie im Kampfe gefallenen 
gelben burd^ bie 5d)lad]tjungfrauen gel^olt werben. £ine fold?e 
Porflellung ift oielen ZHytl^ologien gemein ; beseid^nenb ift aber, ^a^ 
bie Coten in ipall>all il^r tehen unt>eränbert fortfüE^ren, ^edien 
unb fämpfen wie auf (Erben, n?äl^renb bie HXenge ber nid^t 
in ber Sd^lad^t (ßeftorbenen in bem büftern Sd^attenreid^ oer» 
fd?n>inbet. IPenn (Soett^e ben !üB)nen ^lusfprud? getl)an l>at, 
nad^bem er fein ganses Ceben geftrebt unb gearbeitet l^abe, fei 
bie ZXatur il>m bie Bemaljrung feiner firiftens aud? über ^cn 
Cob Ijinaus fd^ulbig, fo t^at ber gro§e Selber für bie alt» 
germanifd^e 2lnfd^auung bie fd^önfle ^luslegung gegeben. 7>a5 
IDeltenbe ift eine Pemid^tung nid|t bio% ber Hlenfd^en, fonbern 
aud> ber (ßötter, unb ^wax nid)t, »ie in ber biblifd^en (£r« 
5ät)lung x>on ber Sintflut ober in ber Per!ünbigung bes 3üngften 
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(5ciid)t5, burd? 5d)ulb öer UTenfd^cn oerurfad^t, fonbeni burd| 
Schult) bcr (ßöttcr. IDäl^rcnb es bem (ßermancn felbftoerftänbüd? 
ift, bag mit 'Om (Scbietern bcr IPelt aud) biefc fclbft fällt - 
toic bas (Befolge mit bem (5efol95l:>erren — , ijört bod| besE^alb 
au* ber (5ott nidjt auf, (ßegenftanb moralifd^er Beurteilung 
3U fein. €ine etl^ifd^e Derfldrung ber Ijerrfd^enben (ßötter 
bis 5um ffecfenlofen 3beal u?irb ftanbl^aft oerroeigert: fie mürbe 
ber freien IDal^l bes fid) felbft beftimmenben 2Tüannes 3um 
l^inbernis merben. 2lus ber Pernid^tung aber taud^t ein 
fd^öneres neues 3)afe!n auf unb beseugt bie ftete Denfart bes 
2)eutfd)en für bie ältefte geit fd^on: Unsufriebenl^eit mit ber 
(5egenroart mit optimiftifd^en (5emälben ber gufunft 3U vereinen. 

3m gottesbienftlid^en Braud?, in ®pfer unb Citurgie ift 
nid>ts Befonberes 3U erfennen, foujeit bies nid)t burd) beit 
Begriff ber Hüne bebingt ift (fymbolifd^e Perwenbung Don 
IDort ober S^id^en). gu bead^ten ift bagegen nod? eine be» 
fonbere Heigung, mit ^^x\ ert)abenften PorfteBungen ^umor 
5U Derbinben. 3)ie <5ötterfürften 0bin unb CB)or rt>erben in 
fomifd^e Situationen gebrad^t; Cl^or insbefonbere ift — mie 
bei ^2\\ (5ried?en ^erafles, bei 't:><in 3nbern pusl^an — gerabesu 
eine Cieblingsfigur für grotesfe Darftellungen. €in gemiffes 
Bebürfnis, ben (ßöttern fid? gemütlid) 3U näli^ern, ift nid^t 5U 
oerfennen; unb xx>xx bürfen a\xAi l]ier u)ieber, ^<xs ältefte mit 
bem Heuen oerfnüpfenb, an bie 2lrt erinnern; vow (5oetl?e im 
„fujigen 3wben" unb aud^ im 5auft eine gro§artig»l^umoriftifd>e 
Darftellung bes (ßöttlid^en roagt. 2lud) an beftimmte Bilber 
Hembranbts fann erinnert werben. 

2Tland?erlei beutet barauf l^in, X>a^ frülj fd^on eine ent« 
fd^iebene Kritif bei ^^w (ßermanen fid^ an bie (5ötter felbft 
n?agte. Don l^eibnifd^en Cäugnem atter (ßötter loirb uns frül^ 
er3äB)lt; Sd^anbtl^aten ber ^öd^ften werben bel^aglid) regiftriert. 
IPir fönnen pieüeid^t anneli^men, X>a^ Ijiermit bie leidste Durd?* 
fül^rung bes CB)riftentums gerabe bei ben am meiften por* 
gefd^rittenen Stämmen — X>en 5ran!eti unb früB)er fd^on ^^n 
(Boten — 3ufammenl:|ing, n:>äl^reitb bie mel^r surücfgebliebenen 
(ßermanen — bie SaAi^m x>ox allem — l^artnäcfig lUiber« 
ftanb leifteten. Bei '^^w 2lngelfadjfen; bereu Cioilifation tt)ie 
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x^ve poefle unb ifjrc ftaatlid?e 5«ftigün^ ber anberer (ßermaneii 
weit voran eilte, ift eine getDiff e • präf onnation d^riftlid^er 
CeE)ren nid^t 3U oerfennen: eine ftarfe Setonung etl^ifdjcr 
(ßrunbfäfee, eine fentimentale lDeid)t?eit unb elegifd^e IDelt» 
flud^t arbeitet ber Sefel^rung vor unb ersieB^t auf engfifd^eni 
Boben bie großen ^efel^rer Beutfd^lanbs. 2)ie Perbinbung 
bes Sifdjofs Bonifatius mit bem König pippin bleibt finn' 
bilblid^ für bie engen Sesiel^ungen ber ftaatUdjen miö religiöfen 
(5eu)alt auf t>em ^o'Ö^n, wo \6^8 ber (ßrunbfafe „cuius regio 
eius et religio" proflamtert toerben foBte. 3m Übrigen voü- 
sielet fid) bie 3e!eE?rung um fo leidster, als ben (ßermanen bas 
perfönUd?e, fo 5U fagen menfd]lid)e PerBiältnis 5U (ßöttem unb 
fjeroen mid^tiger war, als bie bogmatifd^en ^ejlimmungen. 
J)er Krieger ujed^felte nur feinen (5efo(gsl^erren; fobalb es ge* 
lang, il^m CI:^riftus ak ^en oberften 5üt^rer bes 2Tlenfd]eni)eeres 
barsuftellen, wk es ber ältfäd^fifd^e „^elianb" tE^ut, fobalb toar 
bie Sadie gemonnen. Der <5ermane roarb ein treuer Diener 
bes neuen ^errn. €s bilben ftd) gemütlid^e Besiedlungen 
l^eraus. petrus befonbers erbt früb bk oertraulidj'fd^ersl^afte 
Seite CE^ors; 5d^er5legenben fefeen bie ^eiligen in pertrautc, 
familienliafte Besiei^ungen 5U itjrem Derel^rer. Durd>au5 ift 
bas Dert|ältnis bes (gläubigen 3U feinem Sd^ufepatron nur eine 
Steigerung besjenigen jebes HXannes 3U feinem 5^wbalB)erren; 
bies beruE^t aber nid^t bloß auf einer realiftifdjen 2luffaffung 
bes religiöfen, fonbem nod? meBjr auf einer faft religiöfen 
2luffaffung bes roeltlidjen Perl^ältniffes. 

Diefe BesieB^ungen ftnb bann mäd^tig aud^ in ber He* 
formation. Soweit es fid) in biefer um rein religiöfe 5ragen 
I>anbelt empört nid?ts bie (Sermanen mel:|r, als ba^ papft unb 
Clerus fid? als unentbeE^rlid^e 2T?ittler smifd^en ben (gläubigen 
unb feinen Ferren brängen ujoUen. Die Deutfd^en moüen mit 
<£B)riftus unmittelbar 3U tl)un iiahen; bas ift nid^t bloß Stols, 
fonbem por allem ^ersensbebürfnis. Cbenfo trägt in f atl:>olifd7en 
Seiten unb Cänbern bie Derelirung ber ^nnqfvan UTaria 
n?eniger ben fd^tbärmerifd^en CEjarafter romanifd^er Dölfer, als 
ben E^erslid^er Danfbarfeit gegen bie 2nutter (Sottes ; man x^er* 
gegenwärtige fid) nur bie (Semälbe altbeutfd>er 2T?eifter. 
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2iis bic cngIifd?*fran5Öftfd7e ^lufflärung eine neue pbafe 
in ber religiöfen fintoicfelung i^eroorruft, toirb in öent ^e« 
öürfnis eines naiven perfönlid^en Perljältniffes 3U öen l>öd)fteit 
TXläditen nid^ts geänbert. Sd^ritt für Sd^ritt tt>irb ber IDelt* 
bet>errfd)er aus bem särtlid^en Pater bes frommen pietiften 
Scrioerus 5U bem liebevollen Hegenten bes anbäd^tigen Hatio* 
naliften ^rorfes uub ju bem meifen CeE^rer bes toarml^erjigen 2iuf * 
flärers Cef fing; auf benfelben ^al^nen bea>egt pd? nod| bie fonft 
fa unglücfüd^e 2)id?tung IDilbenbrudis, t>as „Verlorene £ad?en", 
mit bem milben „prinsipal". 2)ie falte 2Ibftra!tion bes mate* 
rialiftifd^en „Systeme de la nature" u)irb in 7>eni\(it[anö einmütig 
abgeleli^nt; bie (ßefül|lsfd?tt)elgerei serfnirfd^ter 2Is!efe u?irb aud^ 
in altgläubigen Cänbern mit 2tbneigung betrad^tet 2TTei)r als ^as 
2lüe5 aber bürfte für bas unr>erfieglid|e ^ebürfnis bes (Sermanen 
nad? (6emütsbe5ieE^ungen, nach famifiärem Derljältnis 3U beii 
l>öd^ften Znäd>ten bie Cl^atfad^e fpred^en, ^a^ felbft bie ent» 
fd]iebenften 2ltB)eiften il^r nid^t n?iberftel:|en fonnten. 5d]openl?auer 
bßt bie Ciebe 3U (5olt in ben ^a§ gegen ben „IPillen 3um 
£eben'' t>erir)anbelt; aber bie leibenfd^aftlid^en Sd^mäBiungen, 
bie er ber „liftigen Ztatur" entgegenfd^leubert, ^xn^ ebenfo piel 
Seugniffe für ein burd^aus perfönlid^es Pert^ältnis 3U bem legten 
Prin3ip. TXodi melier traben (£b. v. £|artmann unb 2Inbere bas 
„UnbetDugte" 3U einem ^a% unb 5^inbfd7aft t>ertragenben 
IDefen antl^ropomorpI:|iftert, unb mit burd^aus inbiDibuellem 
^a% oerfolgt Hiefefd^e ben „toten (5otV\ 

3n biefer 5fi33e ber mytE^ologifd^en Cntmicflungen hiaben 
xvxt bie poefie fd)on toieberEjolt ftreifen muffen. Die poefie 
ift unter allen 2Tlitteln basjenige, burd^ roeld^es ir>ir r>on ber 
Polfsfeele am unmittelbarften unb anfd^aulid^ften ein ^ilb ge« 
Irinnen, u>eil fte, menigftens in ber größten 5al>l ibrer ^erpor» 
bringungen unb gerabe in ben bebeutenbften Ceiftungen, nid^ts 
anberes ift als bie Healifierung ber ibealen IDelt, ber 
gerabe t)on biefer Station erfeli^nten unb geforberten IPelt. 3n 
meinem Bud^e „Die altgermanifd^e poefie" l:iabe \di bereu 
Sonberftellung ausfüli^rlid? bai^ulegen gefud^t; id^ fam 3U bem 
Ergebnis, als iE^re ©genart 3U be3eid?nen, ba% fie bie poefie 
bes geiftigen Kampfes fei. Die bebeutenbften Did^tungen 
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öer (ßcrmanen — bic (ßöttcrgcfd^idjtcn bcr €bba, IDoIframs 
Don ^^dtenbadi pavcwal, (ßocti^cs 5öuft — ijaben bcn Kampf 
um bie ]X>ai|r^ett, ben geipigen Kampf jum 0bjcft. Der 
..zwivel'S bas Cangcn unb fangen, bcr §xx>k\palt iweiev 
Sedm in einer Biruft roirb als bie fd^toerfte Bebrängtiif 
empfunben, unb ber Sieg über ^en imieren 5^inb als bie ijöd^fte 
3efriebigung. ^ucb I^ier mlaimen mir ^en u>eifeften ber Deutfd^en 
5um 3nterpreten: in feinem £eben iPincFelmanns }:iat (ßoetl^c 
bie fjarmonie, bas pollfommene (5Ieid)getDid7t, bas glücFIid^e 
3ufammentt)irfen aüer Kräfte in (Einer Seele als bas ^öd^fte 
Sd^aufpiel gefeiert, beffen bie IPelt genießen fönne, unb ber 
©n^eit ber ^ntife mobeme „gerriffen^eit" flagenb gegenüber» 
gefteHt. VOas er für ^en ©njelnen letjrt, iiat für bie Pölfer, 
für bie IHenfd^^eit fein großer £el)rer f^erber geprebigt: roas 
Berber „fjumanität" nennt, ift nid^ts anberes als ^k pollenbete 
fjarmonie aller nationalen Sonberfräfte. XUir finben in biefer 
Sel>nfud^t ^as tieffte (5el>eimnis beutfd^en iPefens. Der (5er* 
mane ift 3nbioibualift burd] unb burd?, gebrängt, fid^ fe^^f^ 5»^ 
ifolieren, roie er bie IDorte feiner Spradje ifoliert, genötigt, ein 
perfönlid^es DerB^ältnis 5U feinem (Sott su fud^en, bas aus ibm 
unb feinem (ßott eine (5emeinbe innerl^alb ber (Semeinbe mad:^t, 
gesipungen, aus fid? I^eraus eine neue Cöfung uralter unb 
etoiger Probleme 3U fud^en. Kein Polf l^at fo oiel ZHiniatur* 
ftaaten unb iPinfelfeften, fein Pol! fooiel „(originale" — feins 
fo üiel pl^ilofopI:jen unb €nlbecFer I^erporgebrad^t wie bas ger» 
manifdje. f^anb in Biaxin aber mit biefer inneren Hotu?enbigfeit 
ber 3folierung gef^t, u?eil jebe (Semeinfd^aft 2lbl^ängtgfeit be« 
beutet, ein tiefmurselnbes (5efül^l ber ftrengen (Slieberung, ber 
genauen Unterorbnung, ber peinlid)en ^bgrensung. iPie bie 
Sprad^e antiti^etifd^e, beibe Ceile forgfältig abu>ägenbe (Bliebe^ 
rung unb (5ruppierung liebt, u>ie bie IHytl^ologie bie göttlid^en 
IDefen in fd^arf beftinimte Klaffen fd^eibet, fo ift bem Deutfdien 
nid^t bel^aglid? in feiner €infam!eit: er verlangt 3U bem (Sanken 
ein genau befiniertes Derl^ältnis; er erfennt bas (San^c — ben 
Stanb, bie Nation, bie 21Tenfd?l^eit — als bas f^öl^ere an, ju 
bem er in bas bienenbe, aber Ijerjerujärmenbe Derl^ältnis bes 
treuen Pafaüen sum guten i^erren 5U treten roünfd^t. Der 
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^xvci^ev — 0bin, parcioal, Simpliciffimus, 5öuft, andt i^amfet, 
and} bie f^elbcn bcr ncucften norbifd?cn unb bcutfd^cn Did^tcr — 
ift bcr Cicbling Öcr beutfd^cn pocfte, weil et bcr Cvpiis bes 
(Scrmanen fetbft ift. 

X>ie (5e\dtidite bcr 2)eulfd?cn ift bie bcs Kampfes stoifd^cn 
biefen beiben prinsipien: bcm 3"^i'?i^uali5mu5 unb bcr: Unter* 
orbnung. Dicfcr Kampf ift bei uns unlösbar, ujcil bie (Extreme 
fid? cu>ig berütjren. DoHsiei^t fid^ bic Unterorbnung fo u?äd^ft 
bic (5cmeinfd?aft fid| fofort u>icber aus su einem 3nbipibuum 
von gerabesu perfönlid?er (Eigenart. Der preu§ifd?e Staat, ^a^ 
preu^fd^e ^eer, bie 5tabt IDien, bie fd^roäbifd^e 5d?ule finb 
nid|t blofee begriffe, fonbern lebenbe KoIIeftioiüefen, bie lüeit 
über ^en §wang it^rer 3eftimmung i^eraus (Eigenarten ent* 
n?icfeln. Unb fo n:>irb bie (5emeinfd?aft fofort bermafeen inbi* 
pibuell, bafe ^en 2lu§enftel^enben ber (Eintritt faft unmöglidr 
rüirb: 3u>ifd?en bem 3aiem unb ber preu§ifd>en 3ureaufratie 
liegt faft mel^r als 3u>ifd)en bem ^rcmsofen unb bem englifd^en 
Beamtentum. Unb umgefeB^rt ©erlangt bie 3nbioibuaIität fofort 
Unterorbnung. (Ein altgried?if(i?es original u?ie Diogenes oer* 
langte nur, ba% 2(Ie^anber it^m aus ber Sonne geB^e; ein 
beutfd^er Diogenes Blatte fofort ©erlangt, ba% ^leyanber in eine 
Conne neben ifyn einjiel^e. Daburd) fommt bas 3nbioibuum 
fogleid) mit feiner Umgebung in Konflift: 3^^^^ füB^It fid? 
Derpflid?tet, gerabe bie €igenfd?aften abfid^tsooll I^eroorsufel^ren, 
bie ihin von anbem unterfd^eiben, unb ^ebev u>irb eben bes» 
halb x>on ben Übrigen nad? ZHöglid^feit in ber (Entfaltung 
feiner (Eigenart gel^emmt. Die Heligionsparteien fmb ftols auf 
bas einer jeben eigentümlid^e 2TToment, bie politifd^en auf bas 
proDOsierenbe 5d?Iaga)ort, bie äfttjetifd^en auf bas (Extrem. 
So bleibt bie insgel^eim überall geu>ünfd)te ^usfötinung ber 
3nbiüibualität mit bem (Bansen faft ftets ein fd^öner Craum — 
unb feine (Erfüllung bie beftänbige ^tufgabe unferer poefie. 

(Es folgt B^ieraus oerfd^iebenes: eine ftarfe Steigung 5U 
pI]ilofopB?ifd)er unb leB^rB^after Didjtung aüer ^rt — eine faft 
burd^gdngige UnfäB^igfeit sur Kompofttion großer €inB|eiten 
(fein Deutfd^er Blatte ben lid)tDollen 2lufbau ber Divina 
Commedia oollbrad^t) — ferner aud? ein IPed^feln stoifd^en 
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pcriobeit cigenfinntger ©riginalttdtsfud^t („Sturm unb Drang"^ 
„Honianttf", „2TTobernc") unb foId]cn gldd^förmiger. Uni* 
fornücrung (2T(mnefang, 2(nafreontif, IDcItfd^mcrsIcrct), fomte 
cnMidi ein 2IItcnticrcn siütfdicn periobcn größerer lofalcr Kon* 
sentration (Öie H^ctngcgcnbcn im 2Ti[ittcIaIter, Wemav im 
Dorigcn 3al:jrl^unbcrt) unb \old\en, in bcnen eine größere gaE^t 
Serftreuter litterarifd^er ^eröe t^ätig ift (Ceipsig, Hamburg, 
Süridr unb anbere in ber DorMaffifd^en geit; Berlin, ITTünd^en, 
5ürid? unb anbete in ber (5egenrüart). — 

3m einseinen läfet bie (5efd?id^te ber beutfd]en Citteratur 
etwa folgenbes 5ur Beurteilung ber Dolfsinbioibualität ge* 
roinnen» 

3n fjinfid^t auf bie 5orm ift nod^mals bas Überu>iegen 
bes Iogifd?en (Elements gegenüber bem eupB^onifd]en in 2ln* 
fd?(ag 3u bringen. (5emilbert toirb bas äbergetDid]t in fold^en 
Seiten, in henen bie poejte mit ber Zflufit in engere Perbinbung 
tritt (ITTinnelieb, Dolfslieb, Cyrif von f^ageborn bis £jeine); 
fd^roff u)irb es bagegen in perioben befonberer Unabl^ängigfeit 
ber poefie (2(IIitterationsbid^tung, politifd^e poefte neuerer 
5eit). Der Stabreim felbft ift gans auf bas 2lccentgefefe unb 
bie logifd^e Betonung geftüfet; er füB^rt 3U einer unbebingten 
-fjerrfd^aft bes Subftantios, ujoburd? bie poefie rB|etorifd| mirb, 
mäl^renb bie Stinmtung erroecFenben ^Ibjeftioa, ber Stolj ber 
fran5Öjtfd?en Citteratur, oerfümmem. Die ^üitteration f üB^rt 
frül^ 3u Per!nöd?erung in ijölserner Kunftfertigfeit; auf beutfd^em 
Boben fd^eint fie fd^on faft erfd^öpft, eije bie d]riftlid)e <£nb* 
rcimpoefte fie, leidet unb mül^elos, beerbte. 

Diefe l^at feitbem eine siemlid] gleid^mäfeige (5efd^id]te. 
5aft jebesmal l^errfd^t eine beftimmte, oertiältnismäfeig einfädle 
unb Ieid?t 3U flappernber CrocFenl^eit entartenbe (Srunbform 
längere geit faft unbebingt (Pas Heimpaar 0tfribs, bie Knittel* 
r>erfe ber Heformationsjeit), um bann plöfelid] bei günftiger 
Befrud^tung oon Sü^en hiev (im \2. ^ahivhinn^evt burd] bie 
romanifd]e ITTinnebid^tung, im ^7. 3'3^*^^^"^^i^t burd^ bie poesie 
fugitive ber 5ran3ofen) 3U reid^er unb feiner Blüte aufsugcl^eiu 
Diefe 'Bixxte bevn^t allemal auf bem (Einbringen eines fremben 
(ßeiftes, ben ber beutfd]e fidi aneignet; too bagegen bie 

XTlever, Pcutfdje Cbarafterc. 2 



- \9 - 

€pigonen nur äufecrlid? hie fretitbc Sovm naijaf^mcn (0pife, 
platcn), ba ift es 5U einer oollen (Entfaltung edjter poefte 
ntd^t gefommen. tt)id?tig finb oorsugsujeife öie 5ormen ber 
Cvrif; möi^renb bas (Epos in feiner 5ormgebung oon it^r be* 
einflufet toirb, pflegt bas ©rama bie feine oom ^uslanb 5U 
empfangen. 

€5 liegt in beutfd^er 2lrt, über bie 5ragen ber Sotm in 
lebhaften prinjipienftreit 5U geraten (Cabulatur ber ^Tleifter» 
finger; (5ottf diebs Kampf für ben Heim, Vo%' gegen bos 
Sonett, 3orban5 für hen Stabreim). Zfian w'vcb E^ierin nid^t 
mit Unredjt ein ungeiDoütes (Eingeftänbnis ber Cl?atfad]e fel>en, 
ha% bie metrifdie Sovm fid] minbeftens bei unferen Kunftbid?teni 
nid^t mit innerer Itotu>enbigfeit aus ber Sadte felbft entu>icFeIt; 
5ormen oon fo eigentümlid^em IPefen mie Diftid^on ober Sonett 
liat bie beutfd^e Did]tung überl)aupt nid]t erjeugt. 2(nberer* 
feits fann man i^ierbei rül^men, ha% ber nad) einer genauen 
Symbolif ber 5orm fud^enbe (ßeift nid]t bequem bei einer B^er* 
gebrad^ten 5orm ftef^en blieb (roie bie 5ran3ofen beim ^le^an« 
briner). (ßerabe n:>eif bie 5orm als Symbol bes 3ni?alts em* 
pfunben n>irb, erregt fie Kampf (Pas Sonett foll bem PoUen 
2(usftrömen bes Did^tergeiftes roiberftreben, bie 2tIIitteration 
patriotifdi fein). So begegnen roir aud) I^ier ujieber bem ^e- 
bürfnis, felbft mit bem gan5 Hnperfönlid^en fid> gefüijlsmäfeig aus* 
einanbersufefeen: Po§ träfet bas Sonett wie Sdjopeni^auer bas 
Unbeujufete. Ct^atfäd^Iid? aber ift bie Wa^l biefer 5ormen — 
benn es ^anbelt fid? in ben angefül^rten fallen um ben>u§te 
Walil — roirflidi fymbolifd? nid]t foujol:^! für ben 3nf^alt ber 
X)id?tung als für bas publifum. Xlxdit für ben 3nl7alt: benn 
ein Symbol iiat nur Bebeutung, u^enn es fid? mit innerer Xlot^ 
roenbigfeit aus bexSadie ergiebt; besb^lb ift bie^orm bes Sonetts 
felbft d]ara!terifttfd7 für petrarca, für platen bagegen ift eigent* 
lidti nur djarafteriftifd?, ba% er überijaupt eine frembe Somx 
nad>abmt. IDoB^I aber ift jene Waiii fymbolifdi für bas Publi« 
fum; benn bie Sovm wirb bem (5ermanen 5um Programm. 
TXlit anberen IDorten: fie ift Symbol nidjt bes Pori^anbenen, 
fonbem bes (Erftrebten. Die antifen ZHetra bei Klopftocf be* 
beuten bie 23ilbung einer (5emeinbe, bie auf beutfd^em 3oben 
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<inttfc!t (ßcift oertrcten toill; ^as Sonett bei ben Epigone« bc* 
t>cutct bie ^erftcUung eines fünftlidjen 3tolien5 unb einer ana* 
d^roniftifd^en Settaiffance. (Sani bi^f^Ibe forbernbe 3ebeutung, 
t)ie l>ier fo flar ^eroortritt, liat bos Symbol aber immer bei 
^en 2)eutfci?en. Die Krönung bes rufpfd^en Kaifers bebeutet, 
bafe er ift, roas all feine Dorf aijren toaren; bie bes beutfdjen, 
^afe er es fein foü, ba^ er es »erben foß. ©as unabtöfjige 
Streben ber (5ermanen, bie (Energie il^rer ettjifd^en 5orberungen 
nnb i^re 2(npaffung an oorl:janbene IlTufter fommt fo l^ier 5u 
beseid^nenbem 2tusbrucf. 

IDos t>en 3nl^alt ber beutfd^en Poefie angeB^t, fo ift fie 
Sunäd^ft in ber Stoffroat^I toeniger neu als anbere Cittera* 
turen. Sie ift ijier gern „ibealiftifdi" im l^erfömmlid)en Sinn 
bes IPortes: fie beoorsugt Cl^emata unb perfonen, bie eine 
niöglid]ft reid^e (ßlansentfaltung 5ulaffen. Das Dolf n>irb burd^ 
l)en 5ürften, ber Kriegsftanb burdj ^m 5^Ibijerren oertreten; 
t>ie unteren Klaffen fpielen 3ai^rf>unberte lang (in ber <£bba 
toie im beutfd^en 2T(itteIaIter in ber „I^öfifdjen Dorfpoefie") 
nur eine fomifd^e Hoüe. 2IIs ber Bürger felbft in bie Poefie 
eintrat, gefd^al) es nur, roeil er burdj £}erabbrücfen bes dauern 
«ine B^öl>ere fosiale Stufe erreid^t Ijatte, unb burd? fjerabbrücFen 
t>es dauern aud] in ber poefie (5aftnad?tsfpiel) fud^t er fie 5U 
bel^aupten. 3u einer Seit, in ber bie romaiufd>en Cänber 
längft bie poefie unb t>en ^umor ber 2trmut entbedt I^aben, 
(wie bie fpanifd^en Sd^elmenromane unb il)re Had?al^mungen 
Beujeifen), bleibt bei ^m Deutfd^en bie (EinfüE^rung ber unteren 
Klaffen oereinsclt unb beruE)t ftets auf ZTad^al^mung; unb faft 
immer bleibt babei eine nad?träglid?e Legitimation t>es fjejben 
«rforberlid?, beim Simpliciffimus u?ie beim Kätt^d^en oon ^eil» 
bronn. Das fd)arfe 5^ftl^cilten ber fosialen Sd^eibungen, bas 
nodi ber größte beutfd)e Did^ter im iPilB^elm IHeifter fanftioniert 
bßt, ift nur ein (Einself au jenes allgemeinen (ßefefees ber 
fd^arfen Unterfdieibung unb fuborbinierenben £}ierard?ie. 

3n ^etx iriotioen ©erlangt ber (ßermane ein p^ydtO' 
logifd^es 3"tereffe, unb ^toax tritt bies Bebürfnis woi^i in 
leiner Citteratur fo früb Ijerpor. It>äl:jrenb 3. B. bei Dajite 
jeber 2Ti[enfd? auf €ine (Eigenfd^aft geftellt mirb, bie il^m bann 

9* 
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feinen plafe in ^immel oöer l7ölle antoeift (was mntatis mu- 
tandis gerabe fo nod? bei Corneille vx\t> Hacine, ät^nlid? felBft 
bei Cabruyere gefd^iel^t), interefftert ben (ßermanen nid^ts fo fel>r 
mie ber innere Kampf: jener gioeifampf ber beiben Seelen, 
jener „zwivel", über ben irir fd?on fprad^en. €r tritt auf al^ 
Don innen entftanben — tüte in jenen 5äüen ber großen 5it>eifler 
0bin, parcioal, 5öwft — ober aber oon au§en aufgesipungen^ 
Das Hibelungenlieb ift erfüllt oon fold^en Konfliften: Kriemi^ilb 
fd^iDanft sioifd^en (ßefdjmifterliebe unb pflictjt ber 3Iutrad?e, 
(ßüntBjer 3tt>ifct?en ber Ciebe 3ur (5attin unb ber Creue gegen 
^en 5reunb, Hübeger — eine fo edjt germanifd^e 5i9ur, lüie 
es wenige giebt — sioifd^en ber Creue be^ (ßaftfreunbes 
unb ber pflid^t bes Pafallen. 2)ie Crbfdjaft biefer (EB^araftere 
Ijat bann oor aüem ber große Ciebßngsbramatifer ber Zlation 
angetreten: bie 3.ungfrau oon 0rlean5 erliegt bem Konfliift 
'bes einfad^en ZHäbd^ens mit ^em göttüdjen IDer^eug, lüallen* 
ftein loirb Don Cijrgeis unb (ßen>iffen biin unb Ijer geu>orfen, 
CeflgestDungen, feine friebüebenbe Zlatur ber Hottt)enbig!eit 
bes Cyrannenmorbes ansupaffen. — ©agegen Hebt es (Soeth^r 
biefen Konflift in smei Perfonen auseinanber 5U legen : (5öfe unb 
lüeislingen, Caffo unb Antonio, Prometlijeus unb (Epimetl^eus 
fnib 3U)ei Seiten (Einer in ihim felbft 3U unoergIeid^lid>er Harmonie 
ber (Segenfäfee ausgebilbeten 3nbir)ibualität 2tnbere ©idjter 
baben benfelben Konflift ~ in ber IDeife antif4<i?^^<^W^^J^ 
5abeln — fymbolifiert, inbem fie &nm Vflann 3tt>ifd?en smei 
5rauen entgegengefefeter Xlattxt (teilen, an benen nun feine 
eigene groiefältigfeit pd? betf^ätigt, fo IDielanb unb (ßrill* 
parser. Unb Ceffings Cieblingstijema ift, bie Überminbung 
foId)er (5egenfäfee 3U fdjilbern, toobei er in u>ieber anberer 
IDeife bie 2(ntitl^efe burd] ZlTqnn unb HTäbd^en fymbolifiert 
(ininna oon Bamijelm — Hatljan). 

2)er pfvd?oIogifd?e Konflift alfo ift bas Cieblingsmotio ber 
germanifd?en Did^tung unb 3mar nid?t — wie etwa in Comeifles 
£ib — als ein oerftanbesmägiges ^brodgen ^wekt Stanbpunfte, 
fonbern als Durd^fdmpfen ungetoollter £eibenfd?aften. Über* 
I^aupt geB^ört bas betonen bes Unbeojußten, bes Unge* 
woüUn, ja bes oergeblid^ 3efämpften 3U ben d?arafteriftifd]en 
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2ncrfmalen gcnnanifd?er pocfte. t>on einem ber älteften — 
pielleid^t bem allerälteften — Cöbaltebe, in Öem bie perfül^rte 
3ungfrau flagt, ba§ fie nid^t roiberfteE^en fonnte, bis 5U (ßoetl^es 
5ifd?er, — „^ßlb 30g fte il^n, ^alb fanf er E^in" — , oon beni 
(Sott CI?or, ber in übereilter €eibenfd?aftlid)!eit ben IDeltfrieg 
F^erporruft, bis 3U Öem pergöttlid^ten „Unberoufeten" ber pefft« 
ntiftifd^en pljilofop^en geE^t bie €mpfinbung, ba§ ber 2Ti[enfd) 
nur ein Spielball ber in iijm Krieg füijrenben ZTIäd^te fei — etroa 
roie Deutfd^lanb im breifeigjäijrigen Kriege bies ujirflid? erlebte. 
pfvd)oIogifd^e (Einselftubien treten baijer unglaublid] fcni^ tjeroor 
in ben legten €bbaliebern, unb glänsenb in ber islänbifd^en 
XToDellenbid^tung. 5öft burd^roeg l:iabm jte einen E^iftorifd^en 
Sug: bie £ntftet|ung ^es Ct^arafters roirb gefd^ilbert, 
3)ie furd^tbare 5rau, bie Siegfriebs Ztloxt) oerfd^ulbet, erflärt, 
tr>ie fte aus einem sarten ZHäbd^en jur 5urie ujarb. ^Ilseit 
t^at in fold^er (EntmicFelung bie beutfd?e poefie geglänjt. XOie 
ber brape, ipeftfrembe, 5ärtüd?e Pater 5um ZHörber ber Cod^ter 
(Ceffings €milia (Salotti), ber frieblid^e fleine (ßen^erbtreibenbe 
3um furd^tbaren 3ranbftifter unb Canbfdjaben (Kleifts IHid^ael 
Uoiittiaas), ber eljrenfefte ZHani^ 3um ZHörber (0tto Cubroigs 
<£rbförfter) ujerben fann — ^as ifl if^rem Seelenftubium bar» 
suftellen gelungen, ujäijrenb bie romanifdje ©id?tung nur fertige, 
l)öd?ftens ftd^ ins patljoIogifd?e fteigernbe (Eijaraftere fennt. 

2tus eben biefem (Srunb ftnb bie (ßermanen aud^ außer* 
I>alb ber poefte bie 2Ti[eifter ber (Entujidelungsgefd^id^te 
geipefen. 2)ie fran3Öftfd^e (unb italienifd?e) (ßefd^idjtspl^ilofopE^ie 
fd^ilbert nur, wie xxadt beftimmten (Sefefeen bauernbe ^ypen 
(fulturelle bei bem 3taliener Pico, legislatipe bei bem 5ran3ofen 
ilTontesquieu) ftd^ablöfen; ben Übergang innerhalb beffelbenSub* 
jefts faffen erft bie Deutfdjen auf — bei ber ilTenfd^f^eit (^erber) 
u?ie bei ^en organifd^en IPefen übert^aupt ((Soetl^e). Sie ftnb ge* 
boren 3U Bjiflorifd?er Betrad?tung (Sapigny, 3afob (5rimm, Hie« 
bui^r); benn wo bieipennaudjglänsenben^ifloriferanbererPöIfer 
nur bie ftd? folgenben 2Tlomente peranfd^aulidjen, ba rpirb ^en 
©eutfd^en ber eigentlid? ijiftorifd?e ZHoment: bie Umipanblung 
felbft, bie B^iftorifdje ZHetamorpBiofe, 3ur fjauptfadje. (Bern 
ftubieren fie bestjalb (5ren3gebiete (Übergang pom ZHittelalter 
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in bic ZTcuscit u. ^crgl.)- ®^^^ bcrul:)t barauf, baß il^rcm bc* 
ftänbigen eigenen „zwivel" bte pfyd?oIogifd?e „Polarität" x>o\\ 
größter ^ebeutung ift ; toie benn oxk bem größten geiftigen ^eros 
ber Deutfd?en, an (ßoetl^e, faft mit ^änben su seigen ijl, mie 
feine ^tuffaffung ber etoig 3tt>ifd?en „Syftole unb ©iaftole", 
„IDafferbejal^ung unb lDajJen>emeinung", jid) bin unb l^er 
roiegenben Itatur bloß ber Heflef ift feines eigenen periobifd^en 
2lbtDed?feIn5 5U>ifd>en Sammlung unb S^rfireuung. Ztid?t anbers 
bei Ceffing: bas £jin unb ^er feiner eigenen Seele smifcben 
(ßefefligfeit unb tt>eltfci?eu fpiegelt fidj nid^t nur in (El^araftercn 
u>ie Ceül^eim unb bem ©ern^ifd^, fonbern aud? in ben ^\(S:^<xd' 
linien feiner „(ErsieEjung bes 2Henfd^engefd)led^te5" ok>, 3n f^egcls 
(ßefd]id?t5pl^ilofopl^ie mirb bann biefe periobifd?e 2TTetamorpbofe 
ber (ßerntanen ins Unioerfeüe oerallgemeinert. 

3n ber Sarjlellung ber Figuren oerleugnet ber 
beutfdje Did^ter bas Sebürfnis \K(xi\ perfönlid)er ^nnät^erung 
nid^t. Die (Epitl^eta '\\v^ frül) nid?t bloß lobenb, fonbern oft ein- 
fd^meid^elnb („ber gute", „bie liebe Zlad^tigall"). IPolfram oon 
€fd?enbad] nimmt in effeftooüer IDeife Anteil oxk feinen perfoncn; 
(ßoett^e oerliebt pd^ in bie 2lbeli?eib ^^^ „<ßöfe oon ^erlid^ingen". 

Die Ced^nif ift nid^t bie (ßlansfeite ber germanifd^eii 
poefie. Die Homanen finb \\\x barin roeit überlegen. Die 
Deutfd?en gliebem meift entroeber unüberfid^tlid? (Kunftepos; 
2^omantifer) ober 3U fd^ematifd? unb fteif (ZHeifterfinger; Hebbel). 
3efonbers auf epifd^em 3oben ift bie Kunft rein fließenber 
£r5Öt^lung f afl nur fübbeutfd^en ZHeiftem, oielleid^t 3um Ceil unter 
fransöfifd^em Cinflug, eigen (^ebel, (Sottfrieb Keller). Der 
beutfd^e Homan ift bal?er als (ßanses n^eber bem <x\\ (Erlebniffen 
unenbüd^ reid^eren englifdjen nod? bem in ber Einlage feljr oiel 
glä(flid?eren fransöftfd^en 3U oergleid^en; <£rlebmffe toie 2luf« 
bau u>erben meift nur 2(nlaß 5ur lofen Perbinbung pfvd^o» 
logifd^er €in5elftubien. Der beutfdje Homan ift glücf lid? nur, 
UK) er €ntu>i(felungsgefd>idjte eines (Einseinen ift (IDertbcr, 
IDiU^lm ZHeifter, ber grüne ^einrid)); faft bie einsige 2lus* 
nai^me bilben (ßoetl^es „lüa^toernjanbtfdjaften". Sonft ift er 
oft fei^r reid? axi glücf lidjem Detail, nie ein ^oxk^^s. £}äufig bat 
^r bireft lel^rljafte tCenbens (Homan t^^s \7. 3ai?rljunberts; 



ITeigung basu andi in bem Iateinifdj»aItl^od?beutfd]en HuoMicb, 
B^i ^nexhadt, ^cyfe, Keller, 2ln5engruber, felbft bei (5oett^e). 

^uf bramatifd^em (5ebiet gilt 2iit)nlid?e5. ©ie pfvd^o- 
logifdie Stubie ift 3ur größten ITTeifterfdjaft gefiltert, unb ^wav 
nidit blo%, wk meift im €po5, bie (Einer 5igur geltende (Sd^ifler, 
f^einr. d. Kleift), fonbem audi bie smei ((5oetE)e) ober (Cef jtng) 
nodi mefy (Seftalten in ibrer ^usbilbung enhüicfelnbe Stubie. 
Wo bagegen ooi^ugsipeife mit fertigen Cbarafteren agiert wirb, 
im Cuftfpiel, in ber Segel aud) im ijiftorifd^en Drama, ba bßt 
bie beutfd^e poefie bie fjöf^e ZHoIieres, ber Spanier ober gar 
Sljafefpeares nid)t erreid^t. ^ier ipirb bem beutfd^en Did^ter 
bie Stärfe feiner 3nbiüibualität fdjäblid?: er oerträgt es nid^t 
in eine anbere Itatur fid? ^ineinsuoerfefeen, roenn er fte nidjt 
ettpas umbiegen, 5U jid) ijerübermobeln barf. ©aE^er bie oft 
fo läd^erlid^en Befeuerungen ber böfen 5igur^n 5« ber 2ln« 
fd^auung bes braoen Did^ters Qfflanb unb Spätere). 

3n ber Cyrif, beren Ced^nif faft nur in naioem Selbft« 
beljord^en su berul^en fd^eint, ftnb bie ©eutfd^en bie erften 
©id^ter ber IPelt. Kein Pol! l:iat eine gleidje Sal^I unoer« 
gleid^fid^er lieber aufsumeifen, roenige aud? nur loeniges, mas 
bem Seften im Dolfslieb, bei (5oetl)e, (Eidjenborff, fjeine, Cenau, 
2Tiörife, Storm gleid? fäme; unb aud) geringeren Did^tern ift E>ier 
oft UnmiberfteE^lid^es gelungen. Sie Cyrif ber Deutfd^en ift oor- 
5ug5U)eife einfamer 2lrt: es fingt ber CurmrDäd)ter (Cynceus im 
5iDeiten Ceil bes 5ciuft), ber einfame IDanberer (Cenau), ^as oer» 
laffene ZHäbd^en (ZHörife). ZTidjt gans biefelbe ^öl^e pflegt bie 
Cl^orlyri! (Stubenten» unb (5efellfd)aft5lieb) 5U erreid^en, bie 
aber aadi Ijerrlidie Blüten beftfet; aud] fie ift bann mel>r 
runbum gei^enber €in5elgefang als eigentlidjer (5emeingefang. 
5aft nie giebt fid? bas beutfdje €kb als Portrag bcs fiinselnen 
oor einer Sutjörerfd^aft (u)ie bei Seranger, öfters aud^ bei 
Burns); ba^ befifet ber beutfd^e Did^ter nid]t genügenbe 
^Inpaffungsfäljigfeit. 2lttd? entfprid^t foldje ^rt entfd^ieben 
u>eniger bem innerften IPefen ber Cyrif, als bie bei uns üblid^e; 
fie ift (gans fidjtbar bei Beranger) aus bem Portrag epifdjer 
poefie auf ^as lyrifdje Cieb erft übertragen. 

3m einseinen merfe id? nodj an, ba^ geu>iffe Formeln 
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^cr älteftcn gcrmanifdjen Pocftc burd? f^einscl in fcl^r gclft» 
xÄdi^x iPcifc mit fold^en ber inbifd^cn unÖ gricd?ifd)cn Didjtuncj' 
pcrglidjcn unb gebeutet iporben jtnb. (Ei^arafteriftifd? ift andi 
bie 3el^anblung bes ^Jefrains in ber beutfd^en poejte, ber gern 
gerabe in (5ebid?ten mit ftarfer ^anblung, mie bie ffanbinaoifd^en 
Polfslieber ober Bürgers Cenore, gebrandet ipirb, nm burd] 
^en Kontraft bes 3Ieibenben mit bem W^dt^i^lnben ben 5ort* 
fd^ritt ber €r3ätjlung merflidj 5u mad?en. 5«tner bie ZTeigung, 
mit bem XOort ju fpielen (altgermanifd^e Did^tung — fd?Ieftfd?e 
Sdjule in Cd^os u. bergl. — (Soetl^e unb 5d?iüer suioeilen, 
Cefftng oft — 5r^iligrcitt|), bie fd^Iiefelid? auf bem (5Iauben an 
bie Symbolif ber Spvadie, roie iljn 3. (ßrintm, Ztooalis unb 
anbere ausgefprod^en I^aben, beruijt. — 

Xlidit aße Ceile bes Polfes }:iaben 2(nteil an ber ©id^tung. 
<£s giebt, oorsugstoeife leiber in ber (5egenn:>art, IDinfel. ujol^in 
nie ein Cieb flingt; es giebt in fef^r oiel «weiterem Umfange 
(unb gab aud) fd^on früt^er) Kreife, bie ol^ne Derftänbnis an 
aUer Citteratur oorübergel^en. ©od^ giebt es nodi eine 5orm 
ber Dolfsbid^tung, bie aud? in biefe IDinfel 3U bringen, aud? 
biefe Kreife 5U ergreifen pflegt, ob fie gleid^ itur fragmentarifd^ 
ift. Sie ift oon EjoE^er Sebeutung für bie Dölferpfvd^ologie: 
es ift bie IDaE^I ber ^eroen. 

3^bes Volt wälilt unter feinen — meltüd^en ober geiftigen 
— Sniivevn fidj 2Tüänner aus, bie es mit feiner befonberen 
Vorliebe beel^rt. €s bid^tet fie, allerbings auf (5runb ber 
gegebenen ^üge, 5U typifd^en 5i9uren um, fammelt auf 
fie d?arafteriftifd?e ^ne!boten, mad?t ii^re Hamen fprid^n^örtlid]. 
Sold^e Ztlännet f^at man frül^ angefangen als Hepräfentanten 
il^rer ZTation ansufeijen, was bod? nur mit Dorftd?t gefdjeljen 
barf. Sie ftnb, roie bie (Seftalten ber poepe, wie bie Symbole, 
mebr als Programme, benn als geugniffe bes 3eftetjenben 
auf^ufaffen. €5 itat nie eine Hation oon Hapoleons ober 
Cells gegeben; aber es gab eine geit, roo jeber ^ransofe ein 
ZTapoIeon ijätte fein mögen. 

^uf bie Umgeftaltung ber t^iftorifd]en perfönlid]feit jum 
l>iftorifd^en ^eros u?irfen fertige ZHufter ein: bie 2(naIogie ober 
ber (ßegenfafe älterer Cypen, oor allem ber myttjologifd^en. 
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Kaifcr ^i^i^^nct^ ^^r Staufcr crl^ält Süge oon öcm (Sott 
(Db'in] bcr (ßcneral IDraiigel Iä§t jtd? als einen fletnen 
3Iücl7er öarfteüen» Dnvdi foldje fimroirfung roirb ber B^ifto* 
rifd^e iPert ber (5efcl?id^t5l?eföen beeinträditigt: fte finb ntd?t 
ol^ne Dorfid^tsmaferegeln als Sd^Iüffel ttjrer 3^it 3U oerroenben; 
aber um fo mel^r als 5d?IüffeI hes über mel^rere €pod?en 
2)auernben. 

Seijen roir oon ber 5rage ab, toie roett etroa in ben (5e* 
ftalten ber älteften poefte ^iftorifd?eperfönUd?feiten ftecFen fönnten 
(tt>ie es eulijemeriftifd^e ^luffajjung für 0bin u. a. beljauptet 
liat), fo ift ber erfte nationale ^eros, ben toir treffen, 2lrminius, 
ber Sieger im Ceutoburger IDalbe. Cacitus beseugt uns aus« 
brücFIidj, ^a% er lange burd? Cieber gefeiert rourbe. 2)ürfen 
vo'xv anneljmen — ujosu bie ^tnalogie ber „(5ermania" DieIIeid)t 
bered]tigt — ba% ber römifdje (5efd]id?tfcfjreiber fid? burd? 
l)eutfdje ^erid|te in feiner Darfteilung iiahe mitbeftimmen laffen, 
fo wat 2(rminius frül^ 3u einer typifdjen SxQ^^ geworben. £r 
ift ber redete Häuptling: tapfer, fdjlau, eljrgeisig — etma wie 
xo'it uns einen 3nbianerljäuptling im geredeter/ Krieg gegen 
<£inbringlinge benfen; er fteljt inmitten einer i^milie, roie 
XDinfelrieb, ber fid^ in bie Speere ber Hitter mit bem 
2^uf ftürjt: „Sorgt für mexnWexh unb meine Kinber". parallelen, 
bie man stoifdjen bem Ijiftorifdjen ^rmin unb bem Siegfrieb 
^es ^jelbenmytljus gesogen iiat, beu>eifen sroar nid]t, ba% ber 
Polfebefreier in unferem Polfsepos fortlebt, u>oI]l aber oießeid^t, 
bafe güge aus ^em Zfiytiiiis früEj bem Ciebling bes Polfes ge» 
Ixeiien tourben. €r fällt burdj eigenen unb fremben €ljrgei5 
ber beutfdjen Uneinigfeit 5um 0pfer. — (Eijarafteriftifdj ift bas 
Sebagen bes Polfes an bem fdjlauen ^ibioarten unb plöfelidjen 
^eroorbredjen bas fjelben („Rieten aus bem Bufdj", 8lüd?er), 
fott)ie ba% es iljm Cljusnelba sugefeHt. ^trminius ift eine burdj* 
aus inbioibuelle (ßeftalt; fein Cob follte leiber typifdj werben. 

Karl ber (5rofee pertritt in unferen €r3äljlungen einen 
Cieblingstypus ber X)eutfd?en: ben geredeten Hidjter, im Übrigen 
l:\aben pdj feines 3ilbes frülj bie 5tan5ofen bemädjtigt — Das 
JTttttelalter Ijat bann saljlreidje fleine ßeroen, meift Könige 
unb Krieger; oon nationaler ^ebeutung roirb erft — unb erft 
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fpät — Barbaroff a, eine ideale Kaiferftgur, in ber 5üge ber 
beiben grofeen Kaifer 5riebridj I. unb Sriebrid? II. gemifd^t 
finb — ein (ßegenftüef 5U 2lrminiu5, u>ie bie „(ßötterbämme* 
rung" ein (Segenfföcf sur tt)eltfd?öpfung ift: ber Dolfsbefreier 
ber Sufunft; jefet nod] gebunben, nod) abwartenb, bereinft 
mäd^tig I^eroortretenb unb ein neues Heidj grünbenb. 3n itjm 
oerförpert fid? jene beutfd^e (ßebulb im IDarten oor ber ^hiat, 
bie mit ber Ungebulb bes ^offens fo rounberfam gemifd^t ift. 

€in Hationaltieros erften Hanges ift erft wieber CutE)er. 
£in Kämpfer — aber auf geiftigem (5ebiete; nad) fd?tt>eren 
3tt>eifeln liat er ftd? 3ur (5emipjeit burdjgerungen, aber innere 
Kämpfe bleiben itjm aud? fpäter nidjt erfpart. ^ud^ iijn fieijt 
^as beutfd^e Polf in ber ^ITitte feiner iöntilie, ijeiter, ber ^ITufif 
Bjingegeben, mit 5reunben beratenb unb plaubemb; es fielet il^n 
in anberen Situationen: auf bem Heid^stag 3U IDorms, tixfyi 
als (Einer gegen S^ljüofe; auf ber IDartburg in einfamer 
Arbeit rxnö bem Ceufel nid)t meid^enb. 7>as I:jiftorifd^e Silb 
ift geroaE^rt: bie Ceibenfd^aftlid^feit ^es großen ZTIannes, feine 
E)erbe €infeitigfeit, aber and\ fein Kampfestrofe, fein £}umor, 
feine felbftbett>u§te 5tär!e, feine Demut oor (Sott ftnb auf* 
gegangen in bie nationale Dorfteilung oon Cutljer. IDie voeit 
fteE^t biefe lebensvolle, burd^aus inbipibueHe (ßeftalt ab von t>en 
2ibftraftionen, 3u benen romanifd^e HationalE^elben mk Dante 
ober Saoonarola ftilifiert raurben! 

J>ann 5i:iebrid)ber(ßro§e. €in unbcfiegbarer Kämpfer^ 
€iner gegen Piele, wie CutBjer; voü ^umor, oofl oolfstüm* 
lid^er ^üge, oon treuen (Sefolgsleuten umgeben, coie Cutljer. 
2inbererfeit5 ein geredeter Hid^ter (bie 2Ti[ül2le oon Sansfouci) 
wie Karl ber (ßrofee; im ^Iter einfam, bergentrüdt. Das Polf 
fennt pon iE^m 5ai|lreid)e inbioibuelle Süge: bie ©on Sd^nupf- 
tabaf befd^mufete IDefte, ber KrücfftocF, ber fdjiefe fleine fjut 
bürfen nid^t fetalen. 2{ber roie Dieles fel^It! Cutl^er ift oon ber 
PoIfsDorftellung in feiner (Totalität aufgenommen; oon HEieins» 
berg, oon Poltaire, ©on ^en Caunen unb PerjtDeifelungen ^es 
Königs, oon feiner großartigen Arbeit als Kolonifator, ©on 
feiner Vorarbeit für bie <£int^eit bes Heid?s u>ei§ bie populäre 
Porfteflung nidjts. 
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Der fjelb het 5reiB>cit5fricge ift 3 lud? er. 21It, fd?nurr« 
bärtig, berb, in bewußtem (ßegenfafe 5U ben „5^b^trfudjfern", 
bie beutfd^e 5prad)e (ix>ie aadi 5»^i^brid? ber (5ro§e) fouoeraiit 
mifeijanbelnb — burd^aus ber typifd^e Heitergeneral, roie Kleifl 
iB?n in t>em Kottroife feines „prinsen oon ^omburg" fd?ilbert. 
^ud? er DoU von fjuntor unb €igenjtnn; aud? er mit treuen 
(ßefäijrten: (5neifenau. Daneben fteE^t, (Eigentum eines engeren 
Kreifes, Cl^eobor Körner, ber Sänger unb ber £}elb, ber 
fd?öne, für fein Daterlanb gefallene, ber Übermadjt erlegene ^elb. 

Unfere großen Did^ter pnb nid?t IXationall^eroen in biefem 
Sinn geu>orben. lüeber Ceffing nod? (5oettje geijören ber 
lebenbigen ^(nfd^auung ber gansen Hation an wk Cutijer ober 
u>ie ^lüd^er; felbft Sd^iUer lebt in iE>r nur als abftrafte 5igur, 
als ber blaffe Ijol^e Did^ter feiner iPerfe, ol^ne t>a^ fleine 3üge 
bas Silb lebensooü erfüllten. Das Dolf fielet il?n in feiner 
Situation, fjöd^ftens fönnte man fagen, bie <5ruppe (Soetl^* 
Sd^iller fteüe fid? ber populären 2lnfd?auung bar; bod) bürfte 
man aud? bann nodi biefe 2Infd)auung überfd^äfeen. 3nnerbalb 
bes Kreifes ber (Sebilbeten natürlid? leben Ceffing, (SoetB^e, 
Sd^iller, leben oielleid^t aud? nod| Kant, ^leyanber o. fjumbolbt 
unb u>enige anbere; bies aber, fo bebeutungsooU es für ben 
Stan'Ö unferer Silbung fein mag, ift bod? für bie Beurteilung 
bes Hationald^arafters nid^t 5U Dermerten. 

Der einsige ujirflid) oolfstümlid^e fyvos ber neueren Seit 
ift iDoI^l ol^ne 5rciG^ 5ürft Bismarcf. Kaifer lDill:)elm unb 
ZlToltfe u>erb^ mit frommer Danfbarfeit oere^rt; ein leiben* 
fd^aftlid^es, nad| fleinen Sügen, nadt IPorten, nad? ^tnefboten 
B^afd^enbes 3ntereffe Ijat nur ber erfte Kansler bes Heid^es er« 
wedt £r ift eine (Erfd^einung, bie bei unenblid? überragenbcr 
(ßenialität mit Blüd^er Dergleid]spunfte bietet: bie entfd^iebcnc 
^btoeifung ber Cl^eoretifer, ber berbe ^umor, bel?aglid)es 
Crinfen, bie lange pfeife, bas ^ilußere überl^aupt: bie ftramme 
5igur mit bem ojeigeit Sd^nurrbart. 2l\xd\ er ift ein guter 
5amilienoater; biefe Seite aber n>itb in ber populären 2(uf» 
faffung faum l^erporgeB^oben, €5 ifl fein Zweifel, ba% in unferer 
Seit; bie an fünftlerifd^er Bilbfraft arm if^, bie allgemeine Vor* 
ftellung mel^r als früt^er oon ber btlbenben Kunft bel>errfd)t 
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roirb: Haud] unö TXlen^el ndtimen il^rc (ßcftaltung 5nß^tid^5 
bcs (Broten, Hitfd^I unb Spaiigenbcrg bie Cutijcrs aus bcr 
Polfsauffajjung, tDäl)renb l^eut umgcfel^rt Cenbad^s portraits, 
bic 2Ti[onumentc, ja bic pE^otograpijten an bcr Dolfsauffaffung 
mitarbeiten. IDerben ja bod] Bleute bie bilblidjen 2)arftenungen 
fo piel rafd^er unb u>eiter oerbreitet: S^itungen, ÖlbrucFe, 
©blaten unb Caffen fogar tragen fte uml^er. ^ber aud^ fo 
fmb bod) immer bejiimmte Situationen bem Polfe gegenroärtig: 
es fielet BismarcF, einfam, 5U pferb ober 3U 5ufe, emft por ftd) 
l^inblicFenb ; es fielet il^n neben Zlapoleon nad^ Seban; es fielet 
liin in ber ZHitte ber großen (5enQffen beim Siegeseinjug. (Db 
es bie d^arafteriftifd^en ZHomente bem Künftler biftiert ober 
Don iE^m aufnimmt — was madii ^as, wenn fte nur ^en £jeros 
in bebeutfamer Situation seigen! — 2lber aud) B^ier ift nid^t 
3U oerfennen, ba% es nid^t ber gan5e öismarcf ift, ben bas 
Pol! fte^t. Den Diplomaten, t>en TXiann ber leibenfAaftUd^en 
Polemif, ^en gut praftifd^en £anbu>irt fielet es nid^t. ^ud) 
biefe (Seftalt ift nur fjautrelief, mie 5riebridj ber (5ro§e, nid^t 
plaftifdj runb, roie Cutijer. 

ÜberbUcFt man biefe furse Seilte ber tt)id?tigften Hational« 
beroen Deutf d^Ianbs — benen l^öd^ftens nod) ^o^epbi II. für 
Öfterreid? beisugefellen wäxc — fo erftaunt man über bie 
t>"pifd?e IDieberfeE^r beftimmter 3üge. €5 ift allemal ber 
Kämpfer — ob nun mit IDaffen, mit iPorten ober mit Plänen 
— ber Ceilnal^me erujecFt, unb 3umeift ber, bem eine Über- 
mad^t gegenüberftel^t. Dennod^ aber liebt t>as Vc^f aixdi nxdit, 
il>n gan3 einfam 3U laffen (wie Hapoleon, mie Helfon, Blüd^ers 
englifd^es (ßegenbilb, wie Dante ober (5aribalbi allein fteljen); 
es giebt iljnen eine treue (ßattin, treue Pafallen, treue 5i^^unbc 
3ur Seite, bie bem perfönltdjen 2lnteil ber Deutfdjen gleidjfam 
I^iftorifd^en 2lusbru(f geben, wie ber <Ziiox in ber antifen 
Cragöbie. 5cift alle biefe (5eftalten fielet es in medjfelnben 
Situationen, beren £}auptunterfd)eibung ift: <£infamfeit ober 
begeiftert « an^änglid^e Umgebung; gerabe wie Cef fing ober 
(ßoetlje, gerabe roie ber l^iftorifd^e Cutl^er unb ber l^iftorifd?e 
5riebridj 3U)ifd|en betben 5ormen tt>ed^felten. €5 fletjt fie nidjt 
5U smeien, wie bie fran3Öfifd?e Symmetrie es liebt, nid^t Corneille 
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neben Hacinc, nid^t 3Iüdjcr unb (ßneifenau als (ßtetdje neben 
einander; fonbem ber £}ero5 füfjrt, unb nad^ langem 3wten>att 
erft folgt ber Vertraute. — 2)a5 beutfd^e Dolf liebt femer 
2^etci?tunt an inbtoibueHen „originellen" ^ügen: ber Krücfftocf 
bes Königs, Sismarcfs Sdjiappljut gel^ören i(>m 3am 3ilbe. 
(£s freut pd? an fjumor, an tl^atfräftiger ^btoel^r tijeoretifd^er 
Sebenfüdjfeit, unb bod^ loieber an einem gerDijfen, man möd^te 
faft fagen pE^iüftröfen ©etail, toie 5d?nupftabaf unb pfeife. 
Keineswegs liebt es, feine fjeroen ins Unfapare 3U tbealifieren ; 
als ber (Elfäjfer Kleber 3U Zlapoleon bie fjvperbel ber fjyperbeln 
fpradi: „(Seneral, 3i^r feib grog n>ie bie IDelt" — ba fprad? 
er 3U einem fjeros ber 5ran5ofen. Unfere gelben finb feine 
^Ibfhraftionen, fonbem lebensooüe ZlTenfdjen. 5ür ben Homanen 
ift es basfelbe, ob er einen piafe Piazza Cavour ober Piazza 
dell'Indipendenza, eine Strafe RneColbert ober Rue du Commerce 
nennt: bie 2lbftraftionen ^nö il^m faft fo lebenbig, bie perfönlid>* 
feiten faft fo abftraft, ba% pe in einanber übergel^en. 3n Deutfd?* 
lanb tt)ürbe mannirgenbs eine Strafe „fiinigfeitsftraße" nennen; 
fd)on „ÄriebensaHee" — wo bod^ ber lanbläufige (ßenius mit 
ber palme bie ^nfd^auung vermittelt — ift fransöpfdjen ^ITuftern 
nad^gebilbet. ZTennt man aber einen plafe, ein Sd^iff, ein 
Kinb nad? ^ismarcf, fo weiE^t man ben Cäufling nid^t einer 
^bftraftion, fonbem bem lebenbigen 3ilbe einer ©ollen, bie 
inneren (ßegenfäfee in fjumor unb Cl^atfraft überminbenben 
perfönlid^feit. 3nfofem ift ber Deutfd^e, 3^^<J^if* i" feiner 
^eroenpereljmng, bod) 5ugleid] burd? unb burd^ Healift in feiner 
2luffaffung ber gelben. 

2lud) bies iiat feine Sd^attenfetten. ZIid]t mit Unred?t E^at 
man ben Deutfdjen oorgeiüorfen, iE^re Untreue fei oft fo erftauiT» 
lid? u>ie it^reCreue. 2lrmin n:>arb oerlaffen; vo'xe va\di fiel bie 
öffentlidje ^Heinung üon bem altemben preugenfönig ab, ließ 
fie 3ismarcf im Stid^! IDeil bas l^erB^ältnis ein perfönlid^es, 
u>arml:jer3iges ift, unterliegt es Perftimmungen, bie bie abftraftere 
^uB^änglid^feit ber Pereljrer Hapoleons ober Byrons, (Slabftones 
ober ©israelis nid^t fennt. ©er fjeros mufe fid^ täglid? neu 
bie Ciebe erobern. iPenn ber (5ott felbft, wie bie <£bba 3eigt, 
öor ber Kritif nid^t fidler u>ar, wie benn ber f^elb? Die 2lrt 
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bes fritiMofeit ^aut« unb ^aai: * f|«i:ocnfuItu5, bie neucrbing^ 
aus finglanb (Carlytc) unb 5tcinfrcid? 3U uns importiert unb au 
Hid^arb IDaguer uub Sismarcf probiert n?orbcu ift, bleibt uu» 
beutfd) uub uuoolfstümlid^. 2>ie t>cutfd?c Ztatiou t|at es imutcr 
t>amit gci^alteu, aud^ il^rc CicbUuge et^rlid? 3u prüfen, it^rc 
5d)n>äd^cn oielleid^t 3U lieben, uid^t aber 3U leugnen; unb toenn 
t>er (ßrofee 5ri^^tid) in einer 2lneföote eine fd^arfe 2lntvooxt erl^ält, 
freut [xdi bas Dol! ftatt 3U ergrimmen. — 

^us bem, was n>ir bisl^er ausgefüE^rt, lie^e t>ie <ßef d)id^tc 
bes t>eutfd^en Polfes ftd^ f aft a priori ableiten. 3n ber Cl^at finb 
es 3tt>ei groge demente, bie fte erfüllen: pofitio bas großartige 
Streben eines nie ermübenben Polfsgeiftes, negatip ber nie 
enbenbe Kampf 3tx)ifd^en ber 3fi^i^i^iicilität unb bem Bedürfnis 
nad:? Unterorbnuug. ®l?ne Haft, aber aud^ ot^ne ^aft ftrebt biefe 
groge Polfsfeele: eifrig lernt pe pon ben römifd^en iXad^barn; 
fromm ©^rtieft fte fid) in bie d^riftlid^e £el:^re; leibenfd^aftlid^ 
erfaßt pe bie 3bee bes 3wtperiums; mit tiefem <£rnft fud^t fie 
bie Deformation alter Sd^äben; poII inniger 5el>nfud^t greift 
pe uml^er nad^ neuen 5ormen ber religiöfen Perfenfung, ber 
Kunft unb poepe, ber ZlTupf, ber XDiffenfdiaft, um in unab* 
löfpger Arbeit oort fd^ujerer Deru)unbung 3U gefunben; be* 
gciftert l^ängt pe am ZTTunb il:^rer großen Sid^ter; feurig er* 
füllt p« pd^ mit ber 2lufgabe ber Zteugrünbung bes Heid^es. 
Keine Aufgabe fann bie S^it ber 21Tenfd^E|eit ftelten, bie 
nid)t oor allen biefe Station mit tiefernftem <£if er ergriffe. 2>ie 
Sd^äben ber Kird^e n?erben flar, unb inniger als alle 
arbeitet pe bas Problem burd); bie ^ufflärung ocrbreitet pd? 
oon Cnglanb über 5tan!reid) — aber erft in Deutfd^lanb n?irb 
fie 3um praftifd^en (ßegenftanb ber (ßefefegebung unb bes 
öffentlid^en tehens. Das römifd^e Deid^ liegt tot am Bobeit, 
unb bie gan3e XDelt erfüllt ber pepgerudi bes perujefenben 
Hiefenleibes — beutfd^e Sd^aren reinigen bie £uft unb er» 
bauen auf bem gereinigten ^oben bas Mittelalter. <£ine neue 
IDelt, jungfräulid^en Heid^stums oolt, ©erlangt nad] Koloni» 
fatoren aus ber alten — in lallen Sd^aren 3iel:^en beutfd^e 
2lu5tt)anberer nadj ^merifa unb begrünben mit pammcer» 
nxmbten <£inn>ol?nern eine neue Ztationalität. 3^^^^^ jungen 
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lOijfcnfd^aft Pellc« jtc Hefruten, xx>äfy:en^ andere Stationen tiod] 
SÖgem: fo im Beginn öes 2<^fyk^^^^^^^ ^^" neuen I:|iftorifd)en 
unb pt|iIoIogifci?en Disjipünen. 3ebe grofee poetifd^e Semegung 
finbet ^Inflang: ber ZlTinnefang, ber Humanismus, ber estilo culto 
ber beginnenben Zteuseit (ber bod? sunäd^ft nid^ts ift als ber 
IDunfd^, bte poetifd^e Welt mit inbit>ibueüem Detail 5u erfüllen), ber 
Realismus. Keine Station fudjt n>ie biefe bem 2luslanb geredet 
3u fein, eB^rt frembe %roen, ftubiert frembe Citteraturen, fammelt 
frembe 2nonumente. Ceibenfd?aftlid)ere Kämpfe füt^rt feine 
um geiftige 5tagen; u?ie bie eoangelifd^en Hid^tungen um 
bogmatifd>e ©nselfragen gefod^ten iiaben, fo ift feit ^cn Cagen 
pon ^YSans nid^t mel>r um Unerforfdjlid^es gefämpft iDorben. 
Serüd^tigt ift bie ^eftigfeit beutfd^er (ßelel^rtenpolemif: Dilles 
fliegt bei il^nen aus ber (ßefamtl:^eit bes 3nbiDibuums, unb bei 
jeber ©nseltieit fül^It besE^alb ber 21Tann felbft fid) ©erlebt. 3m 
Kampf um geijlige <5üter I:|at Ceffing fein fd^arfes 5d?n>ert 
gefd^tDungen; eine prinsipienfrage, bie bes <5öttinger profefforen* 
eibes, liat gans Deutfd^Ianb erregt. 'Das perftel^t man faum 
augerl?alb 3eutfd)lanbs. (Es Hegt aber barin, 'Oai ber Seutfd^e, 
in äußeren Dingen leidet get^ord^enb, fein 3""^^^^^ <^l^ f>öd)ften 
5d>a^ jeber Unterorbnung oertDeigert. „My house is my Castle'*, 
fagt ber <£nglänber; ber Deutfd^e: „<£ine fefte Surg ift unfer 
<5ott". 3er (Sott, bem er mit feinen wenigen (Senoffen fid] 
anvertraut l^at — fein 2be<xixsm\xs, fein (ßlaube, feine inbi« 
Dibueüe 2luffaffung Pon ber IDelt ober einer ^orasftelle, t:>as 
ift it^m unoerlefelid^; baE^in 3iet?t er fid), fonft überall gefd^Iagen, 
3urücf; unb oon 'Oa, von feiner 3"^i^^i^^öl'*^t aus, erobert er 
immer toieber bie XDelt. 

So feine innere (Sefd^id^te, ruI:^mpon, an f^eroen unb (Svo%* 
tl>aten fo reid? tt>ie feine anbere, bie bes italienifd^en Dolfes 
pieüeid^t ausgenommen» Unb bie äußere <5efdiid)te besfelben 
Polfes? Craurig, wie faum eine zweite — rpieber etu>a ^le 
ber 3taKener ausgenommen. Kampf pon Brübern gegen trüber 
in ber Pölfertoanberung, im breißigjät^rigen Kriege, \866, 
2lufopferung pieler Caufenbe für fpäter aufgegebene giele: 
für bie 3"J>^ftiturI:^ot?eit, bie Untern>erfung ^^alxens. Krieg 
ber dürften gegen ben Kaifer, ber Stäbte gegen ^en ^bel; 
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2ni§l^ant>Iung t>er Bauern burd^ ben 2(bel, öcr Bürger burd^ 
bie Meinen dürften, Das größte Heid^ 3aB^rt|unberte ber Be« 
fd^impfung bes 2(u5lanbes preisgegeben; bas ebelfte Pol! von 
windigen Cyrannen gequält» Wie ift bas mögüd?? €s ift 
möglid^, u)eil in bem (ßermanen mit perl^ängnisooüer 5d^rofft|eit 
bas (ßefül^l ber feften (ßlieberung rul^t; toeil perfönlid^e Be« 
5iel:|ungen it^m 3U ©iel unb abftrafte 3U u>enig ftnb, benn er ift 
(ßefüt|lsibealift, nid^t, toie bieHontanen, Begriffsibealift. Bruber* 
fampf ift möglid^, toeil bie f d^arfe ^n^eiteilung : für uns ober 
u)iber uns, täglid? angetoanbt wirb, ber Begriff ber 
Ztationalität aber im IPeiten f darnebt; unb n>ieber 2luf Opferung 
für ein prinsip ift möglid), meil es als ein Ceil ^es eigenen 
3d> empfunben wirb. Deutfdjlanb ift toel^rlos 3al|rl^unberte 
I:)inburd?, u>eil bie Stämme unb Stäube il^re 3'^^iüibualität 
nid^t bem gemeinen (Sanken unterorbnen fönnen; K>a5 Volf 
tt)irb oon fleinen Ferren mifetianbelt, weil Ztiemanb t^eraus* 
Sutreten wagt ans feiner. Kategorie: ber ber Sienenben. 3" 
ber 3"^i^^i^iiöilität befangen fielet ber preu^e im ®fterreid)er 
nur ben ZXid^tpreugen, fielet ber Staufer in bem XPelfen nur 
ben XPiberfadier feiner großen ^Infd^auung, fielet ber 5ürft im 
Kaifer nur bie Bebrol^ung feiner 5ürftltd^feit, fielet ber Bürger 
in feinem Quäler nur ^en \h(m georbneten Ferren. 2Trit I^eißer 
Klage »enbet IPertB^er, wendet 5ciuft, tcenben X^ölberlin unb 
Cenau fid^ an (ßott unb bitten, entlaffen 3U u)erben aus bem 
3n)ang unb ^ann it^rer 3fibipibualität, um aufgeE^en 5U fönnen 
in ^as 2IH; aufgellen 3U fönnen in bie Station ift aud^ ber 
B^eige unb unerfüllbare XDunfd^ all iEjrer (ßlicber. ItäB^er als 
je fd^einen fie jefet bem Si^I^/ ^i" großer ^ugenblicf oerfprad^ 
bie «Erfüllung jener in ber '&>t>a fd^on oeri^eißenen neuen ^ext 
21Töge es enblid) gelingen, andi in ber (Sefd^id^te fjarmonie 
aus eigenartigen Kräften auf3ubauen! — 

2lbE?ängig oon äußeren 21Täd^ten ift bie Kunft 3U fold^er 
(Entfaltung bei uns nie gelangt, t>a% fie wie bie poepe ober 
bie <ßefd?id^te auf ^en Ztationald^arafter beutete» & fel^lten 
bie <5önner — benn Deutfd^lanb Ijatte nie eine edite 2lriftofratie, 
ipeil es nid?ts bulbete 3tt)ifd^en (Dben unb Unten; es fet^lte bas 
günftige Klima in jebem Sinn. Die beutfd)e Kunft ip immer 
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nur ein ^lusfd^nitt bcr Kunft it|rer gcit, für bicfe d^araftcriftifdi, 
faunt für bie Ztation. Sie altbcutfdic Kunft mad^t oicllcid^t 
eine ^usnaB^me, unb bie neuere beutfcfje 2Trufi!; bennod^ per* 
treten felbft Dürer unb 3. 5eb. ^adi meB^r tcn proteftantismus 
ab Deutfd^Ianb, u>ie ja andi ifye näd^ften (ßenoffen, ^olbein 
unb ^änbel, in bent anberen fjauptlanbe t)es proteftantismus, 
in (Englanb, eine neue ^eimat finben !on)iten. — Sie Kunft 
!ann nur ^ann für ein Pol! d?ara!teriftifd) fein, wenn fie in 
langer treuer pflege fid| sunt 2(usbru(f ber nationalen 2Irt er* 
5iet|t Die ältefte gried^ifd^e Kunft ift nid^t in bem Sinn national, 
wie bie ber Seit bes perifies : fie ift oon f remben 2Truftern unb 
einl^eimifdiem IHaterial nod] 3U feEjr abl^ängig. ^uf biefer 
Stufe aber ift bie bilbenbe Kunft Deutfd^lanbs immer geblieben ; 
ber inbioibualiftifd^e (Eigenpnn ber Künftler oerB^inberte eine 
fefte Crabition, bie ZHotioe unb 2luffaffungen, 5cirbe unb 
Seid^nung allmäl:^lid) 3u l^öd^fter Heini^eit ausbilbet Dal:^er liat 
Deutfd^lanb gemiß einselne geniale Künftler gel:^abt — aber bie 
Sd^Iüter, Cornelius, ZTTensel, 3ö(flin mod^ten tDoE^l in il>rem 
Streben unb Können d^arafteriftifd^e Vertreter t>e5 Deutfd?« 
tums fein, innerl^alb ber beutfd^en Kunft »aren fie 
nid^t (ßipfel, fonbern erratifd^e 3Iöcfe, Sd^ulen bii\>en 
unter Deutfd^Ianbs Künftlem nur bie ZHittelmägigen (Düffel- 
borf; piloty). Diefe Cl^atfad^e felbft nun, t)a% eine breite 
nationale Kunftblüte nie gelang, wie 2^alien, ^oUanb, 5ran!* 
reid^, €nglanb fie erlebten, fie ift allerbings d^arafteriftifd^ 
genug. Sie seugt nid^t blo§ für ben Cro^ ber inneren Unab' 
l^ängigfeit — 3eber wxli ein prometi^eus fein unb ZTTenfd^en 
formen nadi feinem ^ilbe, wenn andi oft ein anberes 21TobeII 
u>eit Dorsusiel^en u>äre — fonbern aud^ für bie (ßeringfd^äfeung 
ber dugeren 5orm, tceld^e ber bilbenben Kunft felbft in ber 
^lüteseit nid^t foId>e (Sonnet errcarb wie in ant>eten Cänbern ; 
fie 5eugt aber aud? für t>as raftlofe Streben, ^as immer neu 
einfefet, bas jeben bet)entent>en Künftler bie ganse Kunftgefd^id^te 
neu burd^leben lägt. 

2li|nlid^es toie pon ber Kunft gilt oon anberen formen 
bes nationalen Gebens: fie I^aben fid^ teils burd| bie Itatur 
t)es Polfes felbft, teils burd) ungünftige äußere Umftänbe nidit 

iricYcr, Dcutfdje £l]ara!tcrc. 3 
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frei genug enta>icfelt, um Sd^Iüffe auf ben Ilattonald^arafter 
3U5ulaffen, Dies gilt felbft von bem Polfsleben. äu^erlid) 
ift es beengt burd? bie Hngunft bes Klimas, ferner feit bem 
\7. 2<^h^k^^^^^^ burd) bie Heglementierfud^t ber SeE^örben. 
Sd^Iimmer n>irfte t>as innere fjinbernis: eine gemiffe Hnoer* 
träglid^feit ober minbeftens 5d]u>erfäIIigfeit in ber Kunft, fid) 
in anbere 3U finben. Das britte XDort fd^on bes Kinbes auf 
ber Strafe ift: „3d^ fpiele nid)t meB>r mit!" Kein 5^ft ot|ne 
Sonberbünbe, feine gro^e 5cicr oE^ne (ßegenbemonftration. 
<£ine Beteiligung t>es ganzen Dolfes an einem 5^ft — n?ie ettoa 
in Cngfanb beim XPettrubern ber Hnioerfitäten — ift unbenfbar; 
nur in ber Sd^ujeis unb allenfalls in ben romanifd^em <£influg 
ausgefegten Ceilen 5übbeutfd)Ianbs (benfelben, wo es »irflid^e 
€r3ät^Ier giebt!) fott>ie in ^em von mannigfad^en fremben 
dementen burd^brungenen IPicn gelingen u)irflid)e DolFsfefte. 
So E^erslid^ Heine follegiale ^ufanmtenfünfte fein fönnen — 
fobalb bie Cuft perfönlid>er Pertrautl^eit fel^lt, unb nur aüsu oft 
and\ wo pe toel^t, oerbirbt eine ängftlid^e gurüdl^altung bie 
eigentlid^e Aufgabe ^es 5cftes: t>a^ ber (Einselne feinen Sinn 
unb (Seift aufgeEjen laffe in ^en (ßemeingeift. (ßrofee 2nomente 
vermögen bod) fold^e edtiten 5^fte 3U er3eugen — bas Scban-- 
feft ber erften 3al:^re, mand^es Kaiferfeft; aber bauerE^afte 
(Lrabition fommt and\ fyev nid^t 3uftanbe. Vas beutfd^e National« 
feft ift IPe il^n ad) ten, wo wol>l alle fid^ in feftlid? geE^obener 
Stimmung begegnen, bie 5cter felbft aber fid) auf taufenb ein3elne 
XX>eiE^nad>tsbäume »erteilt. Dennod) ein unt)ergleid)Iid)es 5^ft 
mit feiiier 2Inn unb Heid) umfaffenben Cuft bes Befd^erens, 
meE^r nod^ mit feinem langen unb finnigen Überlegen unb 
äberrafd^en, mit ber oertraulid? « geE^eimnisooüen Stimmung 
ber Cage oor bem 5^ft, mit bem (ßlücf bes umarmen unb ge« 
fd^müdten gimmers, an beffen 5^nfter ber Sd>neefturm fd?lägi 
So bietet bies 5cft bas Symbol bes beutfd^en (ßlüdes 
überE>aupt: ftilles, liebevolles 2(bfd^lie§en mit ben Seinigen, 
Sdjenfen unb (Empfangen, ber 5^ntblicf auf einen tief eE^r» 
tDurbigen Urfprung ber 5^i^r. Das beutfd^e (ßlücf ift eng, es 
ift bafür aber felbftbereitet; es ift nid^t anfprud^slos , aber 
audi poller pflid^tgefüE>Is; es ift gett>eiE^t burd^ ernfte (Sebanf en. — 
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Tifyxlidies ließe [xdi ©on mand^er €rfd>dnung ber foge* 
itanntcn Vo{fst\xnt>e fagen (einer üon Deutfd^en, wie 
IHöfer im oorigen, 2^ieB|I in tiefem 3ö^J^^ii"^^rt suerft auf* 
gefteüten IDiffenfd^aft): oon öer Kleibung öer Deutfcfjen, itjrer 
2lrt 3u tDol^nen, 3U effen unb befonbers 3U trinfen; ©on ber 
<ßefeUigfeit unb ltnterE>a(tung; ©on ihrer 2?eifeluft; ©on ber 
2h\swahii unb bem (ßebraud^ il>rer Cieblingsbüdier. Dies 
würbe inbes 3U r©eit fül>ren, ol>ne mefentlid) neue S^ge 3U 
Bringen. 5aft überaü mieberl^olt ftd? ber zwiveL Der Deutfdie 
hßit fel>r barauf, bei [xd\ fjerr 3U fein — bennocb wob^nt er 
^ern 3ur ZlTiete, n?äl]renb in €ngtanb felbft ber 2(rnte ein 
eigenes fjaus fud?t; er be©or3ugt große (ßefellfd^aften — unb 
in]ierl>alb berfelben enge (£in5elunterf?a(tung ; n^enige Cänber, 
©ieüeid^t feines, bßhen eine beffere Citterotur, unb fein 3i©ili* 
fiertes tanb fd)Ied]tere Cefer: Cef er, bie fo unaufmerffam, fo 
lieblos, fo l^aftig, fo ujal^Kos lefen. €ine Statiftif ber Büdner* 
©erbreitung i©ürbe befd>ämenb fein. Unb bod) E^at andi bies fein 
<Sutes: ber Deutfd^e lieft feine Klafftf er nid^t mit 2tusbauer — 
was jeber gebilbete 5t^cin3ofe unb Cnglänber tl>ut — weil iE^m 
^as €in3elne unbebeutenb erfd^eint neben bem (Sanken. (£r 
ift ftd) einer fyvilidicn Sefanntfd^aft mit 5d)iller fo gut 
bett)ußt, ta% er es für überflüfftg E^ält, feine Xt>erfe ge* 
nauer fennen 5U lernen. Daneben aber trifft man mieber 
^in fo gläubiges Derfenfen, ein fo frommes fiinleben in (ßeijH 
unb Sinn großer ^TTeifter wie ntrgenbs fonft, unb ein perfön* 
lidKS parteiergretfen, bas oft 3U faft fd^ersl^after 5<*i"bfd)aft 
^egen bie (ßegner ber (ßroßen fül^rt. Kein ZTTann beutfd^er 
ITation E|at fo ©iel Sd^Iäge befommen, u>ie ber fjauptpaftor 
<ßoe3e, ^en bod] eigentlid^ Ceffing felbft fd^on genügenb ©er* 
forgt I:|at; aber es ift n>oi>ltI^uenb, nod^ eins brauf 3U geben. 
Unb feinesmegs befd)ränft fid^ biefe ^nbad)t auf geleljrte Kreife; 
trifft man ^nweiUn unter ^en (ßelebrten 21Tänner, bie eigentUd? 
nid>ts ©on (ßoetbe fetmen (n?enn „fennen" met^r I^eißt, als 
Citel unb £itate im ZHunb füliren), fo ift anberfeits bie arme 
ITälierin, bie ibren Cenau genau fennt, ober ber ^anbn>erfs» 
meifter, ber ber\ gan3en UE>Ianb inne I>at, burd^aus nid^t bloß 
dne legenbarifd^e perfon. — 

3* 



— 36 — 

Was bas Vetliäitn'xs t>ex (ßermancn 3U anbercii 
Stationen angehit, fo lieben fxc audt iikx ein frieblid^es ^b* 
[daliegen, gu ber «Eroberung bes römifd^en Heid^es n>urben 
bie germanifd^en Stämme ber Dölferioanberung burd? mand^erlci 
Xlot faft gesrüungen; feitbem hiahen fie nur 3talien nod^ 3aE?r* 
i^unberte lang begel^rt, teils loeil es in ber 3^^^ ^^^ 3n^P^riums 
lag, teils in riU^renb fentimentaler Set^nfud^t nad^ bem Caitbe 
ber Sdjönl^eit, faft loie ein bärtiger Krieger um ein oerf iitjrerifd^es 
2Tläbd^en loirbt. Sonft hiahen fie mit geiftigen IDaffen oiel 
erobert, im eigentlid^en Kriege faft nur bas 3^?!^^/ ^^^ ^f^ ^^^ 
nidtt, beE^auptet» Sennod) voamn fie nie beliebt unter iB>ren 
rtad^barn, was freilid^ n^enige Nationen fmb. Unb n?o nid^t 
bas ganse Dolf mit 5temben in 53erütjrung fommt, fonbem 
nur Cinselne, B^at pd? bas (ßleidje geseigt» ^Is Eroberer unb 
Pertoalter, als 2(nfiebler unb (ßaft ift ber (Sermane feiten 
beliebt. Unfer Clfag l^at nod) t?eute 3at|Ireid)e PereE^rer fran* 
SÖfifd^en lOefens — meB^r, als IDeftfalen Svevint>e altpreugifdjer 
21 rt. Sas liegt baran, t)a% fie bie 5orm leidet ©ernad^täffigen, 
gemiffenB^aft, tüd^tig, suoerläffig finb, aber üon ber ZHad^t ber 
5reunblid)feit 5U gering benfen. <£ben t>eshialb B^alten fie aud) 
felbft im ^uslanbe nid^t lang sufammen unb gelten ^ann, 
ifoliert, in ber fremben 2lrt unter, bie ber €nglänber un^ 
5ran3ofe in ber 5rembe abn>eB^rt 2(ud] tjier fd^abet bie ju 
roeit getriebene Unabi^ängigfeit: ettoas mei^r ^Inpaffung an 
bie frembe Nationalität loürbe beliebter, etn>as mel^r 2ln* 
paffung an bie Canbsleute in ber Sveniöe mäd^tiger mad^en. — 

Xt>ir fommen bamit 3U ^em Urteil frember Serid^t* 
erftatter unb frember Stationen. <£s gäbe ein intereffantes 
Stücf Kulturgefd^id^te, bürfte man I^ier aud^ nur bie tt)id)tigften 
fammeln. So muffen w'xx uns auf bas geringfte Zn,a% befd^ränfen. 

2>ie Benennung ber (ßermanen bei ii^ren Ztad)barn bietet 
nidits £I^arafteriftifd?es; fie B^ei^en bie Kampf männer, ober 
bie, beren Sprad^e man nid^t oerfteljen fann] fo I^eifeen oiele 
Pölfer bei iljren Itad^barn. Znytljologifd^e Vertreter bes 
<5ermanentums — u>ie etma Kabmus bei ^en (Sried^en ägyp* 
tifdjen <£influ§ fpiegelt — finb mir nid^t befannt Sd^eltreben 
feinblid^er Pölfer iiaben fein (5eu>id)t. 
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Z>ct crftc große Kritifcr bcr Dcutfd^cn ijl Cacitus. <£r 
fd)tlbert in fentimental'politifd^er ^eri^erii, öcnnod) treu unö 
im Cl^atfäd^Iid^en suoerläf jtg. 3ei it|m erfdjeinen öie (ßermaneu 
als bas glücflid^e Polf ber raul^en «Einfalt — etioa tpie öie 
Santojeben bei t>en pl^ilantl^ropen bes oorigen 2<^l:it\:ivinbett5. 
7>odi fetalen nid^t inbioibuelle ^üge. <£r Bereits l>ebt iB^re Hn* 
einigfeit l^eroor unb betet — mit nur suoiel €rfolg! — um 
bereu 5ortbauer; bann betont er bie Peret^rung ber 5tau, ^en 
^^efpeft vot fosialer (ßlieberung (5ürften unb priefter), bie freie 
-Haltung bes (ßottesbienftes. Wähttenb fonft rtaturrölfer [xdt 
Ufy 3u pufeen lieben, fteüt Cacitus — übrigens fd)tt)erlid^ mit 
^ed\t, — bie (ßermanen als Deräd^ter aües Sd^mucfes bar. 
3>ie ifolierte Cebenstt)eife toirb nad^brücflid) gefd^ilbert — „fte 
bringen ganse Cage faft unbef leibet beim ^erbfeuer 5U." 

Spätere geugen flagen über XPilbE^eit ber Spradje unb 
bes <5ebal:^rens; befonbers merftDÜrbig ift, ba% nid^t nur Kaifer 
3ulian im ^. 3abrl:)unbert, fonbem aud) ein orientalifd^er 
<5eograpI:^ bes \0. 3al^rbunberts iB^ren (ßefang ein unerträg* 
lid^es (Sebrüü [dielten. IDie es fd^eint, wax felbft l^ier nid^t 
<£inl>eit, nid^t „coQcentus" 3u erreid^en, unb inbem jebe Stimme 
il^ren eigenen IDeg ging, artete ber CE^orgefang 3um (ßel^eul 
aus; bas fommt l^eut nod? beim Kneiplieb oor. — Tiüc Saugen 
rül^men Capf erfeit, Cobesoerad^tung, Creue, 5teif?eitsgefüIjL 

3m 2nittelalter fel:^lt es faft überaß an bem großen 
Slicf, ber ganse Nationalitäten in il^ren €igenl:|eiten 3u 
umfaffen ©ermöd^te. ^Is mit bem Humanismus bies Per« 
ftänbnis ern^adjt, gelten bie 3)eutfd^en bei 21Tontaigne unb 
anberen (fo bei feinem DereE^rer St^afefpeare) als trunf* 
füd^tig, ftreitluftig, lärmenb, aber aud? als tapfer unb treu. 
^ümäl^Ud? pnft bas Urteil über fie immer mel)r ins Sd^limmere: 
hiai fd)on IDaltt^er oon ber Dogelmeibe t>em papft ^as Wott 
oon ben „bummen Deutfd^en" in ben ZlTunb gelegt, fo wirb 
allmäl^lidi toirflid) bie 2(nfd?auung pon einem Sarbarenoolf 
ol>ne Had^benfen unb ot^ne Urteil mädjtig. ZJTan läßt [idt ^ö^ 
gefallen, folange es allgemein bleibt; erft als (Anfang bes 
ad>t5el|nten ^o^^^fy^^^^^^) ^^r 3^fttit Soul^ours bel^auptet, 
fein ©eutfd^er fönne ein „bel-esprit" fein, brauft ber 5om gegen 
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gaütfdien Übermut auf. 3nbe5 blieben n>ir and\ für PoCtairc 
iiodj immer bie Samojeben, blog ba^ man bem Ztaturoolf jefet 
Sd^mufe unb HoE^eit Doru:>arf, n>ie man früEjer Sittenreinbeit 
unb 5r^i^cit gelobt tjatte (Voltaires ,.Candide"). 

2>ie €ntbe(f ung ber beutfd^en Polfsfeele gelang erft u)iebcr 
ZTIme be Stael, bereu glänsenbes öud) „de 1 Allemagne" ^as^ 
ipürbige (ßegenbilb 3ur (Sermania bes Cacitus bilbet. Tlndt 
bei il:|r maltet politifd^e ^cnt>eni unb fentimentale öefangent|eit; 
im Übrigen fielet fte fd^arf unb gut. 5ie rütjmt bie beutfd^e 
3nnigfeit, 21rbeitfeligfeit, €E^rIid^!eit, Ciefe; fte tabelt bie 
Sormlojigfeit, bie Ofolierung, bie Sd^tperfäüigfeit. 

2(ügemeiner unb abftrafter prebigte Carlyle ^as Seutfd]* 
tum als Heligion ber 3nnerlid^feit unb (ßoetI:^e als ben ^öl^e» 
punft bes Seutfd^tums. 5ür bie 5d)tDäd?en ber 2>eutfd?en 
mit> befonbers il^res (ßelel^rtenftanbes: Umftänblid^feit, breite, 
gerfai^renl^eit iiat bod> aud^ er ein 2tuge („Sartor Resartus'^). 
Die beutfd^en ^eroen finbet er fd^nell unb ftd^er beraus; von 
romantifd^er 3efangentjeit bes Blids roar er aber feines» 
u>eg5 frei. ZHan barf bod) fagen: 2Trme be Stael wax bie 
erfte 2luslänberin, bie bie Seutfdjen gefannt, Carlyle ber erfte 
grofee Stemme, ber fie geliebt B^at. 

3ei Ztapoleon mifd^t fid) nod^ feltfam eine romantifd^e 
f^od^ad^tung oor ber Station ^es IDertE^er mit einer entfd^iebenen 
(5eringfd^äfeung ^es Polfes oon 3beoIogen. 2ln it|m aber 
foKte bie (ßröfee biefer Station fidi seigen. (Einig erE^ob pe 
fid?; fosiale, lofale, poßtifd^e (Segenfäfee überbrühte ber große 
ZTToment; unb mit Crftaunen fatj man, ^a% bie Station von 
Cräumern ein großes Polf fei. 

Die IDirfung mar ungel:^euer. ^atte <Soetl\e ber beutfd^en 
Did^tung, ^umbolbt ber It)ijfenfd?aft eine füB^renbe Stellung 
erobert, fo trat bod? bie Nationalität als fold^e erft je^t in t>en 
Kreis ber großen Srüber ein. (Earlyles 2(uffaffung ging, ^cs^ 
propt^etentons entf leibet, nad? 5f<»nfr^idj über, too Henan, 
Zni dielet unb Caine ben beutfdjen 3^^öili5mu5; bie beutfd^e 
IDiffenfd^aftlidjfeit unb Ciefe prebigten. ^ber mit bem großen 
Krieg erlitt biefe ^n[d?auung eine neue £rfd?ütterung. IPät^renb 
Henan feitbem haltlos sroifd^en ber ^uffaffung ber Deutfd>en 
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als eines Polfes oon finnigen Cräumeni uub als einer ^oröe 
von toil^en Kämpfern fd]a?anfte, beginnt bie neue (ßeneration 
in 5i^cinfreid^, (England unb 2^alien allmätjlid? bie Totalität 
bes öeutfd^en IPefens 5U begreifen. 2T?an bürfte gegeniüärtig 
über ben beutfd^en HationaId?ara!ter übertoiegenb ^wat olrtxe 
WoiilwoUen, bod] fonfl nidit unrid^tig urteilen. — 

Ztur im 5Iug tonnen wiv aadi bie beutfd^en Urteile 
über bie Deutfd^en überblirfen. S^erft oerfpotten bie 
5tämme pd^ gegenseitig, ol^ne fid? il^rer €inl]eit ben^ußt 3U 
fein. 2Tiit ^cm fjumanismus lernt man es ^en 3talienern ah, 
renommiftifd^e Porfteüungen pon berütjmten Porfabren unb 
rul^mpoüen Cbaten sum Selbftlob 3U oermenben. Sie He* 
formation empfinbet mit §orn ^en Seutfd^en als bie ei>rlid^e 
fjaut, bie oon Hom fid^ rüdfid^tslos fd^röpfen laffe; jefet siierft 
beginnt l^eftiger ber patriotifd?e Cabel ber Deutfd^en gegen if^r 
eigenes Dol!. <ßoett|e fyxi einmal gefagt, bie 3wben müßten 
nie oiel getaugt I>aben: il^re proptjeten Ijätten immer 5U [dielten 
gel:iabt. 2lber bei ^en Deutfd^en loie bei ^cn 3uben beseugt 
bos woiii nur ben l^ol^en jittlid^en €rnft ber ZTÜatiner unb es 
fprid^t für bas Dolt, ^a% es fold^e propf^eten erjeugte. 

3m fed^ssel^nten 3<il?»^^ii"bert u)irb man außerbem, mel>r mit 
einer faft bel^aglidien Selbftironie als mit moralifdjer igntrüftung, 
ber eigenen Cuft am Crinfen unb Carmen geu)al]r. ^m fteb* 
Sei^nten mel:iren fidi bie ^ielpunfte für ^en Cabel ber empörten 
proptjeten. Cujus, Unfittlid^feit, oor allem 2luslänberei toerben 
gegeißelt. IPar bei ben Satirifeni Debefinb unb Sd^eibt ber 
neue HationalEjeilige „5t. (ßrobianus" nodi mit Cad^en ange* 
griffen morben, f erfticf t jefet ben (ßrimmelsl:iauf en unb 2T?of d^erof di, 
ben Cogau unb <ßrvpl:iius ber Spott faft unter Cl^ränen. 

Cebl)af t empfinbet man Tiadi ber DerroI:|ung bes breigigjät^ri- 
gen Krieges bas ^ebürf nis einer Verfeinerung ber Sitten. Ceibnis, 
v£tiriftianXDeife,Cl)omafius empfeB^len^ufd^lug an bie fransöpfdie 
€legan5. (ßellert, ber fidi franjöfifdie 2(rt aneignet, toirb 5um 
^ofmeifter Deutfdjlanbs. £ine Hococo'ZTToral n>irb geprebigt. 

Sann aber eru)ad^t unter bem <£inbrucf ber Siege 5riebridy5 
bes (ßrofeen »ieber bas beutfdie ZXationalbetDufetfein. 2lud] bie 
ftarfen Seiten bes (ßermanentums empfinbet man ipieber. 
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Klopftocf erneuert ben ^Irminiusfultus öcr bcutfd^cn 
J^umaniftcn, Cef fing fämpft gegen bie Öbermad^t ber fran» 
5Öftfd)en poefle» Die g^trfpKtterung ber beutfd^en Nation 
empfinben jte beibe fdimerslid^. Ciefer fud^t J^ er ber in bos 
IDefen ber beutfd^en 2Irt einsubringen ; er befragt neue ^eug» 
niffe: Polfslieber, bie 5prad\c. (ßoetB^e unb Sd^iKer Renten 
3u feF^r fosmopolitifd), um in ber beutfd^en Station etn^as 
2tnbere5 5U feljen, als eine (ßemeinfd>aft von (ginselnen, bie 
auf bem XDeg 3um 3beal 3urü(f bleiben. <5oetiie insbefonbere 
flagt ]tad) feiner Hücffel^r aus 3ta(ien über beutfd^e 5orm* 
lofxgfeit, 3folierung ber beutfd^en (Selef^rten, pfufd^erei il^rer 
Künftler, über bie 5prad>e felbft unb entfenit [\di weit von 
ber 2(nfd^auung, bie er als Berbers 5d)ü(er 3ur Seit bes 
„(5öfe von 3erlid)ingen" von beutfcfjer 2(rt unb Kunft iiatte. 
So giebt ber (ßröfete felbft bas üble Seifpiel ju einem un» 
geredeten unb einfeitigen E^erunterfe^en bes beutfd^en National' 
d^arafters. IDie ber pE^ilofopt^ifd^e peffimismus feinen (Sott, fo 
greift ber pontifd)e fein Daterlanb mit perfönlid^em E^ag an. 
Börne ift nur ber leibenfd^aftlid^fte, fjeine nur ber »i^igfle 
unter ^en fd^eltenben unb fpottenben Kritifem. Vflan emiebrigt 
bie beutfd?e Polfsfeele 5ulefet fo tief, wie fie faum bas ^us* 
lanb berabgefefet I^atte. Unb bie Homantifer, n>enn fxe bie 
beutfd)e Doi^eit 3U preifen fortfal^ren, benfen über bie (ßegen- 
toart faum beffer. Überall mu§ Deutfd^Ianb unter Kontraften 
leiben: (ßoetE^e fd)ilt es, tpeil es nid^t 3talien, E^ölberlin, loeil 
es nxdtit (ßried^enlanb, 53örne, n>eil es nid^t 5ranfreid) ift. Das 
Hed?t ber Dolfsinbipibualität fd^eint gerabe von bem X>olf 
ber 3"^i^i^ii^lip^n oerfannt 3U n>erben; als ob ein großes 
Polf nid)t eben andi bas Ked?t feiner (Eigenarten trotte, fo 
gut mie jeber ein3elne 2tutor ober ^anbu>erfer! 

Kui^e 2(nfäfee eines neuen Cl^auoinismus — befonbers 
burd] 3<^^"/ ^^r 3uerft andi ben Segriff „Deutfd^es Dolfstum" 
formuliert, unb feine (Sruppe vertreten — werben balb oon 
neuer ftrenger Kritif abgelöft. Der pl^ilofopl^ ITiefefd^e, 00m 
propbeten bes fd^roff» nationalen Hid^arb IDagner 3U bem 
Deutfd^enB^afe unb ber 5tan3ofenIiebe eines ZTlannes oon H830 
übergleitenb, beseid^net biefe €ntiüicfelung gleid?fam typifd). 
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Was tadeln all' biefe Cabicr an Seutfd^Iani^? & ftnb 
iwe'i ^auptflaffcn unter il^nen: bie äftl^etifd^cn unb bic politifd^cn 
(EaMcr. Die äftl^etifd^en »erfen ben ©eutfd^en 5ormIoftgfeit, 
Hnliebensrüürbigfeit, barfd^es Xt>efen, fd^Iieglid^ Barbarei vot, 
bie politifdjen llntern)ürfigfeit, ZTTangel an Selbftad^tung, 
fd)liefelid^ Süaoenftnn, Si^lit man bie Übertreibung ab, bie 
el^rlid) begeifterten 5önatifern für Sd^önB^eit ober 5reil:?eit 3U 
gute geEjalten n?erben mug, fo laufen beibe ^(nf lagen auf bas* 
felbe l^eraus: Öberfd^äfeung bes 3nnerlid)en, Hnterfd^äfeung 
bes äufeerlid^en« 3>er Seutfd^e ift oft unB^öflid^, ja grob, n>ei( 
er ]xd\ nid)t bie Seit Iä§t, feine Überseugung in angeneE^me 
5orm 3u Heiben, unb barauf aud^ fein (Sew'xdit legt, was it|n 
aUerbings nid^t l^inbert, anberen gegenüber fel^r empfinblid^ 5U 
fein. Hnb er liai bie politifd^e 5reiB^eit oft in fd^Iimmer IDeife 
l^intangefefet, weil er in ber 5reiB^eit feines Denfens fid^ bod^ 
unangreifbar tt)ugte. t>as finb 5^^l^t; aber bas raftlofe 
5tteh(m ber Seutfd^en arbeitet an iEjrer Überu)inbung. ZTlan 
fängt an, andi bie 5onn 3U ad^ten („Z^embranbt als €r3iel^er"); 
es entn?icfelt [xdi ein entfd^iebener politifd^er 5J^^ifin"/ ^^r über 
^en Programmen einselner Parteien ftel^t. 3m übrigen ift fo 
toenig l^ier als fonft 3U I:^offen, ^a% fei^Ierlofe PoUfommen* 
t)eit erreid)t n>erbe. 'Übet l^ierfür gilt, was einet ber ed^teften 
Vertreter beutfd^en XDefens, Ceffing, oon bem Streben nadt 
ber IPaE^rl^eit geleE^rt l^at: ber Befife fommt nur (Sott 3U, uns 
bas Stteben. — 

2tudj roir iiaben l>ier uns red^t fel^r auf bas Beftreben be» 
fd^ränf en muffen ! 5cift nur eine Überfid^tstaf el oölf erpfvd^ologifd) 
ipid^tiger ZHomente fonnten wix geben unb mit ftreifenber fjanb 
fie beuten. Die Dölferpfyd^ologie felbft ift oon beutfd^en (ße* 
leE^rten aufgefteüt n?orben: ^erber unb fjumbolbt, £a3arus 
unb 5teintl)al f^aben bie (ßrunblagen gelegt, auf ^enen bereinft 
pd^ bas (ßebäube e^after Polfsfenntnis erE^eben foll. Denn toie 
foüte jene uralte germanifdje Neigung 3U pfyd^ologifd^en Stubien 
fid^ nid^t andt auf 'Oas gro^e (ßefamtinbioibuum rid^ten? IDie 
bie pfyd^ologifd^en Stubien fd^on ber altgermanifd^en poepe 
über bie romanifd^e 3bentifl3ierung eines (EE^arafters mit 
€iner (gigenfd^aft fid) erE^oben iiaben, fo ift bie beutfd^e 
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Völfexp^ydioiogxe fortgefd^ritteit über bic naive cpiti^eti|d?e 
CB^arafteriftif früt?crcr Reiten („t)cr trculofc punier", „öcr fd^laue 
2(nncnier"). Hm fo rocnigcr fann es uns in ben Sinn fommen, 
biefe fnappe ^lufsät^Iung ber typifdjen ^üge mit einer (ßefamt» 
formet absufd^Iiefeen. Pielleid^t lägt biefe jxdi ftnben; mel 
toäre bamit fd^roerlid) geiDonnen. ^u reid^ unb tief ift öiefe 
Dolfsinbioiöualttät, um mit ©nem Sdila^vooxt , (Einem He* 
präfentanten, €iner 5ormeI erfd^öpft 5U toerben. ^ud? t^ier 
gilt oor aöem ber Sa^: „^n iB^ren 5J^üditen foUt i^x fie er* 
fennen." €ine finnige Sprad^e, eine tiefe iTTytliologie, eine 
unpergleid^Iid^e poepe, eine an großen 2Tromenten reid^e <ße» 
fd^id^te sengen für bie Seele ^es beutfd^en Voltes; andi fürber* 
I:jin u>irb pe pd^ barin befunben, unb nod? piele, piele 3aljr> 
E^unberte möge, ein unentbel^rlid^es unb rul^mpoöes (Slxeb ber 
Dölferfamilie, bie beutfdje Station fortfaB^ren, in »ed^felnben 
5ormen bie großen (ßrunbsüge iEjres Ilationald^arafters 3U ent* 
iDicfelnl — 




über bcn öeijnff bcv 2nbxvxbnalxtät 

Seit langen 2<^i(^^n, idi barf wohtl fagen, feit bem beginn 
meiner ipiffcnfd^aftlid^en 2(rbeit, befd^äftigt unb beunrul^igt 
mxdi bos Problem ber fpesiellen pfyd^ologie. IPir toiffen 
aüe, ba§ jeber 2T?enfdi feine eigene IDeife E^at, bie2>inge ansufeB^en, 
<£inbrü(fe3u©erarbeiten, burd^^anblungenoberlPorte fid^geltenb 
3U mad^en; es ift uns allen nidjts natürlid^er unb felbftoer* 
ftänblid?er, als mit biefer Cl^atfad^e 3U red^nen. Der Kaufmann/ 
ber bem oerfd^iebenen (ßefd^macf perfd^iebener Kunben ent» 
gegenfommt; ber (ßeiftUdje, ber 3U jebem pfarrfinb in einer 
anberen Sprad^e 3U reben oerfud)t, ber Diplomat, ber ^en fremben 
5ürften ober IHinifter forgfältig ftubiert — fte aüe fe^eit nur 
eine Kunfi fort, bie fd^on bas Kinb beginnt, menn es ben 
Dater mit anberen 2T?itteIn 3ur (Erfüllung feiner IDünfdje 3U 
bringen oerfud^t als bie HTutter. Urib wie im täglid^en Ceben, 
fo ift es in ber IPiffenfd^aft eine feiner Sisfuffxon bebürfenbe 
Porausfefeung, ba% üon jeber ZHenfd^ennatur eine eigenartige 
äufeerungju ern^arten fei. IDir be3U)eifeln nid^t, ba% ^afael 
inid)elangeIos 3üngftes (ßerid^t nid^t l^ätte malen, Sd^iller 
(Soetl^es 3ptjigenie nid^t t^ätte bid^ten fönnen. Cin notroenbiger 
Sufammenl^ang 3n>ifd^en bem inneren IPefen unb ben äußeren 
Kunbgebungen erfdjeint uns als ©öUig fidler. Steigen wxv aber, 
toie jenes innere Xt>efen felbft feft3uftelten, 3U befdjreiben, gegen 
t>as Ruberer ab5ugren3en fei, fo beginnt fofort bie Perlegent|eit, 
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unb faum toiffen u>ir über öic bilMid^cn 2(u5brücfe bcs ©id^ters 
ljinau53uge(angen : 

Des irtcnfc^en Cl^aten unb (Scbanfcn, lotgtl 
Sinb nic^t. wie UTeeres blinb bewegte IDellen. 
Die innre Welt, fein UTiFrofosmus, iji . 
Der tiefe Sdfadft, ans bem fte eioig quellen: 
Sie finb nottDenbig, wie bts Baumes ^Jruc^t, 
Sie fann ber §ufaö gaufelnb nic^t perroanbeln. 
B^ah' idi bes IHenfc^en Kern erft unterfut^t. 
So u?ei6 i(^ au(^ fein IDoöen unb fein ^anbeln. 

Z>et qevoölinlxdie Pcriauf ift frcilid^ umgefet|rt: tocxl voxv 
von eines ZlTenfd^en VOoüen unb fjanbcin »iffcn, glauben tpir 
ben ,,Kern" feiner perfönlid^feit 3U fennen, Soßen u>ir il^n 
aber anberen mitteilen, »ie er oor unferm (ßefül:^! beutlid) 
genug fd^n>ebt, fo u>iffen roir bod^ nidjts 5U tt|un, als eine Heilte 
pon einseinen fiigenfd^aften aufsusätjlen; w'xt beljalten aber 
babei bie Porftellung, als feien mir bamit nid^t bis 3U jenem 
Kern oorgebrungen , ben bie <£igenfd|aften nur gleid^fam vok 
2(u5jh:at?lungen einer verborgenen £entraIfonne umgeben foUen. 

3ft "11" ^i^f^ I^errfd^enbe 2lnfd)auung oon „bes IHeufd^en 
Kern" überl^aupt ricfjtig? 3ft jenes unfaßbare Centrum ber 
perfönlid:)feit übert^aupt mel>r als eine 5i^on, als eine unbe* 
red^tigte Porausfefeung? Unb n>eld?e UTittel l^aben mir, bie 
3nbfDibualität 3U erf äffen unb u>ieber3ugeben? 

Um biefe 5rage 3U beantn>orten, fd^etnt es uns am beften, 
3uerft bie l^errfd?enbe präzis, unb bann bie üblid^e CE^eorie 
ettpas näl^er ins 2(uge 3U faffen. IDie perfaE^ren roir, um 
eine 3"^ii>i^ii^Iitö^ V^ ergrünben unb 3U befd^reiben? unb 
roeld^e (ßrünbe fpred^en für bie 3ered)tigung ber allgemein 
verbreiteten 2lnfd^auung? 

Die üblid^e präzis erfd^eint in iE^rer reinften, metl^obifd^ 
burd^gebilbetften 5orm in ben (ßeiftesroiffenfdjaften, Ser 
pi^ilolog unb ber ^iftorifer fönnen ja faum einen Sd^ritt 
t^ixrx, oB^ne 3U ber 5rage gebrängt 3U merben, mit roeld^en 
2TTitteIn jie ber eigenartigen (ßefül^lsrid^tung, ©enfart unb 
^luffaffungsroeife einer bestimmten perfönlid^feit nätjer fommen 
fönnen. Wie foüten fie pe ot^ne bies felbft ©erfteE^en unb 
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anbcm t>erfiäiiblid) mad^en fönnen? 2lm cntfd^iebenften tDcrbcii 
tt>ir bei biograpl^ifd^en Vev\ud\en Don bem ^cbürfnis bebrängt, 
als Koufalitdt für Cl^aten unb (£rlebntffe bes fjelben ein be* 
ftimmtes ;,(£l?arafterbilb" aufsubauen. 2lber in faum geringerem 
(ßrabe tritt biefelbe Ztötigung andi bei jeber anberen pliiio' 
logifd^en ober I^iftorifd^en 2lrbeit an uns I^eran. 3" ßinem be« 
beutungspoHen 2luffafe, ber bas ganse (5ebiet l^ierl^er gel^öriger 
5ragen 5um erften Vflai einer fyftematifdjen Durd)forfd|ung unter- 
wirft, l^at ID, Diltl^ey (Beiträge 5um Stubium ber 3n^i^i^wö^i' 
tat, Sifeungsberid^te ber fgl. preufe, 2l!abemie ber IDiffenfd^aften, 
\896, XIII, 5. 9) barauf I^ingemiefen, vok ofyxe berartige 
2lnfäfee fpesieller pfydiologie einem 5t- 2lug. Wolf m\t> Ztiebul>r 
i!^re 5d|Iüffe auf bie Urgeftalt bes i^omerifd^en fipos ober ber 
römif dien (ßefd^id^te fo u>enig möglid^ getoefen tüären, vok 
einem Cut>ier bie feinigen ol^ne bas Dorl^anbenfein einer per» 
gleid^enben 2lnatomie, Das einselne „Ci^arafterbilb" ift für 
ben (Sefd^id^tsforfd^er fo gut bie (5runblage feiner pergleid^enben 
(Enttpicfelungslel^re, loie bas 5!elett einer einseinen Cierart 
für Dartoin unb fJaecfeL 

Dilttiey füt^rt aber audi bes IDeiteren aus, ba^ Unter« 
fud^ungen fold^er 2lrt nid^t bei ber einseinen perfönlid^feit 
ftel:^en bleiben. Sei jeber Siograpl^ie, bei ber litterarl^iftorifdien 
5eftfteUung fpesififd^er Kriterien für bie „t^öl^ere Kriti!" ber 
<£inem Did^ter sugefd^riebenen ober susutoeifenben IDerfe, bei 
ber t)iftorifd]en (Erörterung bes 2lnteils einer einseinen (ßeftalt 
an einem größeren (Ereignis mieberl^olt fid^ bie ^lufgabe. 
Überall perfäl^rt bann ber 5orfd?er fo, ba% er Dilles fammelt, 
n>as aus ben oerfd^iebenen (Epod^en unb ben perfd^iebenen 
Cebensbetl^ätigungen ber betreffenben perfon sur Seanttoortung 
ber jebesmaligen 5rage E^elfen fann. Zdan erlangt fo ein 
Durdifdjnittsbilb ber 2lfte ober (ßebanfen, ber bid^terifd^en 
ober allgemein menf(i?Ii(i|en äu§erungsipeife (Einer perfönlid^feit. 
XOk man bk 5cimilienäl|nlid)feit gewinnt, inbem man eine 
Heit)e pon portraits peru>anbter perfonen übereinanberlegt, fo 
erl^ält man einen Durd^fd^nittstypus ber (SebanUn Cutl^ers 
ober (ßoetl^es, inbem man il^re 2iu§erungen über eine 2ln3aE)I 
pertpanbter Probleme sufammenlegt. 



— ^6 — 

(Sans basfclbe Vexfaiixen fönncn wxv aber audi über 
bie (ßrenscn ber cmselnen perfönüdifeit Ejeraus fortfefecn. 
2luf biefe IDeife geroinnt man bann einen Cypus anderer 
2lrt: t^iftorifd^e Cypen, nationale, fosiale unb fo fort. Ha* 
türlid? jtnb biefe Cypen, ettt>a bes Henaiffancemenfd^en ober 
^es Homers ober bes Cyrannen, nidjt fo jtd^er beftimmt 
tx>ie bie inbipibuellen. TXlan pflegt fogar periobifdj • über* 
l^aupt an ber IHöglidifeit berartiger toeiter greifenber (typen 
3U oersiDeifeln unb fudjt fte balb mit bem platten €in- 
toanb, es gebe überall Zltenf d^en aller ^rt, balb mit bem 
emfteren Bebenfen, u>ie fd?n?er d^arafteriftifd^e ©nselfiguren 
als (Srunblage ber Cypusbilbung aus5uix>öl?len feien, balb 
mit anberen 3ö?^iWn in Sxa^e 5U (teilen. 2lber alle biefe 
Bebenfen, benen eine relatioe Bered^tigung nid)t ab5uftreiten 
ift; gelten ja (nur in geringerem (ßrabe) aud? pon ber 
(Eljarafteriftif bes fiinselnen. €5 giebt freilidj praftifd^e unb 
unpraftifd^e, t^umane unb brutale, rücffidjtslofe unb sartfüE^lenbe 
Cnglänber; aber ein nationaler Cypus lä§t fid? besl^alb bod) 
aus ber IHaffe ber Cnglänber l^eraus beftiHieren. (ßerabe 
ebenfo giebt es feinen Zltenfd^en, ber immer ebel ober fd?änblid), 
n>eife ober tl^örid]t, tapfer ober feig banbelt: neben einer 2ln* 
jal^l gleid^giltiger ^anblungen finben ftd| bei 2^'öem andi 
IDiberfprüd^e, bie bod) bas fjerausgreifen ^es t^errfdjenben 
(£I?arafter3ugs nid^t ausfd^liefeen. ^ier märe alfo gleid)fam 
auf ftatiftifd^em IDege ju entfdjeiben: Hiemanb mirb t>en prinsen 
pon f^mburg, ber oft unb glänsenb feinen ffelbetmiut bemies, 
für feige erflären, meil (Einmal beim ^Inblicf ^es (Stabes it?n 
(Cobesfurd^t pacft. — (5rö§er ift ja unsmeifeltjaft bie Sdjmierigfeit, 
djarafteriftifd^e Vertreter ber nationalen, t^iftorifd)en, fosialen 
©genljeiten fieraussugreifen; fie ift 3ernl?eim in feinem por» 
trefflid^n „CeJjrbud? ber l^iftorifd^en IHetE^obe" nid^t entgangen 
(5. 52 \, über falfd^e Perallgemeinerungen). 2lber aud? biefe 
5d?mierigfeit mieberl)olt pd? auf bem Boben ber inbipibuellen 
pfyd^ologie. 2>ie Kämpfe Ijören nid^t auf, ob ber Derfaffer 
bes „<5öfe" ober ber ber „3pt?^9^"i^" ober ber t>es „U>eft« 
öftlid^en Dipan" ber „ed^te <ßoetI?e", ber „maljre (ßoetlje" fei. 
2^cin med^anifd^ märe pieHeid^t aud? Ejier ju Ijelfen, inbem man 
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eine bcr.ftati^djcn ZHcttjoben 5ur 5^ftft€Üutig bes Durd^fdjnitts 
omocnbcn iDÜrbe; wer aber bcn uns uncntbcl^rltdien begriff 
bcv men^diüdten €mt^eitlidyfeit md?t aufgeben w'xü, wxtb vieU 
me^x audj I^ier met)rere Untertypen bilben — eben etoa We 
bes jungen (Roeüie, bes (5oettje in ber (£pod?e ber Donenbung, 
unb bes alten (ßoetl^e — unb burd) il^re Dergleid^ung ben 
(ßefamttypus I^erausbringen. 3^ gleid?er U>eife traben alle 
meiteren fiinnxlnbe gegen Cvpen aügememerer 2irt audi auf 
inbipibuelle (£ljara!terbilber ^na>enbung miö finben in beiben 
55nen bie gleid^e €rlebigung. 

XDir fönnen alfo, t>as ^isl^erige sufammenf äff enb, fagen: 
es e^iftiert eine aügemein üblid^e pra^s, um fid^ Don bem 
IPefen einer 3nbit>ibualität ein Bilb 3U madjen. Diefe präzis 
berut|t barauf, ^ajß man in met^r ober minber großer Doli* 
ftönbigfeit ^uge fammelt, bie für bie betreffenbe 3nbii>ibualität 
d^arafteriftifd^ fd^einen, fie sufammenlegt unb aus il:jrer Über» 
einftimmung einen Cvpus Ijerpellt. £s mad^t t^ierbei mett^obifd? 
feinerlei Unterfd^ieb, ob es fidj um eine ein^lm 5igur ober eine 
KoHeftipperfönlid^feit (,,ber preuge", „ber Beamte") t^anbelt. 
Dies Derfal^ren n>irb gan5 gleidjmägig oon ber naiioen Praxis 
aHtöglid^er Beobad^tung unb Beurteilung, u>ie aud? oon ber 
u>if[enfd?aft(id?en pra^s in ptjilologie unb <ßefd|id]tfd^reibung 
angetoanbt (£s }:iat fein genau entfpredjenbes (ßegenbilb in ber 
Ced^ni! bes Did^ters, bie eben besljalb t>on Dilttjev in-IeBjr» 
reidifier IDeife Ijerangesogen morben ift Der Did^ter gel)t 
nur in umgefetjrter 5oIge oor: mäB^renb bie fpesielle pfydjologie 
auf eine ^Inalyfe ber Ct^araftersüge bie Syntljefe folgen lägt, 
beginnt er mit ber Syntl^efe, ^k bann freilid? »ieber eine ^nalvfe 
t>er(angt. (£r lägt an ben barsufteüenben 5iguren eine Heil>e 
t>on ^ügen I^ert>ortreten, bie für fie djarafteriftifd? fein foITen, 
unb erfpart alfo bem gut^örer ^ie ^usn>abl (minbeftens bis ju 
«inem beftimmten (ßrabe; freilid? 5eigt jebe Befpred>ung eines 
Did?tn?erfes, ^a% immer nod\ eine ^nswahii ber am meiften 
d)arafteriftifd?en IHomente nötig bleibt). 2Iber biefer Por* 
füt^rung einselner typifd^er äufeerungen gel:)t im (ßemüt ^es 
Didjters eine (mefentlid^) eint^eitlid^e 2Infd?auung ber gansen 
5igur poraus: er fielet ^en ©tB^eüo, t)m 3<i90, bie Desbemona 
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mit bcn klugen bcs (ßeiftes unb leitet aus bem erfd^auteit 
tEvpus bie d^arafteriftifd^en 3üge ab, roäl^renb ber praftifd^e 
Znenfd?en!enner aus t)en djarafteriftifd^en ^ügen ben Cypus 
erfiel^t. 

Diefe Übereinftimmungen in einer burd] bie ganse IDeite 
ber IDelt nrib (ßefd^id^te geübten präzis ertoeifen minbeftens 
(£ins mit Beftimmtl^eit: ba§ es eine Hottüenbigfeit ift, Cyp^n 
5U bilben unb jte auf fold^e IDeife su bilben. Der Cypus — 
inbioibueüer Ct^orafter, Ztationald^arafter ober toie fonft — 
mag eine 5iftion fein; aber er ift bann jebenfalls eine un* 
entbet^rUd^e 5iWon. Cr ftellt fid) in bie Heilte jener großen 
fJHfsmittel, ol^ne bie bem menfd^Iid^en (Seift jeglid^e 0rientierung 
in ber ungel^euren 5üIIe ber (£in5elerfd?einungen oerfagt bleiben 
roürbe. Der Cypus liat für bie pfyd^ologie unb bie auf iljr 
mit berul^enben IDiffenfd^aften biefelbe Sebeutung, meldte bie 
Horm für alle befdjreibenben IDiffeufd^aften l^at; ober piel- 
mel^r, er ift nid^ts arxbcv^s, als eine fpesielle firfd^einungsform 
ber ^orm. Die ridjtige 2lusfprad]e eines IPortes ift eine 
5iftion, ba fie nidits ift als eine aus I^unbert Spielarten ge» 
roonnene 2lbftraftion; ber Kanon bes menfd^lid^en Körpers ift 
eine 5iftion, ^a oielleid^t ntd^t <£in llTenfd) genau bie tl^eoretifd? 
geforberten 2TCa§e unb Proportionen auftüeift; bie politifd^e 
(6ered]tigfeit ift eine 5iftion, ^a es nidjt im ^ereid^ ber menfdj« 
lid?en Sd^toad^l^eit liegt, fie 5u »erioirflid^en. Dennodi ift es 
für uns ein unabweisbares ^ebürfnis, ein fprad]lid|es para* 
bigma, eine förpcrlid^e 3bealgeftalt, eine politifd^e ^usgleid^ung 
3u fonftruieren unb an il^nen bie ungel^eure 2Tlenge ber loir!- 
lid]en Solle 3U meffen. 

Stellt fid? bemnad) ber Cypus in bie Heilte anberer formen 
unb fonftiger f}ilfsbegriffe, fo ift für il^n wie für jebe anbere 
Zlorm 5u unterfud^en, u?ie roeit babei bie 5iftion reid^e unb 
wie weit bie IDirflid^feit toiebergegeben u?irb. 

IDie Diltl^ey ausfüi^rt, rul^t biefer begriff auf ber Per- 
mittelung 3u>eier groger (Cl?atfad>en: berjenigen pon ber (5leid?- 
artigfeit ber Zltenfd^en als (5attung, unb berjenigen t>on ber 
Perfdjiebenartigfeit ber ein3elnen (Exemplare, ^eibe Ci|atfad)en 
fpiegeln fid? in ber 2Ti[ett?obe, u?ie wiv ben ^\pus geujinnen, 
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ab. Wit fammcin „d?arafteriftifd|€ S^ge", 'bos I^ci§f fold^c^. 
in ^enm fid? forpol^l bie PertpanbtfdK^ft ber betreffenden Perfoii 
mit pielen anderen als andt i^re Perfd^iebenf^eit von sal^ttofen 
onberen funb giebt £inen PÖHig finguMren 3w9 gi^bt e$ 
nid]t; unb gäbe es il^n, wit lüürben üjn auf perbreitetere surücf» 
3ufül:)ren fudjen, Unb einen pöUig allgemeinen Suq wirb 
niemand für fold^e gtpecfe pern>enöen: bafe Sl^afefpeare ober 
Ztopoleon a%en unb tranfen unb ba^ fte bte Seine berpegen 
mußten, rpenn fie pon einem 0rt 3um anberen gehien tpoüten, 
bos finb feine d^arafteriftifd^en ^üge für einselne 2Ttenfd?en; für 
t>en ZHenfd^en überl^aupt im Pergleid? su einem S^I^n ober 
einem S'x^d\ flnb es freilid^ d^arafteriftifctje IHomente. 

(£s gilt alfo, bas 23ilb jebes einseinen. (El^arafters ju- 
fammensufteflen aus ben flänbigen (Elementen bes menfd^fid^en 
(Ctiavahexs übeirl^aupt: aus jenen Dispoptionen (u?ir nennen fte 
„€igenfd?aften")/ burd? beren ungleidjmäfeige Verteilung in ticn 
ZTlenfdjenfeelen bie Derfd^iebenartigfeit ber €in5elperfonen be* 
t>ingi ipirb. 

IDir bürfen aber nid^t pergeffen, ba% erftens eine itod^ fo 
pollftänbige 2(uf5cü|lung ber ,,<£igenfd]aften" einer perfönlid>feit 
il^r IDefen nid)t erfd^öpft; benn aadi bie möglid^ft poßftänbige 
2luf3äf|lung bietet fd^liejglid) nur eine Tlnsvoaiil, unb über* 
[eigene, pielleidjt unbemerfbare S^ge bleiben übrig. Unb ferner 
bürfen wir nidjt pergeffen, u?ie unfid^er ber Begriff ber 
„€igenfd?aft" felbft ift, wie ftarf bie 2(uffaffung ber „Capf er- 
feit", ber „5teigebigfeit", ber „Strenge" Pon 2(nfid?ten unb 
Crfalirmtgen bes Beurteilers abE^ängig bleibt. 

2tus fo fd^ipanfenben dementen fefet fid| alfo unfer Bilb 
pon einer perfönlid^feit sufammen, fo flarf finb tt>illfür unb 
Ztotmenbigfeit, 5iftion unb IDirflid^feit barin gemifd^t. „Ünfer 
Bilb Pon einer perfönlid^feit" fagen mir; benn mel^r ift ja 
bod? ber Cypus nid^t. Unfer Bilb Pon einer beftimmten einseinen 
perfönlid^feit ift nun aber natürlid] abl^ängig pon unferem all* 
gemeinen Begriff ber fiinselperfon überl^aupt. 

IDie ftel|t es nun t^ier? IPir liahen eine nie abreißenbe 
-Heilte Pon Beu>u§tf einsaften, unb nennen fie bas „£ehen^' 
einet einseinen perfon. IDir u)iffen es nid?t, ob biefer Heilje 

ttlcYer, Deutfctje Ct^arafterc. 4 
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«in ein^cttlidjer Kern 3U (Srunbe liegt, ober ob eben nur bie 
Kontinuität felbjl liefen Kern bilbet, ob We perfdnlidjfeit er« 
lebt »irb ober felbft erlebt, ^ber andt I^i^r Ijerrfd^t unbebingt 
eine bejUmmte 2lnfdjauung: feit 3al|rtaufenben ijl unfere Vor* 
fteQung pom IPefen ber perfonlid^feit beE^errfdjt von ber Seelen« 
porftellung, bos I^eigt pon ber 3bee, unter allen Cebensdugerungen 
bes einjelnen lllenfdjen u>oE^ne eine „Seele" als gemeinfamer 
(Cräger* Diefe Porfteßung pon bem abstraften lüefen bes 
IHenfct^en überl^aupt mugte natürlid; £influ§ ausübeit auf bie 
pon bem Silbe einer beftimmten fonfreten finselperfönlid^feit. 
Die allgemeine 3bee ber Seele mirb lebiglidj reflfeftiert, wenn für 
bie typifctjen Cebensäugerungen bes Cinjelnen ab gemeinfamer 
Cräger ein „Cl^arafter" angenommen ipirb. Der ,,CE^arafter" 
ijt eben nid^ts weiter als bie unter bem fpejififdjen (ßejtdjts« 
punfte ber unterfd^eibenben ZTIerfmale aufgefaßte „Seele". 
Daf)er n>erbett beiben aud? gen>ot)nE{eitsmögig bie gleid^en 
Präbtf ate 3u (Ceit, por allem bas wid^tigfte: bas ber Unper« 
änberlidjfeit. Seit bie <2nttt)icfelungslet?re alle (5emüter in 
^fd^tag genommen tjat; toirb aßerbings eine gen>i{fe £nt« 
widelung aud^ für Seele unb Ct^arafter sugeftanben; bod? 
aber immer nur in bem Sinne, ba§ (Qualitäten, bie in uns 
bereits Portjanben flnb, pd| mel^r unb met^r entfalten foßen. 
Die £el:jre pon ber „Unperänberlidjfeit bes <£I|arafters" ift im 
Übrigen, ipie Por nid?t langer Seit gefagt würbe, einer ber 
rpenigen punfte, in benen bie tEt^eorie ber I^eutigen pfydjologen 
mit ber pra^s ber tjeutigen Did^ter poßfommen übereinjlimmt, 
unb mit Perad^tung feljen beibe auf bie „Sefeljrungen" I^erab, 
bie in ber <ßefd?id|te ersäl^lt ober im Cuftfpiel porgefütjrt 
werben. Der Cl^arafter frfet nad? ber Ijerrfd^enben 2(nfd|auung, 
wie fie audj Sdjitters Perfe wiebergeben, wie ein poBfiänbiger 
innerer lllifrofosmus im ZlTeufdien, ein innewotjnenbet guter 
ober böfer finget wie ^as Daimonion bes Sofrates, unb er 
wirb pon ben an ber peripljerie feines I^errfd^rgebietes Por« 
geloben €retgniffen nur infoweit berüf^rt, als es iljn felbft 
gelüftet; Pon biefem ZTotis 3U netjmen. 

Diefe Porfteßung bes „Cl^arafters" ift jebod; mit ber ber 
Seele feineswegs unlöslid^ perbunben. 2lud7 wer an eine 
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foldr« S^U, an ein cinEjettüd^es Snfcfhrat aller (ßeiftcs- unö 
ißefül^lserrcöun^en glaubt, fann ftdj gegeiito^rtig I^altcn, bag 
^bics Subftrat felb^ uns unfa§twäir ^Jlet^t unb bag bcsl^alb 
unfercm 3i(be t>om IPcfcn eines ^bemnenfdjen nur einselne 
Üugerungen 5u (5runbe liegen fönnen. So fann 3emanb ja 
feljr wolil von ber £^{len5 eines perfönfid^en (ßottes überseugt 
fein nn^ bodt jebe fonfrete einsefne (Offenbarung ber göttlid^en 
perfönlid^feit; jebes tt>unber alfo, befhretfem ^er n>enn beibe 
y)cen, bie ber ;,5eele" unb bie bes „CEjarafters"; audi nid?t 
^urd) eine logifd^e ZTotmenöigfeit oerfnüpft jtnb, fo n?ar öod?. 
il?re Perbinbung, tt>ie angebeutet, eine pfv^^ologifd^e Xtot* 
wenbigfeit Übrigens aber tt>äre man vooi^l aadt felbfi ot^ne 
^ie €inn>irfung ber SeelenoorfteHung ju ber (£I^araftert?ypotf^efe 
^efommen. €s liegt einmal in bet menfd^Iidjen Ilatur, 5u 
flmplifeieren, für eine Heitre sufammengetjöriger (fofd^einungen 
€ine (Sefamturfad^e 5U forbem. So gut »ie man eine ^tnsat^I 
oerwanbter (ober permanbt erfd^einenber) Porgänge unter ®n 
^,(ßefefe" fummiert, fo gut n>ie man für bie ©erfd^iebenen 5ormen 
^es 5«i^rs ober ber Perbunjhmg in einem mytljologifdjen 
,,<ßott" ober einem roiffenfdjaftlidjen »proseg" bert (ßeneral* 
Ttenner fud^t, fo gut mufete audj früher ober fpäter für bie »er- 
fdjiebenen „(ff^araftersüge" ein gemeinfdjaftlidjer „€liataftev" 
•als <5runblage angenommen werben. J)ies Perfal^ren «>irb 
nirgenbs oerfäumt; es I^ilft 3U ben größten (Erfolgen ber IPiffen» 
fdjaft, 3U bm erijabenften (Eriump^en bes (Slaubens — aber 
-es fann aud| loöllig 00m ridjftigen IDeg ableiten. U>enn etu?a 
^ie naioe PorfteKung frütjerer Reiten äße Silberftücfe in ber 
IDelt für „Kinber" €ines großen Silberfdjafees tjielt, fo wiffen 
tpir, ba% biefe 2lbftraftion unbered^tigt ift; bie melen €in3el« 
fiücfe eyifHeren, bie eint^eitlid^e Silbermaffe Ijat es nie gegeben. 
Unb wie piel gel^ört nid^t nodj Ijierljer pon platons „3been" 
über ben „Sealismus" bes Zllittelalters Ijirapeg bis 5U mobemften 
Zllytt^ologemen, n>ie bem bei bem englifd^n fjiftorifer Budle^ 
tro^ an feinem Hationalismus, leibtjaftig auftretenben „<5eifl 
^er Sepormunbung'M 

IPeil nun aber biefe Cenbens bes Simplifisierens allgemein 
jnenfdjlidi ift, n>irb fie nodj weiter getrieben. 2ludj ber 

4* 
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„Cljarafter" crfd^cmt nodt als 5u »citcr, oieifclltiger 33cgriff, 
?nan fud|t nod? Ijintcr it^m ein le^es „Bing an fid|", bm 
Kern, We Seele ^er Seele. „VOax entljMt Kern, Ztatur, lebend 
£ebm bes 3nbii)ibuum5?" rief fel?nfüd|tig Ceopolb pon Hanfe. 
3)ie 5rage ift ja aber: giebt es überl^aupt einen öer* 
artigen „Kern"? (Siebt es ein tefetes fejtes (Eentrum, nm 
bas jid? Me gefamte IHaffe ber €igenfd|aften nur tjerumballt^ 
mie bie erftarrenben (Safe um öen feften €rbfern? bas mit 
feiner eigenen 5cirbe bie unterftrömenben IDdffer gleid?fam 
färbt unb fennseid^net? (ßiebt es eine lefete, burd| unb burd^ 
perfönüd^e, inbioibuelle, fmguläre €int)eit in 6er ZHitte ber 
roed^felnben Kundgebungen bes Cl^arafters? 

ZJIan nimmt es als felbftperftänbüd? an unb bejeid^net 
biefen Kern mit bem IDort „3«^i»?i^ii<xntät". 3n ber 
Hegel {ä%t man ^wax nur ausermät^Iten perfönlid^feiten öas 
prteileg eines foldjen öefifees sufommen unb unterfdjeibet bie 
originellen Haturen, bie einen derartigen eigenen ZJIittelpunft 
I^aben, pon ber ZJIaffe ber 3)urd?fd?nittsmenfd?en, benen fold^er 
Kern fel^It unb beren £ebensäu§erungen besl^alb eigentlidr 
nid^t ^usfttaB^Iungen aus bem eigenen 3nnem feien, fonbent 
lebiglid? pon ber 21ugenu>elt bedingte Hefl[efbeu>egungen. Por 
allem J^at bie mit it^rer Sft^etif untrennbar perbunbene pfyi^o* 
logie ber Homanti! biefe 3u)eiteilung betont. „®n Künftler'*, 
fagt 5nebridj Sd^legel im 2ltl^enaeum, „ift «>er ein Centrum 
in fid) felbft I:)at/' 3« biefem Sinne fpredyen mir pon einer, 
fünftlerifd^en 3tt6wi^ucilität u?ie fonft Pon 3w^i^i^uöiität über* 
I^aupt. 3" biefem Sinne fud?t man benn u>oijl aud? eine 
ganse originelle (ßeftalt auf (Ein Sd]lagn>ort 3u bringen unb^ 
mit einem Sd^lagrport ben bleibenben Kern in ber <£rfd|einungen 
5lud)t feft5ul)alten; befonbers lieben bies bie glänsenben 
(Effayiften 5tan!reid]s. ^ei näljerem ^ufel^en finbet man bod) 
alle Zltal, ^a^ bie Benennung aud? l^ier nur nad| einem ^aupt* 
fxunf t ftattfinbet, ^'a^ aud^bergeiftreidjftepfyd^ologunferertEage, 
u>ill er eine (ßeftalt mit (Einem IDort beseid^nen, genau fo 
porgel^en mu§, u>ie ber Urmenfd) bei ber Sprad^fd^öpfung: 
er tt)äl^lt ein I:)erPorfpringenbes (El^arafteriftifum nnö lä%t alle 
anbern Seiten aujger 2ld|t. (Eine geniale, tiefgreifenbe lDal>t 
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^C5 ^usbrucfs mag uns auf einmal fcl^r Ptel oon bem bc- 
jpvodtenerx (ßegenftanb jeigcn — ein Ceil bleibt bod^ immer im 
Sdiait^n, Diefe €rfal^rung !ann jedenfalls gegen bie Cetjre 
.t>om Kern bes Cl^arafters bebenflid? fttmmen: n>äre ber mit 
IDorten aussubrücf en , fo müfete mit liefen U>orten eigentlid? 
alles gefagt fein» 2lber freilid? bejleljt nod? feB^r n>oI^l bie 
JTüöglid^feit, bafe ^as f^inbernis nur in unferen befd^ränften 
^lusbrucfsmitteln liegt: ber Kern ift oieüeidit »ort^anben, aber 
nid)t 3U erf äffen, minbeftens nid^t mit IDorten miebersugeben? 

©n großer tt>ert fäme einer fold^en unfaßbaren 2lbftraftion 
für bie pfvd^ologie fd^toerlid^ su, aber aud) bies beu?eift nod^ 
Tti*ts gegen bie f^vP^tl^efe felbft. IDir menben uns alfo 
«nblid) bem Kempunft unferer problemenfette felbfl 3U unb 
fragen: giebt es eine anbere 3nbipibualität, als 
t)ie, toeld^e burd] bie tt?atfäd?lid^e (ßruppierung einer 
^eil^e t>on fiinselsügen gegeben ift? (5iebt es Ijinter 
^en fonfreten, pon uns als typifd^ ausgerpäl^lten £t^ara!ter* 
3Ügen unb Ijinter ben Pon uns als beren (ßeneralurfadjen fon« 
ftntierten ,,(£igenfd|aften" nod? eine fpejieHe UDursel ober 
ißrunbfraft ber inbipibuellen perfönlid^feit? 

5olgenbe (£rn>ägung fd^eint 3U ber ^InnaB^me einer berartigen 
abgefonberten „3nbipibualität" 3U fül>ren. 2Tüan erfennt leid|t, 
ba§ nid]t alle (£igenfd|aften für bas Ct^arafterbilb Pon gleid^er 
Bebeutung [xnb. 5n^brid) ber (ßroge befaß un3n>eifelljaft eine 
geu)iffe Sentimentalität; aber niemanb rpirb biefen gug für 
feine perfönlid^feit fo beseid^nenb ftnben, als feine räcffid|tslofe 
Energie, 2lber aud^ biefe rpieber n>irb man geneigt fein, feiner 
unbebingten pflid)ttreue untei^uorbnen unb ^as Bilb minbeftens 
t>cs burd? Krieg unb ZXot gereiften Königs gan3 auf biefem 
begriff aufbauen u>ollen. ZHan B^at jebenfalls eine Kette Pon 
(£igenfd?aften, bie fid) immer mel^r bem „eigentlid^en U>efen" 
^er merfmürbigen (5eftalt 3U näljem fd^einen; mit einem groben 
<ßleid?nis fönnten n>ir uns bie pfyd?ologifd)e Struftur als bie 
«iner Sd^eibe benfen, an beren äugerftem IRari^ bie Sentimen» 
lalitdt umläuft, »älirenb in ber ZHitte als lefeter, engfter Kent 
bie pflid)ttreue fäße unb Straljlen bis 3um Hanb ausfenben 
tpürbe. — <£in berartiger 2lufbau aus n>idjtigen unb 
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ncbenfdd^Iidjcren ftgenfci^aften toiebccE^oIt ftd^ nun aber übecaO 
in ber Hatur. 3cber Körper E^at neben ben für uns ousfdilo^* 
gebenden d;emtfd|en o^er pt^yftfaltfdjen <£igenfd;aften fold^e von 
gani fefunMrer Bedeutung, 5, S. feine 5örbe ober feinen 
(ßerud?; unb u)ieber unter ben djemifd^en unb pIjYfi'öJifd^en 
€igenfd?aften fteE^en foldje »on fpesififd^er Bedeutung neben 
allgemeineren, Dennodj fäKt es feinem Haturforfdjer ein, biefe 
Unterfd^eibung unbegrenst fortsufefeen, bis er ju einer aller* 
legten <£igenfdjaft fommt, IDäljrenb bie läf jtge Kennseid^nung 
ber Spradje mit einem U>ort ausfommt, bebarf gerabe ber 
[trenge5orfd?ermeIjrerer2lusbrücfe, unbmomiranberen „Wa^er'' 
fagen — urfprünglidi Ejei§t ^as xvolii „ber Sefeud^ter" — ba 
menbet ber Ctjemifer bie 5ormel H^O an. Ziflxt anberen UDorten: 
er toeijg bie 3nbioibualität ^es betreffenben <5egenftanbes nidjt 
anbers aussubrüden als burd; eine Summierung feiner <2femente* 
Was aber in ber Ztaturforfd^ung bie einseinen djemifdjen Per* 
binbungeu; botanifd^n ober soologifdjen (ßattungen u, f. tx>, 
ftnb, ^as finb in ^en (Beiftesmiffenfdjaften bie einseinen 3nbi* 
pibuen: bie lefeten ber befd^reibenben UDiffenfdjaft unterworfenen 
ttypen. 

Der Umftanb alfo, ba^ wir »on untoiditigeren (£igenfd?aften 
ju widjtigeren aufzeigen fönnen, beweift burd|aus nid?t, ba^ 
wxx bei fietig fortfdjreitenber Vertiefung notwenbig bei einem 
leisten einE^eitlid^en Prdbifat anlangen muffen, ^as voxv nur 
aussufpred^en braud^en, um ^as (Sel^eimnis ^es Dinges felbfl 
in ber ^anb 3U Ejaben. So badeten bie alten (Retmanen fid?, 
^0% jeglid^er (ßegenftanb gleidjfam feine Seele Ijabe, feine 
„Hüne", beren Kenntnis ^en Sefife bes (ßegenftanbs felbjl 
oerIeil|t; eine 2lnfdjauung, bie aud? fonft sal^Öos oft in Sauber» 
gebräudjen unb 2lberglauben »orfommt. Ztidjt anbers ftrebten 
bie Cl^eofopi^en unb Zllyftifer, beren ewiger (Cypus (Soetljes 
5auft geworben ift, nad? großen erlöfenben U>orten, bie il^nen 
ermöglid^en foHten, 3U erfennen, was bie IDelt im 3nnerften 
5ufammenl?ält. 3<» '^ <8runb E^ängt bie ganse abergläubifd^e 
€I|rfurdjt oor Definitionen, Sdjulausbruden, 5ormeln, wie jebe 
in geiftlofer Houtine erflarrenbe IDiffenfd^aft fie übt, mit jenem 
bun!eln (5Iauben an ^as „le%te IPort" sufammen, bas enbgiltig 
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bic 3n&ipfeuantät ^es betreffenden Segriffs ober fimjelfaUs 
ausfpred^en foH. (£in beweis aber, bag biefer bwifeln Sel^n- 
fud^t nadt bem erlöfenben IDort andt wxtfixdi eine fold^e ZHög^ 
lidjfeit fester einljeitUdjer ^ufflärung entfpred^e, fann aus ber 
iSefdjidjte all foldjer Semütjungen in ZHytljoIogie unb XDiffen« 
fdiaft xvalivlidt nidjt erbrad?t toerben; im (ßegenteil fprid|t aud? 
I?ier bte €rfaljrung gegen (oldje ZJIoglidjfeit. 

5reUid? giebt es nodt ^i"« 5tt>eite firtoägung, von ber aus 
man ju ber 5orberung eines beftimmten Kerns miö Sd^lüffels 
^es (EEjarafters gelangen fönnte. 2)te £rfat;rung seigt, ba% 
fid? nidjt jebe €igenfd?aft mit jeber beliebigen anberen perträgt, 
ober minbejlens nid^t mit einem unbegrenjten Zllafe einer be» 
ftimmten anderen (£igenfd?aft» UDir !önnen uns etn>a fdjmer 
i>orftenen, ba% ein frommer ZHann, mag er aud? Ijeiter fein, 
ausgelaffen unb übermütig fei. 2lber ^ier mag man einn>enben, 
bie 5J^ömmigfeit felbft n>erbe it^n im §aam I^alten. IDir 
pflegen uns einen tapferen Solbaten et^er freigebig unb felbfl 
»erfditoenberifd? 5U benfen als fparfam ober, gar geisig; ob« 
wolil es audj an mutigen Kriegern nid^t gefet^lt t^at, bie fef|r 
ftrenge Hed^ner u?aren, u?ie Ceopolb oon Deffau ober Rieten. 
Thxdi Ijier fonfhruiert man ^ann rafdy eine Derbinbung unb 
fagt ettt>a: ber Solbat ift oon 2tlters hi&c gewofyxt, t>iel 3U 
gen>innen unb piel 5U perlieren; ein leid^tftnniges XDegmerfen 
bes (Eigentums ift in unferen georbneten Perl^ältniffen nod? ein 
Öberlebfel aus ber ^eit, u?o ber €anbsfned?t pon Solb unb 
Beute lebte, derartige pfyd^ofogifd^e ZHotipierungen pon f)äuftg 
auftretenben ©genfd^aftsgruppen fmb jebod? oft.~genug lebiglid? 
ein 5pielu?erf gefd^icfter Dialeftif; unb bie Behauptung, bie 
5rommigfeit ober bie Capf erfeit muffe Pon ber unb jener 
anberen €igenfd)aft begleitet fein, fd^eitert einfad^ an ber &• 
faljrung, ^a% es fromme ober tapfere £eute giebt, bie auger 
biefer einen aud| nid^t eine einsige tpeitere €igenfdjaft gemein 
l^aben. (5ar jener fdiönflingenbe Sai^ ber (ßeorge Sanb, ba^ 
jemanb „bie 5et?Ier feiner Cugenben" bepfee, ift nur eine 
fopI|ifHfd|e (Entfd^ulbigung für beftimmte Zltifdjungen; es giebt 
fd?Ied^terbings feinen 5eM^>^/ ^^^ "*i* irgenb einer Cugenb 
notwenbig, unpermeiblid? perbunben »äre. Der tEapfere 
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hvandii fem Waqeiiais, ber 5rßtgefcige fein. Dcrfd^mcnber, bcr 
cl^rlid^c ZTIann fein (5robian 3U fein. 2tber niemand w\vt> 
leugnen, ^a% platons Hegel von ber Cagerung ber Cugenben 
unb Cafter pd? oft beftätigt unb ba§ beftimniten Porsügen be* 
ftimmte gleid^fam benad^barte IHängel ungemein I^dufig 3ur Seite 
treten. VOas pon ben Cigenfd^aften überF^aupt gilt, liat oud] ins« 
befont)ere bei ben in E^ifeiger 5onn auftretenden „Ceit)enfd]aften" 
<5eltung, unb mir befifeen I:?ier Öie fd?u)ern>iegenben IDorte eines ber 
größten 2TCenfd)enfenner unb ZHenfd^nfd^ilberer; (SoetE^e fd^reibt 
(am 25. 0f tober \799) an Sd^iUer: „(Erebillon beljanbelt bie 
teibenfd^aften u>ie Kartenbiföer, bie man burd^einanber mifd?en, 
aiisfpielen, mieber mif d^en unb roieber ausfpielen fann, ofyxe 
ba§ fie fid? im geringften üeränbem. €s ift feine Spur Don 
ber sarten d^emifd^en Deru>anbtfd)aft, u)oburd| fie pd] ansiel^en 
unb abftogen, pereinigen, neutralifieren , fid) n>ieber fd^eiben 
unb l>erftellen." (£s märe eine locfenbe 2tufgabe, aus (ßoett)es 
eigenen Did^tungen sufammensuftellen, meldte 2Ti[ifd?ungen an 
Ceibenfd^aft „b^r gro§e Kenner, in 2TCenfd)enfeeIen, feinem 
Stoff, geübt" für mögUd), für mirflid) porfommenb t)ielt; id? 
erinnere nur baran, mie er fomol^l im lDertl>er als im Caffo 
leibenfd^aftlidje lyrifd^e Temperamente mit unglücflid^er Ciebe 
in I^öd^ftem 2Xia% unb daneben mit Ct^rgeis ausgeftattet E^ot 
(öielfd^omsfy t^at biefe Stjnüd^feit beiber <£l?araftere neuerbings 
ipieber I^erporget^oben) unb mie er biefelbe ZHifd^ung gleid^fam 
nur in fd^mäd^erer Dofis aud> IDeislingen, eine äl)nlid?e bem 
€buarb ber „IDat^lpenpanbtfd^aften" 5ugeteilt fyxt Ztlan müfete 
ferner aus ben IDerfen fold^er ^iftorifer, bie mit pfyd^ologifd^er 
5einl^eit guperläffigfeit in ber Portraitjeid^nung perbinben, eine 
Heilige Pon (ßemälben ausl>eben unb audi l^ier bos ttypifd^e 
ausfonbem; unb enblid? müßte man bie firgebniffe ber „Cl^araf* 
terologie" pon Cl^eopl^raft über £a ^ruyere bis 3U 5röuenftäbt 
tjinjuneEimen. — (£s ift burd^aus maljrfd^einlid), ba% biefe brei 
öeobad^tungsreiE^en im mefentlid^en übereinfiimmenbe Hefultate 
liefern mürben; benn fomoEjI bie bid^terifd^e (Et^arafterseid^nung, 
als aud> bie t^iftorifd?e unb bie pljilofopl^ifd^e beruljen auf einer 
typifierenben 2tu5mat?I aus ber 5üUe mirflid? überlieferter ^üge. 
2>ie5 fyit ja eben audi Siltl^ey Urfod^e gegeben, St^afefpeare 
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unt) Sd^iüer als 5UoyerIäf{tge Quellen 5um 5tut)ium ber 3nbbi« 
Qualitäten 5U benufeen. 

(5efefet nun, auf Mefe IDeife ergäbe fid^ tE^atfäd^lid? 
(tt)ie aud? mir es für u?ai^rfd^einlid? t^alten) ein burd^fd^nitt« 
lid^es ober oieüeid)t fogar regelmäßiges ZHifd^ungsrert^ältnis 
ber fiigenfd^aften — märe ^ox^n l^ieraus ein ,,Kem bes 
<£t^arafters"; eine einl^eitüd) ausjubrücfenbe ,;3nbioibualität" 
5u gewinnen? Sunäd^ft n?äre es Porbebingung, ba§ wxoxi 
bie fiigenfd^aften felbft n>ie meßbare Quantitäten auf eine 
<£inl5eit 3urücffüt^rte, U>e5t)alb foUte aber bies mit ber Seit 
uid7t gelingen? finb bie 2Tta§nat^men, 6ie (glef tricität ober 
Ciditftärfe 3u meßbaren Quantitäten mad^en, bod? faum meniger 
tDunberban IDie man fo Diele Kräfte oxk il^rer ^Irbeitsleiftung 
mißt, fönnte man jtd) bie€igenfd)aften,Ceibenfd7aften,5äl|igfeiten 
ixyx bem äußerften, n>as fie ju vollbringen im ftanbe mären, 
gemeffen benfen; <i\xx>a gute fiigenfd^aften an bem Zltaß pon 
5elbflt>erleugnung, fdjlimme an bem ZHaß üon Verleugnung 
aller l^umanen unb ett^if d^en (ßefüljle, bie pe bei bem be* 
Ireffenben 3nbipibuum 5U ersmingen permöd^ten. 5reilid] 
bliebe babei bas Zlteifte ber pfyc^ologifd^en Sd^äfeung über» 
laffen, X>^xixi Xxxs ZHajimum ber fjingabe an eine beftimmte 
<£igenfd]aft roirb ja bod? feiten tt^atfäd|lid> erreid^t: ein Zltann, 
^er im ftanbe märe, feiner „3bee" 5rau unb Kinber, (ßlücf 
unb fil^re 5U opfern, fommt pielleid^t nie in bie Cage, aud? 
uur bas fleinfte ®pfer für feinen Cieblingsgebanfen ju bringen. 

2>od) benfen mir uns all biefe Sd^mierigfeiten übermunben. 
<£in? genaue, in S^M^" aussubrücfenbe 3ered^nung berjenigen 
Dispofitionen, um bie es fid? Ijanbelt, unb bamit alfo aud? 
ibrer gegenfeitigen Derl^ältniffe fei als burd^fütjrbar gebadet. 
€ins ließe pd? bann mal^rfd^einlid) als (ßeminn für bie pfvd^o« 
logie ergeben: mir mürben permutlid^ (£l?araftere pon t^armo« 
Ttifd^er unb untjarmonifdjer 2Tüifd?ung objeftip unterfd^eiben 
fönnen. lOie in ber ^fuftif günjltig^ ^aljlenperljältniffe ber 
Conljöl^en moljltt^uenbe Klänge, ungünftige aber ftörenbe (ße* 
räufdje ausbrücf en, fo mürben mir tjier neben Cl^arafteren Pon 
glücflidier^ufammeitfe^ung bie „3erriffenen", „unljarmonifd^en", 
„unglücflid^en'^ 3"^i^i^wölitäten auf bem papier por uns feigen. 
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Die grogartige €infad|I^eit, öie einen (ßoetlje trofe all feiner 
inneren „U>iberfprüd)e" ju einer fo f^armonifd^en, eintjeitlidj 
[\dt uns einprägenden perfönlidjfeit madit, tonnte in S^iiim 
umgefdjrieben toerben. (Setoig, 6as n>äre ein Criumpl:); 
aber biefe pfYct?ologifd?e 5ormeI »ürbe fo wenig n>ie jene 
d|emifd?en 5ormeIn ^as Hätfel ber 3nöipi&uatttät mit (ginem 
0e6ipustDort löfen. tt>ir Ijätten bie tEonart, aus ber ^as 
Sind getjt; pielleid^t fogar ^as tEE^ema, bas <5runbmotio — 
aber auf biefer Porseid^nung, über bies (Ctjema laffen fidj 
immer nod| We »erfd^iebenften Stücfe fomponieren unb fpieten. 
IPir würben für bie i>ergleidjenbe pfyd^ologie, wie Diltl^ey pe 
anftrebt, einen ungel^euren 5ortfd?ritt 5u oerjeidinen traben — 
aber für bie inbioibuelle, fpesieUe pfvdjologie wäre nur ein 
bunfler 2(usbrucf burd? ^en anberen erfefet, Vinb eine fym- 
bolifd^e IDiebergabe ber „3"^i^i^ualität"; ^as Ijeifet alfo ber* 
jenigen Zllomente, bie gerabe biefes 3nbii>ibuum 5U ^em madjen, 
was es ift, wäre aud? ^ann rtod^ nur möglid?, inbem man ^em 
Generalnenner bie Sät)(er ber perfd^iebenen einjelnen „©gen- 
fd^aften" ober Dispofitionen tjinsufügte. Denn gans biefelben 
Perl|ältnis5at^len fönnten fid? ja bod| bei gans perfd^iebenen 
€Iementen ergeben» So wäre etwa — um ^as einfadjfte Sei« 
fpiel 3u netjmen — ein fofoffales Überwiegen ©ner „note 
personelle", ^as alle anberen Dispofitionen 3U Zninimalsaljlen 
Ijerabpregt, bei Sl^afefpeares Hidjarb ITT. fo gut 5U erwarten 
wie bei Äretd?en im ,,5cuift". 

UDir glauben bamit alle ZHöglid^feiten erfdjöpft 3U l^aben , 
bie uns 5u „Kern, Hatur, lebenb Ceben bes- 3nbipibuums'' 
gelangen laffen fönnten. U>ir meinen es nunmebr 3ui>erftdjtltdj 
ausfpred^en 5U bürfen: biefer Kern ift Si^on, ift nid^ts an^evcs, 
als ein eiliges Summieren ber ^aupteinbrüde, bie eine per* 
fönlidjfeit auf uns mad^t. lOir feigen ja bodj einen beftimmten 
einseinen Ztlenfd^en; wir empfangen oon xtim einen beftimmten 
€inbrucf, ber swar sweifeltos felbft jufammengefefet ift, »on 
uns aber bei ber Sd^nettigfeit ber Beobad^tung wie ein einljeit* 
Hd^er empfunben wirb. U>ir fudien nun biefe £inE>eitlidtfeit — 
bie felbft fdjon trügerifd^ ift! — in bie Seele 5urüc^perlegen 
unb saubent uns eine „3"^i^i^wöJität" sured^t, bie jeber 
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ctnsefnen £igcnfct?aft, j^t^i^f^it H^igung ber perfoit; ZHag un^ 
Htd]tung bejKmmcn foll. €s ift ber qleidte 3rrtum, n>ie 
toenn bic Ulytl^ologic alter Sitten alle Zllecre unt) 5füff« unb 
^dyc oon ®nem lüaffet^ott betjerrfd^t glaubte, öcr ütanen 
XOeq nrib Starte antoeij!. 2)ie Zllecre unb 5löffc un^ Säd?e 
jtnb Ct?atfad?en; pofeibon ijt eine €rfin6ung, ift ein (Craum. 
Hidjt anbers tjier. Sie 3n&ioibüaIität ift fd^Ied^terbings nictjts 
n>eiter als bie tEt^atfad^e, ^a% tu einer befHmmten perfönüd^feit 
gerabe öie unb bie ©ispofttionen pdj gerabe in bem unb jenem 
SpieCrdum bemegen. J)ie 3nbioibuaIität ift, um bem gemöl^n» 
lid^en Sprad^gebraudj $u folgen, nidits u>eiter als bie jebesmal 
einsig baftetjenbe ZHifd^ung von „(£igenfdjaften"* Sie wieber- 
Sugeben, giebt es alfo fein anberes ZHittel als ^as uralte, bie 
€igenfd?aften mit möglidift genauer Zltagbeftimmung aufsu»» 
jäl^len; jeber Perfud?, mit €inem prdbifat €inen Ct^arafter ju 
becfen, pergeu>altigt bie 5ufö»nmengefefetl?eit aller CEjaraftere, 
wo er nid|t blo§ fpiegelfedjterifd) bie 2luf3äl^lung ©erfd^iebt 
ober oerbecft. (£5 pecft 5n>ifd]en ober Ijinter ben fid| be* 
gegnenben fiinselelementen feine »eitere tieffte Seele ber Seele; 
ber ZHenfd? ijl unb bleibt ein rätljfelEjaft sufammengefefetes 
XDefen, jeber ZTIenfd), ber ^lltagspl^ilifter fo gut tt>ie bas 
(ßenie; unb biefelben (Elemente finben ftd^ in allen Cljarafteren. 
U>ie fönnten n>ir uns benn je oerftetjen, u?äre in einem t>on 
uns audi nur fiin geiftiges ^tom gans frembartig, tt>ie aus 
einer anberen XDelt? ZTur baburd) fdjeiben fid| unfere 
(£(^araftere, ^a% in unenblid^er Variation immer neue 
Znifd^ungen berfelben Urbeftanbteile immer u)ieber einen neuen 
£inbrucf I|en>orrufen — immer »ieber eine neue 3nbipibuali« 
tat ergeben. 



Sannt^äufer. 



®ft genug pflegt mau bie „5^t:nffeut)eit" als ein d\axah 
teriftif djes Kenuseid^eu ber neueren 3^it ansufüt^ren: in älteren 
perioben B^abe ber ZITenfd? einbeitlid? unb einfältig auf €iner 
(Eigenfd^aft geftanben, erft unfere „Übergangsseit" ftelle it^n in 
bie Kreu3ung feinblid^er Strömungen, enoecfe in feiner Sruft 
unüerföE^nlid^e (5egeufäfee. £5 ift längft ertt>iefen, ba§ biefe 
Porftellung von ber fiinl^eitlid^feit antüer ober mittelalterlid^er 
CE^oraftere auf optifd^er Cäufd^ung berutit. 5ür iaufts Klage 
,/5o?ei Seelen u)ot?nen adil in meiner Sruft!" E^at man 
parallelfteUen bis ins 2tltertum hinein aufgeseigt; unb mit 
einer IParnung oor bem zwivel, vox ber ^roiefpältigfeit ber 
Seele, eröffnet ber gröjgte Did^ter bcs beutfdjen Mittelalters 
feinen „parcioal". Unb u^enn aud^ bie rE^etorifdje Kunft ber 
<ßefdjid?tfd]reiber uns gar 5U gern bieCt^arafterbilber ihrer £jelben 
3U einer falfd^en fiint^eitüd^feit ftilifiert — an (ßeftalten wie 
Kaifer fjeinrid? lY. unb Kaifer 5ri^brid^ IL oermögen tt>ir bod) 
tjeut nodj ben inneren Kampf entgegengefefeter Cenbensen in 
ber belegten Sruft nad^sufüt^Ien. Deutüd^er nod^ u^irb es 
an ben Did^tern, in wie bunter ZITifd^ung oft bie oerfdjiebenften 
(ßefüt^le nebeneinanber liegen ; benn für bie Seridjte ftilifierenber 
fjiftorifer treten tjier als S^ugniffe itjre eigenen Sefenntniffe 
ein. IPir feigen IPaltl^er pon ber Pogelroeibe oon ftrengE^öfifd^er, 
fonoentioneller Kunft fid^ 5U freier Perföt^nung oon Kunft unb 
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Xlatnv burdjarbdtcn unb vermögen an bcr £janb feiner treff* 
lid^en Bio^rapt^m bas Hingen beiber Hid^tungeit tp^tirenb einer 
(£pod^e ber (ßärung in feinen Ciebem ju beobadjten; tt)ir 
feigen feinen, jüngeren S^itgenoffen Zteibtjart von Heuent^al 
unipiberftet^Iidj 5U jen^ reid^en, t^od^mütigen Sauern Ijin» 
g^ogen, bie es il>n ebenfo unroiberftetilid) reist 311 perfpotten 
unb ljerau53uforbem. Die 2tufgabe bes fjumors ift es fo gut 
bei IDoIfram von (gfd^enbad) u>ie bei 3ean paul ober-5rife 
Hmter, innerüdj empfunbene IDiberfprüd^e 3U überbrücfen; ber 
(Begenfafe 3ipifd?en ^beai unb ^eben füE^rt andi bei tOaitiievs 
2neifter Heinmar bem bitten wk bei Sdjiller 3U fd)U)ennütiger 
€ntfagung. Die Bufeprebigt Sertljolbs pon Hegensburg t^atte 
banmls fdjon serriffenen (Semütem fjeilung 3u bringen, Ke|er 
5U befämpfen, bie felbftänbig, abfeits ooni lüege ber Kircbe 
eine Cöfung ii^rer religiöfen gö^eifel gefud^t hiatten, ^ndt im 
2nittelalter maren bie Seelen nid^t fo einfarbig, mie in 5ouque& 
Sitterromanen fjers, 5d?ilb unb Ho§ in fdjöner Übereinftimmung 
erfd^einen: alle ftratjlenb xvei%, ober alle finfter fd^wars; unb 
ben ©eutfdjen por allem roar aud? bamals fd)on bas Cos ge* 
«)orfen, in tägßd^m Kampf innere (ßegenfäfee 3ttr Ejöl^eren 
€in^eit 3U bringen. 

Sas gelang freilidj in aüen perioben nur ben Beften. 
Piele finb berufen, aber XDenige pnb ausenpäE>It. Was ber 
(ßenialität IPoIframs, ber glüdlidjen Einlage lüaltE^ers pon 
ber Pogetoeibe möglidj n?ar, blieb bem E?od?bega^n ZteibE^art^ 
blieb pielen (5eringeren perfagt. Sie erregten barum nur um 
fo meE^r bas 3ntereffe iE^rer ^itgenoffen. VOo^ fpielen bie 
gtöfeten 2Tüeifter IDoIfram, IDaltljer, Heinmar it^re Holle in 
bem litterarE^iftorifd^en Kampffpiel pom lüartburgfriege, bas 
fünftfertige unb fad)funbige Did^ter perfagt I^aben; in ben 
Sagen aber, bie im Polfsmunb umliefen, ^xnb nid^t fie bie 
Reiben, fonbern bie ZITänner bes inneren Konflifts: HeibE^art, 
ber am 5ürftenl|of fid? felbft mit feinen Bauern 3ugleid| parobiert, 
^einrid] Pon Itlorungen, ber PolfstümKdje unb auslänbifd]* 
gele^irte Kunft in befonbers auffällige 2Tlifd?ung bringt, Qeinridf 
pön Heufen, xv'iebet ein fjöfling, ber bas Polfslieb pflegt, \xnb 
Por allem — ber Cannljäufer. 
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hierin aflein Hegt bcr Scftlüffel 3U ber merfiPÜrbigen 
CE{atfad{e/ bag eine unbebeutenbe Crfd^einung 5U einer fynt* 
bo(ifd{en 5i9ur oertlärt louröe. (ßel^t es bodj bei uns ntit 
anberen fjelben ber Polfsfage nidjt anders. 2ludj ^er Ijijlorifdje 
5auft xoat fein groger ZTTann, nidjt einmal, »ie rDaE^rfdjeinlidj 
ber Bjijlorifdje J)on 3uan, eine befonbers prägnante ^usbilbung 
eines Cypus. 2(ber er offenbarte, mie ein im 5Iug treibenber 
3«>eig, bie Hidjtung ber Strömung. €r ift für ben „zwiveP 
feiner fipodje ber Mafjtfdje Vertreter geworben — ber Cann« 
Ijäufer für ben ber feinen. 3)ie geizigen Käm|)fe, in beren 
inittelpunft bie Heformation fteljt, fpiegeln fidj in ber 5öuflfage 
ab, in ber Cannt^Suferlegenbe bie einer Die(fad^ üercoanbten 
Seit: ber jenigen, in ber S^an^ von 2lffifi, ber t)ei(ige J)ominicus 
unb iljre Kinber, bie beiben großen Settelorben, ein neues 
fnpadten bes religiöfen Cebens für bos ganse ^benblanb 
prebigten unb bebeuteten. 

J)er Cannljäufer wav ein ^beliger. aus einem (Sefdjiedjt, 
bos im Salsburgifcften unb in Saiem faß. €r liat bie Silbung 
feiner S^it reicftlid^ genoffen; ^a% er aber felbft (ßeiftlidjer toat, 
wie man permutet Itat, ift mir unwal^rfd^einlid^. lüir fennen 
pcn il^m tt>enig fiebere 1>aten. €r liat, xxne vkU ZTTinnefänger, 
ben Xreu^g oon \228 mitgemadjt unb baim, oon ^f su 
^f unb oon Hitterburg 5U Hitterburg jkeifenb, bos Ceben 
eines faljrenben Sängers gefüt^rt,. etwa bis ^268. 3n feiner 
bejien Seit befag er burd^ bie (ßunjl 5tiebridjs bes Streitbaren 
oon (Öjlerreid^ in Ceopolbsborf unb ^inberg (in Hieberöfterreidj) 
Cel{en, fomie einen ^of in XPien; fpäter oerlor er, loie fein 
Stanbes- unb J)id|tergenoffe Heibijart oon Heuentl>al, (ßunjl 
unb ßut unb fd^eint oerfdjotten su fein. J)ie Didjter bes 
ausget^enben ZTIinnefangs liebten es, in Iitterarf{iftorifd?en Stellen 
bie Crabition unb bie Hamen ber oon il^nen am I>öcftften ge« 
fd^ä^en ZTTeifter fefljuljalten; feinen Hamen nennt feine biefer 
Steüen. 2)afür ging er fdjon frülj in ben Denusberg ber Dolfs* 
fage ein, in ber ber siemlidj bürre Stab feiner poefie pdj mit 
reid^en Blüten bebecft i^at. 

7Us Vxditex ifi er burd^aus unfelbftänbig. £r nimmt ftd{ 
^en populärften Sänger feiner S^it, eben Heibt^art oon Heuentt^al, 
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sunt ZlTujlcr unb leitet in bejfen IDeife Silber aus bem 
bauerifd^en j^togsleben burd{ siemlid^ E{od{traBenbe Eingänge 
ein, bie gent einem Sixv^en ober einer ipat^rfd^einlid^ nur 
fingierten iSeliebten ben ^f mad^en; er i^at it^m andt mand^e 
f leinere Kunflgriffe abgelernt J)iefe 2(bl^ängigfeit ijl aber feines* 
toegs in einer inneren Pern?anbtfd?aft begrünbet, benn ber 
CannF?äufer beptit nid^ts pon beni burd? unb burd? fünftlerifdjen 
Itaturell feines Porbilbs. J)iefer tt>ar ber glänsenbj^e ^<xn^» 
foniponiji bes ZHittelalters, ein genialer Dorgänger (eines Canbs- 
ntanns 3oE?ann Strauß; Cannl^äufer bagegen gefteF^t felbjl, er 
rerftelje ftdj nidjt auf mirffame ZTlelobien. Seine größeren Korn- 
l>optionen traben etwas (Semad^tes, (ßefudjtes, feine Cieber ^nt> 
itnbebeutenb, feine leljrijaften Sprudle serbröcfeln in Meine 2lbfäfee. 
^at er einmal einen Heim, ber €ffeft madjt, fo bringt er il)n 
gleid^ nodj ein paarmal; unb bie Zllobe bes Hefrains — ber 
bamals wie 5U Bürgers unb bes jungen (ßoetlje S^ii aus bem 
Poltelieb in bie Kunftbidjtung einbrang — übertreibt er fo 
ungef d^idt, baß man barin parobiftifdje abftdjt feigen tt>oBte. 
Cannljäufer tjl ein red^ter €pigone ber mittelalterlidjen Homantif , 
«twa tt>ie 3mmermann ein (Epigone ber neueren beutfdjen 
Homantif tt>ar: eine im (ßrunbe profaifdje HIatur, ber bie 
,,innere 5orm" bes ed^ten Bidjters feljlt^ ber bie Dinge nid^t 
i^on felbft in ber Betradjtung poetifdj werben unb bie besfjalb 
auf bie 3agb nadj foldjen €rfd^einungen äusgeljen muß, bie 
fd>on an fid^ poetifd^ fd^etnen. Desl^alb überfd^d^t er 
ber (ßeftaltung gegenüber ben 3nljalt, t>as greifbare €reignis, 
ungefäf|r mie ber junge 5teiligratlj pd^ auf eine 
„poetifdje XPeltumfegelung" begab, um malerifdje Stoffe in 
Arabien unb 3"^i^" aufeutreiben. Dem entfprid^t es ©ottig, 
baß er andi feinem Ceben burd^ ein unruljiges 2luffud^en pon 
„poetifd^en firlebniffen", burd^ »>eite IDanberf alerten unb an< 
fpmd^Dotte £ebensgen>ot)nt{etten einen reid^eren fünfi(erifd{en 
<ßel^(t 5u geben fud^t unb auf berartigen patt{etifd{en ZHomenten 
feines Cebens (3. S. einem Seefhtrm) ausmalenb pem>eitt. 
XDabf^er pon ber Pogetoeibe, ber Klafpfer, eru>äljnt aus feinem 
Ceben nur tYpifd:>e ^üge, wie <5oett{e nirgenbs bie gefat^rpotte 
Seefai^rt nad{ Palermo in feine Did{tung eingefüE^rt liat Dies 
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53cbürfnt5 nadt Öem greifbaren poetifd^en Erlebnis liegt aber 
in öer 3^it. <£s oerrät jtd) ebenfo, loenn ber Did^ter Biablavb 
öen gansen Vornan feines Cebens in X>erfe bringt — ben ^ann 
<5ottfrieb Keßer in feinen ^^üridjer Ztooetten fo anmutig erneut 
I^at — tt)ie wenn andere Sänger grob realiftifdje fiinselE^eiten 
in itjre Geber perfled^ten. Seinen flaffifd^en ^usbrudP aber 
gewinnt biefe Set^nfud^t ber (Epigonen, bie bie poefie aud^ 
äufeerlid^ burd^Ieben motten, in ber u>unberlid)en 5igur Ulridfs 
r>on €ied)tenftetn. IDenn ber Don Quijote bes OTinnefangs ^en 
I^eroifd?*närrifd?en Perfud^ mad?t, bas Omaginatioe 5U oer* 
tt>irtüd?en (tt>ie (5oetE^e5 5teunb Vflexd ftd) über anbere poeten 
ausbrücfte), ujenn er als S^cax Venns uml^ersog unb tl^örid^te 
2tbenteuer t>en Hitterromanen nad^erlebte, fo übertrieb er nur 
benfelben ^ng, ber ben armen CannE^äufer einen einmal 
burdjiebten Seefiurm als ein f oftbares SefifeftüdP feiner poetifd^en 
Sd)afefammer anfeilen lieg. 

2lus biefem Kontraft eines^ poetifdjen Verlangens mit einer 
profaifdjen Einlage ermädjft nun gans naturgemäß eine balb 
gegen bie Umgebung, balb u)iber t>a5 eigene Selbft gerid>tete 
3ronie. Dnxdi biefe 3ronie mirb ber Cannliäufer 5um fjumo- 
riften unb geroinnt fo faft »iber feinen IDitten ©genart» 
Denn gewx% wax es nur praftifdje Seredjnung unb nüdjterne 
€rix>ägung, was i^n in bie Salinen bes il^m fo menig oer« 
manbten, aber t^od^berüljmten unb gefeierten Iteibl^art trieb» 
Seftänbig liegt er auf ber Cauer, um ben (5efd)macf feiner 
5ul>orer befriebigen 3U fönnen. Die 5ürften ©erlangen nidjt 
mel^r, wie sur §eit Hermanns pon Ct^üringen, als feine Kunft* 
fenner gelobt 3U u)erben: er fpenbet ber bynaftifd^en <£itelfeit 
saF^lreidjer Qerrfd^er plumpes €ob unb wei^ felbft bem fünft* 
finnigen 5riebrid| pon (Dfterreid? nur in attgemeinen pl^rafen 
bie Krone susufpred^en. Das publifum, burd) bie minne» 
pngerifd^e Homantif ermübet, wxü berbere Koft unb Hol^rung 
für ben Perftanb: er fingt lascioe Ciebesabenteuer, er reimt 
geograpF?ifd?»l^ifiorifd^e Znemoriaberfe, er giebt bunfle Hätfel 
auf. 2lber att bas behandelt ex Ijalb i^umoriftifd? : bie Ciebes* 
cjefd)id?ten parobieren burd? if^re gefud^ten 5rembu>örter l^öfifdje 
^rt, bie 2luf5äl?lungen madjen ftd? burd) itjre u>ilben Sprunge 
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in Haum nrib 3^it über bic Unfennhtis minöer bclefcner 
3prud^bid{ter lujlig; unb aud? bic fraufe ^rt feines Hätfels 
fdjmerft ettpos nad? 3ronie. 

Das mar ber CannB^äufer — ^as xx>ax ber ZHann, bejfen 
ttame in einer ber tieffmnigften unb fdjönften Sagen fortlebt! 
^reilid? — fönnten n>ir Siegfrieb unb Kriemljilb, ober fjeftor 
unb Qelena mit 2(ugen feBjen, n>ir n^ürben wol^i anii ent» 
idufd^t fein. Salomo ber IDeife unb £}arun a( Hafdjib nxiren 
qcvoi% nxdit, was bie Sage aus iE^nen gemad^t t|at; aber fie 
muffen iE?r bodj ^ngriffspunfte gegeben Bjaben. TLixdi b^m 
Canntjäufer ift fein Hedjt gefdjeE^en, roenn er feinen Didjter- 
rufjm erntete; ebenfo »enig aber tt>ar es grunblos, »enn feine 
pfyd^ologifdj unb fuIturi|iftorifd? interejfante perfönlidjfeit in 
ber Cegenbe fortlebt 

3n bem berüljmten alten Polfslieb, bas biefe Cegenbe 
eviälili, wcribet pdj Cannl|äufer, als er fidj pon ber Umflrirfung 
ber S^cax Venus gelöft Ijat, an ben papfl Urban, ber tt^at« 
fädjiid? 3u feiner Seit, \2^\—6% regiert l^at Da biefer papfl 
feinesmegs befonbers berütimt ift unb aud? feinen fpesieden 
^nlafe 3ur Perfnüpfung mit ber Cannl^äuferfage bietet, tjat 
man mit Hedjt gefdjioffen, bie Sage muffe fidj bes Didjters fel^r 
f rülj bemädjtigt Ijaben. Sefanntlidj ersöEjIt bas Cieb, n>ie Cann- 
Ijäufer fidj oon 5rau Denus losreißt, jum papft pilgert, ber 
xlfm aber 2IbfoIution perweigert, bis ber bürre Stab in feiner 
ijanb blüt^e. Darauf feiert CannBjäufer in bm Penusberg 
3urürf, unb bie Soten ftnben it^n nid?t mefjr, bie it^m bas 
IDunber ber »ieber erblüljten (Berte melben fotten. lüie marb 
^er Did^ter sum £jelb biefer Sage? Dag er pd) in feinen 
Ciebern gern mit feinem Ztamen nennt, fonnte (a>ie bei einem 
<mberen fjelb ber litterarB|ijlorifdjen Cegenbe, bei Heibt^art Pon 
IReuenüial) ba^ beitragen, tt>eil biefer Ztame wie ber ominöfe 
^es Pon Heuen tl^al allegorifd^e Deutung t^erausforberte: man 
fonnte it|n als ben im bunfeln Cann Verborgenen faffen. <£t* 
3äljlt er bodj u)ieberl?oIt Ciebesabenteuer, bie ifjm im IDalb 
begegnet, ^ber feine Spur beutet barauf fjin, ba% etwa im 
Sinne CiedPs ber Sauber ber XPalbeinfamfeit (piedeidjt gar im 
Äegenfafe 3u Urban, bem „Stäbtemenfdjen" !) für Cannf|äufers 

nieYer, Deutf(i?e (Cbarnftere. 5 
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3trun9(?n unb XDirrungen oerantoortUd) gcmadjt rDuröe. 3)ann 
tt>irb iF?m in einer fjanöfd^rift ein Su^IieÖ beigelegt, an beffen 
<£d?tt^eit man ol^ne genügenden (ßrunb gesmeifelt E?at; aber 
t>a^ 2lutoren bebenflid^er Cieber fromme Sujgpfalmen anftimmten^ 
n>ar bamals !aum feiten genug, um 2Iuffet^en ju erregen. 5oId?e 
3)icftterbefel^rungen get^ören aud? 5U ben ftänbigen Begleit* 
erfd^einungen einer oerfaHenben Homantif: bie innerlid? per* 
öbenbe poejie greift nad^ bem *3<iuber altgläubiger 2lnbad^t, 
unb Jfteibl^art ober ber Cannt^äufer tdufd^en [xdi in fromme 
Stimmung t^inein wie Ciecf unb Sd^legel, roiberrufen il^re 
(ßotttofigfeit wie fjeine unb 3mmermann. 

Die Urfad^e iji anbersn^o 5U fud?en. ©er Stoff ber Sage tag 
in ber €uft; er «wartete gleid^fam nur auf einen geeigneten Cräger» 
Seit mit t>em Perfall bes Heid^es unb ber ZHinnebid^tung bie 
5ortfe|er bes alten Sanqes unb (Seiftes immer fd?a>erer gegen 
bie neue Hid^tung ber Bibaftif unb ^Isfefe 3U fämpfen E^attett, 
forberte biefer Kampf eine fymbolifd^e 3)arftellung. Der toll* 
geniale Ulrid? oon Cied^tenftein entfprad^ nur einem gel^eimen 
Sefyien feiner S^it, wenn er für bie bebrängte S^axx Penus 
"Cansen bred^en lieg- 5lber Ulrid?, ber aller IDelt perfönlid^ 
befreunbete reid^e <£belmann, ftanb 3u fet^r im oollen Cages» 
lid?t, um eine Sagenfigur 3U loerben. Die Cegenbe brandete 
eine (ßeftalt, mit ber fie freier umget^en, an ber fie ^en Kampf 
3tDifd?en S^an Denus, ber fd^önen Ceufelin, unb ber Kird^e 
lebenbig u>erben laffen fonnte. Zinn l|atte ber Cannl^äufer 
ben Gipfel ber Denus gelegentlid? einmal unter ben unerfüH» 
baren lüünfdjen feiner (5ebieterin aufge3äE?lt; bie Spielmanns- 
pE^ilologie ^es ZHittelalters mod^te t>as i>eru)irren unb ifyx 
n>irflid? mit ber Penus 3ufammenbringen. X>a3u mar ber 
Didjter ein locferer Cebemann, ber oor feiner Se!eF?rung für 
alle roeltlid^en (ßenüffe gefd?u>ärmt {|atte, wie ein gad^arios 
lüerner; ber oerarmten Did^tergeneration erfd^ien es unglaub» 
lid?, t)a^ ein Sänger brausen in ber IDelt fd)öne ^i^ciueri;. 
guten IPein, Cecferbiffen unb buftige Bäber 3ur Perfügung 
l^aben follte: bas mußten (Sahen böfer (5eifter fein. Uxib por 
aüem: er roar tt)ir!lid? bem poetifdjen Erlebnis nad^gegangen,. 
\:iatte bas Uner^iörte gefudjt, trotte u>ie 3bfens Itora unb 
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^jöntfons paftor Sratt (in „Über bie Kraft") ^as lüunber. 
bare eripartct: was er ftd^ im ^eben gemünf d^t, bas t?at er 
nun in ber Sage in 5wß^- X>^r in feinen Ciebesgefd^id^ten fo 
oft fd)önen grauen begegnet, ift nun gans von ber aderfd^önjlen 
gefangen; ber fo oft mit ben unmöglid^en 5orberungen ber 
(Beliebten fpielt, bie .it^m get^ören vo'xü, wenn er it^r ben ^fel 
ber Denus bringt (ein €infaü, ber fo gut gefiel, ^a% er ittn 
glexdt in brei (ßebid^ten mit roenig IDife unb oiel Sel^agen aus» 
gefponnen hiat), ber roirb nun für feine eigette Hettung auf eine 
unmöglid^e5riftt>ern?iefen: ber bürreStab, ein beliebtes (ßleid^nis 
für ^en im (ßlauben oerarmten Ct^riften, foü blüE^en, et^e ber 
Sünber abfobiert merben fann. 

So u)arb ber arme <£pigone sum Cräger eines tief fym' 
bolifd^en IHytt^us, Das£ieb ftellt fid^ bar als ein ^usbrudf milbe 
oermittelnber (5efinnung, bie ^en unfittltd^en ZTTinnebienft nid^t 
billigt, in ber tjerben Strenge ber 3nquifition unb 2lsfefe aber, 
wie fie eben bamals bie Dominifaner in 2Tlittelbeutfd?lanb 
einfül^ren woüten, gerabesu eine (ßefal^r für ^as Seelenljeit 
bebrängter Sünber erblicft. äE^nlid^e 2lnfd^auungen fommen im 
„IDartburgfriege" 3um 2lusbrucf, wo bie altl^eimifd^e milbe 
5römmig!eit gegen bie frembe ^rt, bie mit <£lifabetl^ pon 
Ungarn unb il^rem Seid^toater, bem 3nc|uifitor Konrab pon Har- 
burg, ins ianb tarn, fid? n^el^rte. 2lber bem tt>unberx>ollen 
Dolfslieb glücfte ein gans anberer IPieberflang als bem. ge« 
fünftelten Streitgebid^t. Vas Cieb t^at, toie gro§e Dolfslieber 
es immer tl:|un, Pon überall t^er Hal^rung gesogen. €5 iiat 
bie im 2Tlinnefang 5U l^oijer Entfaltung gelangte 5orm bes 
„Cageliebes" benufet, bas ^en ^bfd^ieb 5U>eier glürflid^ Cieben* 
ber fd^ilbert; es lä^t oeru>anbte Sagenftoffe, mie ben pon ber 
Persauberung eines Kaifers in einen Serg, anflingen. Seine 
Derbreitung mar ungemein grojg. Salb u>arb es im por« 
reformatorifd^en Sinn ge^en pdpftlid^e Sünbenpergeltung unb 
für bie Crlöfung bes reuigen Sünbers burd^ bie (Sna^e £t^rifti 
ausgemünst. — Dann aber rut^te es 3at?rl?unberte lang, 

Die 2^omantif entbedPte bas Cannt^cluferlieb »ieber, aber 
Cubmig CiedP permod^te es nid?t lebenbig 3U madjen. €rft in 
ber ^an'i> ^einrid^ feines blüljte ber pertrocfnete Stab auf. 

5* 
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(£xm öcm Cannl^äufcr vetwanbie Zlatwc ergriff bcn Stoff: 
fjumprift aus bcr Homantif wk er, wie er gern jtd? in 
lascioer poefie ergeljenb, unb wie er 5Utt>eilen von bem Be* 
bürfnis einer 2Iu5föl|nung mit <5ott ergriffen, geftaltete fjeine 
bos Polfslieb in genialer IPeife um. fjier erf lingt ber (ßrunb* 
accorb einer gans neuen pfvdjolögifdjen ^uffaffung: „Don fü§em 
IDein unb Küjfen ift meine Seele geworben franf ; xdt fd?mad?te 
nadt Bittemijfen". 2(uf il^n baute SidK»rb IDagner fein ZTluft!» 
brama. €r brad^tebenCannE^äufer roieber inX>erbinbung mitbein 
IDartburgfrieg, mit bem er bireft nidjts 3U tfyxn liai, ber aber 
pieUeidit ben gleidjen (ßegenfdfeen feinen Urfprung oerbanft u)ie 
bas Cann^äuferlieb. 2luf jenen (5runbton baute aucfc feines 
Sd?üler (ßrif^acft feine Erneuerung ber Sagenftgur im „Zteuen 
Cannt^äufer" unb „Cannt^äufer in Hom"; pon anbeten Der* 
jüngungsperfud^en ift es beffer 3U fd^roeigen. Die „2Tlobemität" 
bes Canni^äufers aber erfannte fd?on 21. IDibmann, als er \S50 
5riebrid? Hol^mer sum fjelben eines „Cannl^äufer" benannten 
Homans madjte. 

IDie in foldjer IPeife eine (5eftalt, b'ie por fed^st^unbert 
3at?ren bas 3"tereffe bes beutfd^en Polfes erregte, roieber 
lebenbig getporben ift unb l|eut »ie bamals gro§e (5egenfäfee 
fymbolifd^ perforiert — fprid^t bas nid^t für eine »unberbare 
Stetigfeit im IPefen ber beutfd^en Polfsfeele felbft? Xlodt I|^ut 
ift es bie 2tufgabe ber Seften unferes Polfes, jene feinblidjen 
Strömungen 3u fiegreid?em 5ri^^«n 3» bringen. €inen Kampf 
rpie ben 3tt>ifd?en Sxan Venus unb ber Kird?e fdjilbem 
XPoIframs „parcipal" unb SdjUIers „Obeal unb £eben": es 
ift ber IPettfhreit 3rDifd?en £ebensgenu§ unb 3beali5mus, ben 
5auft in feiner Srujl fül^It, unb u>ir feileren mit biefer (ßleid?* 
flellung 3U unferem ^lusgangspunft 3urücf. 5^^ ketten w'it 
über ber Sage bie {|iftorifd?e perfönlid^feit pergeffen. 2lber bas 
foHten rpir nidjt. XPar ber Cannl^äufer es aud^ nidjt mert, 
ba% über feinen Heliquien fidj ber ujunberpoHe Dom ber 
Cann^äuferfage erl^ob, fo t^at er bod? immerF^in, ein JTlenfd? 
unb barum ein Kämpfer, in ber eigenen Srufl ienes Hingen 
3a>eier (Seiftesfhrömungen empfunben, bas bie Cegenbe fo gro§* 
artig fymbolifiert. 

1^ 



J)er Hatnp^ um öen iEinfelnen. 



Der (ßcgenfafe stDtfdjen bem ©nsclnen unb öcn itjn um» 
faffenbcn (ßefamtE^eitcn ift naturgemäß fo alt wk Me 2Tlcnfd?t|eit 
fclbjl. 3cbe5 ijerporragenöe 3nbiDibuum, ja in beftimmten 
Xdomentcn jegüd^c perfönKd?!eit mußte it^n am eigenen Ceibe 
empfinben. ZITit bauernben gügen E^at fd^on ber große Did^ter 
bes €fifabetE^inifd)en €nglanb in feinem „Coriolan", ja audj 
in „^amlet" uxib „0tl^ello" geseid^net, wie öas SelbftberDußt« 
fein bes l^eroorragenben OTannes fxd^ an ben Sd^ranfen feiner 
Umgebung blutig ftößt; unö ältere Biföer n\\t> 2Iusfprüd?e 
mären leidet aufsun^eifen. Sie (ßeftalt aber, in öer uns 
ZTTobernen t>iefer (5egenfafe geläufig ift, biefe fpesieUe 5orm, 
bie uns foft felbftoerftänblid] bnnftf fie ift faum über l^unbert 
3at?re alt. Sie ift ein firseugnis bes mobernen Staatsbegriffes 
unb feiner einfd^neibenben IPirfungen. 2Tlan !ann es gerabesu 
ausfpred^en, baß erft ber Staat 5riebrid75 bes (5roßen bem 
Kampfe bes fiinselnen gegen bie (ßefamtt^eit feine jefeige 5orm 
unb feine l^eutige Sd^ärfe gab. Denn nie suoor roar bem 
©njelnen ein 2lbftraftum mit fold^en 2Infprüd)en, fold^er ZHad^t« 
oolIfommenF^eit, fold^er Strenge entgegengetreten. Woiii fpielten 
aud? fonft abftrafte Segriffe im Ceben ber Dölfer eine unge« 
I^euere Holle; aber im 2tltertum i©ie im ZHittelalfer oerförperten 
bie poHtifd^en, fosialen, religiöfen 3nftituttonen fxdi in einseinen 
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pcrfönlid^feiten. VOit pflegen fr^ilid? bie Spxadte unferer 
Cage andt in bk (ßefdjid^tc jener Seiten 5U übertragen, nrib 
femesroegs foll es beftritten n>erben; bag audj für jte ettoa 
oon „Übergriffen bes papfttums", von „^Infprüd^en bes Cerri* 
torialftaates", oon „ZITaj^regeln ber 3»i"W"ö" ^* f- J^- "i^t 
l^ed^t gefprod^en roerben fann. 2(ber für bie 2lnfd?auung 
früt^erer €pod)en fielen öiefe 2lbftraftionen eben pöflig mit 
ben fie oertretenben perfonen sufammen. fjeinrid? IV. füF^lte 
[\dl nidtt mit bem papfttum im Kampfe, fonbern mit (5regor vn., 
unb (5regor vn. ftritt nid^t gegen bie beutfd^e Selbftänbigfeit, 
fonbem gegen bie faiferlid) gefinnten dürften. Der (5efeII, 
bem ein plafe in ber 3nnung pertreigert u)arb, erapfanb nid^t 
gegen „ §unftu)efen " ober „fleinbürgerlid^e (ötgt^ersigfeit" 
(ßroll; fonbern gegen bie beftimmten ZHeifter, bie an ber iiat)e 
fafeen. 3m pebset^nten 3^'l'^^wnbert fprad^en t)k CF^eoretüer 
xvolil fd^on piel r>on „Staatsraifon" unb „^oE^eitsred^ten", ber 
fdjlid^te Sürger w\x%te aber nid?t anb^xes, als t>a% er bem 
ZHarfgrafen von Sayreutt^ ober bem Surgermeifter pon Heut- 
lingen 3U geE?ord)en t^abe. VOo alfo l^ier ^wanq unb 3e« 
engung empfunben n^arb, füEjIte man fie in ber urälteften 
etnfad^jien 5orm ber Bebrücfung: in ber bes (Einseinen burdj 
ben €in3elnen, bes Sd^roäd^eren burdj ben Stärferen. €r« 
bitterung unb Dersmeif lung fonnte natürlid? aud? biefer (ßegen* 
fall erregen, unb 3U ftiller ober lauter (ßegenroeE^r t?at er un* 
enblidj oft gefüt^rt, aber bann galt aud? immer ipieber bie 
(Empörung nur bem fiinselfaQ; bie Hegel felbft, ba% ber 
Stärfere bes 5d)U)äd?eren fjerr fei, galt feit Urseiten als 
Haturgefefe. So benfen nodt ^^ute bie Pölfer bes ©rients, 
fo ade Hationen aufeerl^alb bes Kreifes unferer Ciüilifation. 
Der (Einjelne t^at es mit bem fiinselnen 3U tt^un; ba% E^inter 
jebem (fiinselnen J^elfer unb (5enoffen in unbef(i?ränfter ^aljl 
fteljen mögen, änbert nid^ts. 

Da gefdjali in bem roerbenben ©rofeftaat bes Jftorbens 
bas UnerEjörte, ba% ber red^tmägige Vertreter bes Staats* 
begriffes biefem Segriff einen plafe 3U feinen Raupten ein- 
rduntte. 7>a% 5tiebrid? II. u)ir!Ii(ij gefagt l^at, er fei nur ber 
erfte Diener feines Staates, bas ift Itebenfadje; fjauptfad^e ift. 
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^a% et ftrcng nad) biefem (Srunbfafe f^anbclte. TXlonaxdien, 
^xe ifyc gan5C5 Ccbcn im 3)icnft« bes Staates, in unabläfjtger 
^ürforge für bos Polf, in 2tufopfcrung für t^öB^ere 3ntcrcffcn 
I^ingebradjt tjattcn, gab es ficfcerlid? fcfton r>or bem großen 
König. 2tber nodi nie trotte bie XDelt bas Sd^aufpiel gefeiten, 
bag eine im l^öd^ften Sinne geniale perfönlid^feit il^re Ztei» 
gungen pöllig einer tägüd^en, müt^feligen unb in it^ren €r« 
gebnijfen faum fid)tbaren Serufstl^ätigfeit opferte. l>a% ber 
(ßutslierr oon Sansfouci einem ItlüUer fein angeftammtes 
Bejtfetum aus Hefpeft por bem Kammergerid^t nid^t nal]m, 
^as Blatte fdjliefelid) aud? an mand^er 2Ine!bote pon Karl 
bem (ßrojgen ober fjarun al Safd^ib, oon Salomo ober Citus 
feine 2InaIogie ftnben fönnen; bagegen, ^a% ber 5rcunb 
Doltaires, ber 5J<>tenfpieIer oon Htieinsberg, ber Sieger in 
t)unbert Sd^Iad^ten ftd) Cag für Cag an ^en Sd^reibtifd) 
bannte, mül^felige ^mtsreifen untemat|m, jebe Hed^nung nad?* 
prüfte, unb aß' bies lebiglid) um ber „pffid^t", um bes ab» 
ftraften „Staates" roillen — bies voax bas Unert^örte. Dest^alb 
eben fonnte er aud? UnerBjörtes forbern. 

5riebridj lt)i(l|elm I. mar nod^ pöUig oom alten Stil: 
er opferte fid? bem Staate, aber er fefete fid] il^m audj gleid). 
Seine Caunen unb Sonberbarfeiten, wie 3. S. bie Ciebt^aberei für 
Hiefengrenabiere, beanfprud^ten benfelben (ßei|orfam roie feine 
politifdjen plane. Sei 5riebrid? bem (3to%en I^örte bas auf. 
IPie im mobemen Staate Staatseigentum unb fürftlidjes pripat« 
permdgen, einft ibentifd], ftreng aus einanber gel|alten werben, 
fo maren jefet „Staat" unb „5ürft" sujeierlei geroorben unb ber 
Staat bas fjöE^ere. 2l(s ein IDefen gleidjfam pon furdjtbarer 
Strenge, Pon unentrinnbarer Zlladjt, jlanb ber Staat ^a, 
Tille präbifate (Sottes gingen auf ^as neue 5lbftraftum über: 
aIlmSd{tig roar er burd} feine <^u:>angsmitte(, aQgegenn>ärtig 
burd^ bie Beamtenfülle, allmiffenb burd? Elften unb Hegifter; 
unb tt>as bas Sdjiimmfte war: um allen IDiberflanb im Keime 
5U erfticfen, beanfprud^te er aud? nod;, aUgütig 5U fein* 
€r naijm, gans im Sinne bes bamals Ijerrfdjenben Hatio» 
naiismus, für fid? in ^nfprud), t>a% er bas 3ntereffe nidjt 
nur ber (ßefamtljeit, fonbern audj jebes einseinen (ßliebes 
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am bcftcn, ja aHein rid^tig beurteilen fönne; fein Stanb 
unb fein ®rt, feine (5emeinfd?aft unb feine Kirdje, feine 
Crabition unb am aßenoenigPen eine perfönlidjfeit be^kit 
bas Hed^t, feine eigene Sacf^e 3U füE^ren. „Por ber TiVige* 
xoali bes XDittens geF?t 3U (5runbe jebes Hed^i" 

Zlxxn toav ber ^wftctnb, ber unmittelbar oorli^er geE^errfd^t 
I^atte, nid?t oon ber 2(rt, ba% man feine €r{|altung irgenb in 
weiteren Kreifen l^ätte roünfdjen fönnen. J)ie naioe (5U'xd\* 
fefeung ber perfönlid^en Steigungen unb 3ntereffen ber TXladtt* 
I^aber mit ben 3nteref]'en ber von it^nen beljerrfd^ten (ßemein* 
fdjaften mar, befonbers in 3)eutfdjlanb unb 5rcinfreid?, aOmät^Iid^ 
3ur furd^tbarften IDillfür ausgeartet. Cubroig XIV. t?atte für 
bie Bebrücfung feines Canbes bod? n^enigftens mit „gloire'^ 
ge5ai|It; u^as aber erntete ber 5tcin3ofe von feines tXadjfoIgers 
Cubmig XV. befpotifdj'frioolem Sd^alten? Das Polf fonnte 
nur gen^inneu; wenn über bem allgebietenben fjerrfd^er eine 
neue 3nftan3 erfd)ien. 

IDenn aber in ben meiteften Kreifen ber Seoölferung bas 
Seifpiel 5n^brid^s bes (5ro§en mit gutem Hed>t als bie Sonne 
einer neuen Seit begrüj^t n^urbe, fo fel^Ite es bod? feinesn?egs 
an entfd^iebenem lüiberfprud?. Diejenige ©ppofition traben n?ir 
l^ier nid^t 3U befpred^en, beren Vertreter in iE^ren 3ntereffen 
angegriffen ujaren, abelige unb geiftige Kleinfürjien unb all 
iE^r (5efolge von intereffierten laudatores temporis acti. 2(ber 
in bem burdjaus ibeell gemeinten unb oon praftifd^en Hücf» 
fid^ten freien lüiberfprud? gan3 anberer Ceute liegt nidjts 
Geringeres vot, als ber erfte Keim 3U jenen Cenben3en, als 
beren milbefter, entarteter 2lusläufer ber t^eutige 2tnard?ismus 
uns erfdjrecft! 

2tuf ben erjlen Blicf fdjeint es faft unbegreiffid?, ba^ bie 
l>iftorifd^e Kette von biefen oft gan3 ins lüüfte unb Der* 
bredjerifd^e überfpringenben Derteibigern einer unbebingten 
0rbnungsfeinblid?feit 3u Zltännern entfd^iebenfter ^nl^änglidjfeit 
an bas 2llte, 5U Pertretem d?riftlid?er (Seftnnung unb perfön- 
lid^er Sittenftrenge 3urärf leitet. Dennod? ift bies ber 5^11, unb 
bie fintmicfelung ift eine burd^aus folgeridjtige, mag man pe 
aud^ beffer unter bem gern 3itierten 3ilbe ber Spirale als 
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unter öcm einer ftarren, geraden Cinie auff äffen. Die „Ciberalen" 
ber 5ribertciantfd)en ,3eit ftet^en burd^roeg auf Seite bes neuen 
Syftems, mögen pe nun von rein politifd^en ober pon t^iftorifdjen 
unb pt^üofopl^ifdjen (ßefidjtspunften ausgel^en; mögen jie in 
ber öffentlidjen Cljätigfeit eine bebeutungsooHe Holle fpielen 
ober nid^t. 3ofef II. unb 2Tlirabeau fteljen fo gut im Sann 
ber 5ribericianifd?en Staatsibee n>ie Sdjioeser ober Sentl^am. 
2tbev von ein paar beutfd^en „3beoIogen" geE^t ber XDiberfprudj 
aus, nnb gerabe einige 5üt?rer ber geiftigen unb befonbers ber 
Iitterarifd?en <£ntu)icfelung. finben w'it an ber Spifee berjenigen 
Partei, bie in poßtifdjen 5tagen für bie alten ^ujiänbe fämpft. 



II. 

^n erfter Stelle ift l^ier ber Hame -Berbers 3u nennen. 
Hat^esu feine ganse fd?riftfteHerifd?e CE^ätigfeit ben^egt J\di um 
bie 2IngeI €iner 5rage: u>ie j^el^t ber fiinselne 5ur (5efamt» 
I^eit? Diefe 5rage füt^rte il|n auf litterarifd^em (5ebiete 3U ber 
epod?emad?enben 3bee ber „Dolfspoepe", biefe S^aqe Iie§ feine 
2(uffaffung ber U)eltgefd)id?te unb ber Kunftgefd?id?te burd? bie 
Cet^re oon bauernben Cypen fo frud^tbar »erben. IPie urteilt 
nun ber propl^et bes „Sturmes unb Dranges" über bie neue 
Staatsibee unb iE^re IDirfungen? 2tm fd?ärfften brücft es bie 
l7auptfd)rift feiner fursen Heaftionsperiobe, ,,2tud? eine pE^ilo« 
fopt^ie ber (5efdjidjte sur Silbung ber Itlenfd^Ejeit" (^77^), aus. 
l^ier lefen u>ir bie Ejeftigften Seflamationen gegen ^cn (5eift 
ber neuereu 5^it. „(5eix)iffe Cugenben ber IPijfenfd^aft, bes 
Krieges, bes bürgerlid^en Cebens, ber Sd^iffaf^rt, ber Hegierung 
— man btandtie fte nid^t met)r: es u^arb 2Tüafd?ine, unb bie 
2Tl!afd?ine regiert nur ®ner . . . Vas fjeer ift eine gebingte, 
geban!enfraft«n?inenIofe 2Tlafd?ine geroorben, bie ein Itlann in 
feinem Raupte (enft . . . 3m (ßrunbe alfo mürbe ein Homer 
unb Spartaner pielleidjt fagen, (Eugenben im innerfien fjcrbe 
t>es ^ersens meggebrannt, unb oenDelft ein Kraus mißtärifdjer 
fitire — unb n?as ift an ber Stelle? Der Solbat ift erfter 
CoEjnbiener bes Staates in ^elbenliprei ... €r ift — unb mit 
leidster 2HüE?e bie Hefte Don einseinen (g^iftensen gefprengt; 



- 7^ - 

bie altgotl^ifd^cn 5rcit^cit5länbcr, fiigentumsformcn, bas efenbe 
(ßcbäube in fd)lcd?tcm (5efdrtnadf, in (5runb gcfd^offen unb 
5crftört, u>irb in feinen Weinen Crümmem fo bxdit blocfiert, 
ba% Canb, (£inu)ofjner, Bürger, Daterlanb mand^mal wolil 
&xx>a5, aber fjerr unb Kned^t, Defpot unb CtDreienbiener 
jebes 2tmt5, Berufs unb Standes Dilles ifl." 

Die IPorte fprubeln leibenfd^aftlid^ l^eroor, faft formlos; 
aber ffar ift bie ^nfd^auung. (5laubt man nidjt, einen ber 
2t(Iermobernften 3U t^ören? Könnte ein fjerolb bes ariftofratifdjen 
3nbii:)ibuali5mu5 unferer Cage,ein ©sfar XPilbe ober fjuysmans, 
Derädjtlid^er ben 2Tled:)ani5mu5 unferes Cebens neben ber bunten 
X>iell)eit t>es „aItgotl|ifd)en" ZTTittelalters Ijerabfefeen? Unb 
bod) — man tjüte fxdti bie 2il)nlid?!eit 3U überfdjäfeen. Denn 
was fpielt fjerber gegen ben neuen (ßeift aus? Das gerabe, 
ipas unfere Heueften am ingrimmigften t^affen: bieCrabition. 
2tuf biefen Segriff E^atte fein Cet^rer Hamann feine ganse 
pI^ilofopF^ie gefteßt; auf biefen Begriff sieE^t pd? Berbers 2Inti* 
patE)ie gegen ben 5ribericianifd?en Staatsbegriff mit feiner 
militärif d^en ©nE^eitlidjfeit surüdP. ^n berx „3been jur <ße* 
fd?id]te ber pl^ilofopE^ie ber ZITenfdjEjeit" (\7S^—^\), ber reifften 
5rud)t feiner gansen Cebensarbeit, bel^anbelt bas neunte Bud? 
bes smeiten (Eeils ausfül^rlid? bie S^aqe nadt ber Stellung bes 
€in3elnen 3ur (ßefamtl^eit. Unb E^ier fprid^t er fid? über unfer 
Ci|ema mit poller 3)eutlid?feit aus: 

„Sobalb ber Regent in bie Stelle bes Sdjöpfers treten 
unb burd? IPillfür ober Ceibenfd^aft pon feinetmegen erfd^affen 
tt»in, was bas (ßefdjöpf Pon (ßottesrpegen nidjt fein foflte: 
fobalb ift biefer bem ^immel gebietenbe Defpotismus aller 
Unorbnung unb bas unpermeiblid?en 2Tli§gefd?irfs Pater." 

2Tlit biefer Beurteilung ber Hedjte bes einseinen (Sefd^öpfs 
traben wxt aber nidjt nur für Berbers Stellung in bem 
pro5eg „Man versus State" (u>ie fjerbert Spencer ben (Segen* 
fall formuliert), fonbem aud? für bie (Eenbensen feiner Zladi* 
folger ben Sdjlüjfel gefunben» (5erabe u>eil fjerber ber Sadi* 
ipalter bes €in3elnen, ber genialen Perfönlid^feit, ber Originalität 
ift — Ijat er bod? erft biefen pon Poung neu gefunbenen Be* 
griff burd? feine Vertiefung walttiiaft frudjtbar gemad^t — eben 
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^esiialh ift er S^int bes regierenden fiinsetnen. Darin nun 
aber beftanb fein t^iftorifd^er S^k^^v, ba§ it?m 5i^i^^i^idj ber 
(ßroge ^as 5riö^i^icianifd?e Syriern ©erberfte. Was bei biefem 
am loid^tigften mar: bie Hnterorbnung bes Regenten unter bie 
Staatsibee, bas gerabe überfai? fjerber unb glaubte nur toill* 
fürlicf^e (Eingriffe bes (Einen ZlTannes 3U erblicfen. So fonnte 
il^m in feinem „Heifetagebud?" ber ungel|euerli(i)e 5^f?Ifd?ltt6 
begegnen, in ^nebrid^s CEjätigfeit nur Hegatioes feigen 3U 
tDoüen, ^as feine Dauer I^aben fönne! 

Diefer 3J^'^twm u>ar aber nur möglid?, fo lange eben bes 
großen Königs unoergleid^Iid^es IDer! mit feiner perfon 3u« 
gleid^ erblicft toarb. ^(s nad^ feinem Cobe ein 5ürft folgte, 
ber burd^aus fein König oon (ßottes (Sna^en im u>eItI)ij!orifd^en 
Sinn bes IDortes u>ar, ba m\x%ie man ^xdt u)ot)I gemöi^nen, 
t>as neue Svfiem unperfönlid^ aufsufaffen. Um fo mel^r mußte 
man nun alfo ben auf (Eine Cebensbauer nid^t befdjränften 
(ßefaljren besfelben gegenubertreten. lDiIl|e(m 00 n fjum« 
botbt, bem t)om Sd^icffal bie feltfame ^fufgabe geftellt toar, 
überall 3U oollenben, n?a5 £}erber begonnen i^atte, fd^rieb H792 
feine „3^^^" 3U einem Derfud?, bie (Stengen ber IDirffamfeit 
bes Staats 3U beftimmen" — jenen Kated)ismus ber inbi* 
Dibueflen 5reiE^eit, ben ^oiiri Stuart 7X1x11 eigentfid? nur ins 
€nglifd|e überfefete (id? meine freilid? nid^t nur t>as fprad?» 
lid^e Öberfefeen) unb ben fjerbert Spencer in feiner 2trt 
neuerbings aufgefrifd^t I^at. fjumbolbts Sd^rift (bie leiber erft 
\S5\ oeröffentlid^t tt)urbe) ift burd^aus oon ber (Einen 3^^^ 
bel^errfd^t, ben (Ein3elnen oor Übergriffen bes Staates 3u 
fd^üfeen. „Der u>aljre 5n?ecf bes ZtTenfd^en", beginnt er ^en 
3it>eiten 5lbfd?nitt, „nid^t ber, toeld^en bie toed^felnbe Steigung; 
fonbem toeld^en bie eu>ig unoeränberlidje Demunft il^m x)or* 
fd^reibt, ift bie l^öd^fte unb proportionierlid^fte Bilbung feiner 
Kräfte 3U einem (Sanken, 3" ^i^f^i^ Bilbung ifl 5>^eiljeit bie 
erfte unb unerläßlid^e. Bebingung. 2UIein außer ber 5reUjeit 
erforbert bie (Entn?idelung ber menfd^Iid^en Kräfte nod| etwas 
2InbereS; obgleidj mit ber Steilheit eng Derbunbenes: ZtTannig» 
faltigfett ber Situationen. 2ludj ber f reiefte unb unabi^ängigfte 
ZHenfd?; in einförmigfte Cagen perfekt, bilbet fid^ minber aus." 
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211s l^öd^fte 2(ufgabc bes 2Tlenfd^en alfo gilt, tote loeit^rt^in 
ausgefüt^rt loirb, bie 0riginaIität, „unö bas alfo, iDorauf 
bie gansc (Sv6%e bes ZHeiifd^en sukfet berui^t, tDonad? ber ein» 
seine Znenfd? emig ringen mu§, unb n?a5 ber, loeld^er auf 
2T?enfd?en mirfen totH, nie aus ben 2tugen verlieren barf, ift 
£igentümlid?!eit ber Kraft unb ^ilbung." Diefes 
3beal Ijat nun aber feinen gefäl^rlid^eren i^inb, als ben uni* 
formierenden Staat. „J)er (ßeift ber Hegierung Ijerrfd^t in einer 
ieben feiner €inrid?tungen, unb n?ie u)eife unb tjeilfam audr 
biefer (Seift fei, fo bringt er Cinförmigfeit unb einefrembe 
^anblungsttJeife in ber Station beroor". ^us biefer (ßefinnung 
l^eraus fommt alfo fjumbolbt felbftperftänblidr 3u ber Cl^eorie, 
^a^ bie IDirffamfeit bes Staates überall auf t>as abfolut 
notn?enbige einsufdjränfen fei. ^n einer 3«it, in ber bie 
53üreaufratie preu^ens in il^re gefürd^tete Pielregiererei fxdf 
immer meljr einlebte, 3U einer Seit, in ber fjegel oor bem 
(ßöfeenbilbe bes aümäd^tigen Staates alle Sonberintereffen 
opferte, fam ffumbolbt t>ai\x, ^en Staat nur als ein not» 
u>enbige5 Übel aufsufajfen unb il^m bie freie (ßemeinfd^aft ber 
Dolfesgenoffen, bie „Ztation" im ibeatejt Sinne energifd^ über« 
suorbnen : „Denn bie Staatsoerfaffung unb ber Hationaberein 
foüten, tt>ie eng fie aud? in einanber x)eru>ebt fein mögen, nie mit 
einanber Deru>ed?felt n?erben. Wenn bie Staatsoerfaffung ^en 
bürgern, fei's burd? Übermad^t unb (ßeu>alt, ober (ßen)ot)nEjeit 
unb (ßefefe, ein bestimmtes Derl^ältnis antocijl, fo giebt es 
augerbem nod^ ein anberes, freiujiüig oon Ujnen geu>ät)ltes, 
uneublid? mannigfaltiges unb oft »ed^felnbes. Unb bies lefetere, 
^as freie IDirfen ber Ztation unter einanber ift es eigentlid?, 
meld^es alle (ßüter beu>aljrt, beren Set^nfud^t bie ZHenfd^en in 
eine (Befeüfd^aft füt)rt. Die eigentlid?e Staatsoerfaffung ift 
biefem, als il^rem ^wede, untergeorbnet, unb n?irb immer nur 
als ein notu>enbiges 2TKtteI, nnb, ba pe allemal mit €in* 
fd^ränfungen ber 5reiljeit oerbunben ift,. als ein nottoenbiges 
Übel gemäi^lt". 

Der 2tusbrucf „Hation aloerein", ben woh^i ^umbolbt 
geprägt, I^at für uns Deutfd^e fpäter gro^e politifd^e ^ebeutung 
gedonnert, als ber Xiame eines auf (£rrid?tung bes beutfd)en 
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TXaiionalvexdies gcridjteten Bunbes, Öer über bcn etnselnett 
„Staaten" bie ibeale (ßefamtnation 5U oertDirflidien fudjte, 
Was aber ber 5reunt) (ßoetl^es unb Sd^ttters barunter oerftanb, 
fal^ x)iel eE)er bem äl^nlid^, was bie ibealiftifd^en Vertreter 
eines tl^eoretif d^en ^fnardjismws anftreben: eine freie (ßemein« 
fd^aft, bie auf bem Betpu^fein ber Sufamntengel^örigfeit pd? 
aufbaut unb keinerlei S^ang erforbert, u>eil pe nur freiiuiüige 
2)TitgIieber anerfennt. Hur pnb biefe TXlänmv — ber franjofifd^e 
<5eoqxaphi Heclus unb ber beutfd?*fdjottifd?e Did^ter ZHacfay 
3. 3* — in bem bebeutfamen punft über ^umbolbt Ijinaus 
gegangen, t>a% fie ^en Staat für ein burd^aus nidjt not» 
»enbiges, für ein Ijöd^ji überfliüfftges Übel anfeilen. Sonft 
aber Ijat faum 3emanb aud? it^ren Stanbpunft f larer formuliert 
als ber berüljmte bänifd^e 2(rd>äologe So'^ga, Berbers unb 
^umbolbts 5reunb in Hom, ber fd^on H779 fd^rieb, feine politif 
„rebusiere 2Jnes auf bie 3nbix)ibuen", unb ferner: „3d? fann 
mir nur eine einsige politifd^e Derbinbung benfen, in bie ber 
Znenfd? oljne fd^mersljaftes (Sefüijl gefdjmälerter 5reiljeit ein* 
treten fönne, »enn nämlid^ eine (ßefeüfdjaft oon burd^aus ge- 
meinfd?aftlid?em unb leidet 5U burd^fd^auenbem 3nteref[e ftd> 
3U »ed^felfeitigem Sdjufee vereinigt, unb Dilles fie als <ßefell« 
fd^aft betreffenbe burd^ Stimmensäljlung entfd^eibet." J)iefe 
freie (ßefettfdjaft ^edt ftd? naijesu Dööig mit ber „(ßruppe", 
wie ber ^nard^ift ^ean <5rape fte in feiner „Societe fature*' 
{H895) als €rfafe für t>er\ Staat seid^net. 

ibenn aber bie mobemen Staatsfeinbe fel^r piel rabifaler 
ftnb als iljre Vorgänger im S^italter ber ^fufflärung, fo hiahen 
fie f eineswegs allein biefe X>erf d^drfung 3U oerantworten ; f d?on 
bie ndd^ften Hadjfolger' fügen ju ben Eingriffen JEjerbers unb 
feiner <5enoffen gans neue Streitpunkte t^insu. 5ür bie 
filteren oertritt ber Staat nur bie Unterbrüdung ^es „äußeren 
ZTlenfdien"; fobalb mir aber bie Cinie ^amann»^erber*fjum* 
bolbt überfd^reiten, fo »irb aud? bie Sd^äbigung bes „inneren 
21Tenfd?en" bem Staate Sdinlb gegeben. £r fott bie ITatur 
entfteöen, ben £t?arafter pemid^ten, alles (ßute in ber Seele 
pertilgen. Sold^e 2lnf läge n>äre ben Befämpfem ber mobemen 
Staatsaümad>t in il^rer erpen (Seneration nie beigefommen. 
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Unb bamit l^ängt sufammcn, ^a% t>ex birefte §kip\xnh ber 
Eingriffe ftd? geändert l^at. 



III. 

5ür £}crbcr ift bas StaatsobcrEjaupt ocrantoortlid? ; ben 
Heg entert Magt er an, alle Hed^te 5U oermd^ten. 50^-^11111» 
bolbt ift es ber abftrafte „Staat", bem fiinl^alt 3U tl^uii ge- 
boten erfd^eint. Sobalb man aber 3u il^ren Parteifreunden in 
unferem ^aiithinnöett qdanqt, pnb es bie Beamten, bie alle 
5d?ulb trifft Der „Sdjreiber" ift ber prügelfnabe aller ftaats* 
feinblid^en 3"^i*>i^waliften. 5r^Hicij n>ar er fd?on Dorther oiel 
gefd^olten iDorben. „Cäuft benn nid^t all' unfer Ct?un tx\\b 
Caffen auf amare, docere, legere unb audire i^inaus, scribere 
unb receDsere etn?a ausgenommen, bie bod? aud| mieber nad^ 
jenen gelten?" — fo t|atte Cid^tenberg fd^on \779 unmutig 
ausgerufen, unb in feinem feurigen 3w9^n^ftücf; ^en „Häubern", 
tt>u§te Sd^iller feiner 3^it feinen fd^limmeren 5d]impf ansu* 
tl^un, als ^a^ er fie bas „tintenflecffenbe Säculum" nannte. 
Damals aber maren bie Sd^riftfteller gemeint, jefet bie 
^üreaufraten. ^usbrücflid? fteUt \807 «. 2X1, 2(rnbt5 
„(ßeift ber ^exi" beibe einanber gegenüber. Unb ^a finben 
n?ir bie eti?ifd?e Weyi^nng ber 5taatsabu>el^r fd?on in ooHer 
Kraft „nid^t bIo§ oerfümmert unb entmürbigt finb bie 
lHenfd>en burd? bie Künftlid^feit ixnb bas 21Tafd)inGnu>efen ^cs 
Regiments ber neueren Seit, moraus allmäl>lid^ Defpotismus 
gen?orben ift, fonbern andi fd^mer belaftet IDir toiffen unb 
fül^Ien es alle. Die 21Tenge ber gurüfter, ^elfersljelfer unb 
Diener ber (Scvoalt ift unenblid). S^t fie mug ber öauer 
pflügen unb ber 53ürger fd?u?ifeen, unb bod^ fönnte man fidler 
in ^en meiften Cänbem 5tt>ei Drittel oon il^nen ausftreid^en, 
unb fein IDunber mürbe man feigen, u>ie bie Dinge fid^ tootjl 
beffer I^ielten un^ trügen, als mit allen biefen Cücfenbügern, 
2ütflicfem, 2tusrufern unb ^äfd^em ber Regierungen''. 2nan 
fielet: für il^n ift bas 53eamtentum an ftd) ein Sd^impf, gerabe 
mie neuerbings in Cnglanb 3ot^n Husfin es als Haub am 
Polfseigentum gefd^olten t^at, menn einer (ScE^alt annimmt 
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2fbcr über bic bircftc Sdtä^xgnnq burd^ bie Beamten gel^t 
ber Sd^aben I^inaus, ben ber Staat ftiftet; aixdi bie Seelen 
bes Polfes oeriDÜftet er: „So ift enblid? eine fold^e über« 
fünftlidje Staatsmafdiinerie entftanben, t>a% felbfi bie (ße- 
fd^eiteften bie 2)Tafd7ine nid^t meEjr im (Bang ert^alten 
fönnen. So piele Zle^c mit mannigfaltigen Striden, 5^^^<t 
unb Derfnüpfungen ftnb fid^tbar unb unftd^tbar gefteHt, t>a% 
3äger unb IDilbpret sugleid? barin gefangen loerben unb 
bei ber oergeblid^en Arbeit, pd) (o55uu>ideln, pd) nur immer 
tiefer 3um Perberben barein oerroirren. Dem fd^on gefd)tt>äd?ten 
2:nenfd|engefd)led?t I^at biefe Umgarnung bie lefete Kraft ge- 
nommen. X>on taufenb unftd^tbaren Ketten get^alten, üon 
taufenb fünftlid^en Kräften behielt, im f^aufe, auf ber (ßaffe, 
Ijinter ben (ßarbinen belauert unb befd^üfet, traben fte enblid? 
geglaubt, es muffe fo fein; mit biefem (ßlauben mar alles 
^errlid^e bal^in, Ktugt^eit ober £ifi regieren nun u>irflid| bie 
lOett." 3ft es nid^t, als l^örte man ^b\en ober Ztiefefd^e über 
bie nieberbrüdenbe IDirfung bes Staates f lagen? Unb bod> 
fprid^t ber feurigfte beutfd^e Patriot, bes großen 2T?inifters 
Stein treuefter Reifer bei ber IDieberaufrid^tung preugens. 
2lber 3^^'^3^^"*^ I<»"9 B)ören mir jefet pon ben „Sd^reibem" 
unb il^rem Staat in biefem Con fpred^en. ^Is \820 IDiU^elm 
IDadentagel, fpäter ein berüljmter 2T?eifter beutfdjer pt|iIoIogie, 
jtd^ eine 5^it lang als Sd^reiber erndi^ren möd^te, ift fein 
Bruber pt^ilipp, ber gleidjfalls (burd^ feine Sammlung oon 
Kird^enliebern) ftd^ um bie (ßefd^id^te ber beutfd]en Citteratur 
oerbient gemad]t liat, auger ftd?. „IDillft bu pieHeid^t mie eine 
matte 5Ii^g^ im Cintenfag erfaufen? <£s ift ja fo fd^euglid?, 
fo über alle ZlTagen fürd^terlid^, biefe Sd]reibf roi^n , bd^ xdt 
nxdtt we\%, was id? fagen fofl, 3ft bod^ aud? biefes ganje 
IDefen unb Sd^reibgefd^Ied^t, biefe faule mattt^ersige 2lrt roie 
t>erflud)t Du atjnft es nid^t, es iji nidjt mögüd?, auf mie 
fd^recflid^e IDeife fid? aller Stols unb jebe meufd^Iid^e ^oB^eit, 
bie (Sott giebt, Ijinaus fd^reibt aus bem JEjersen. Sielte bie 
Sd^reiber an, bie Sd^Iacfen ausgebrannt, bie (ßeifter aus* 
gemergelt!" So get^t es nod? Seiten fort Unb mieber ein 
3atjr3el^nt fpäter beginnt IDoIfgang ZHensel fein Bud^ „Sie 
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beutfd^e Cittcratur" wie 2lrnöt mit einem KlagcKeb über bie 
Pielfdjreiberei. ^tte biefe Znänner lieben bie Citterotur, aber 
pe I^affen ben Sd^reiber. €r ijl if^nen ber 3"^^9riff ^^ 
Ztiebrigen, platten, (ßemeinen. €r ift iljnen ber Ceufel, ber 
bas eMe Dott perbirbt. ^bxdt bies »äre IDilt^elm von ^um« 
bolbt nid^t beigefommen, — 

IDorauf berufnen biefe beiben neuen (ßejtditspunfte: bos 
etljifd^e ZJIoment in ben 2Jnfämpfen gegen ^en oorljer nur als 
gefäl^rlidi, nid^t als unjtttfid] angegriffenen Staat, unb ber 
^a% gegen bos Sd^reibertum? Wü%ten wiv es nidjt, u>ir 
fönnten aus bem Con biefer 2lnMagen nod? bie Stimme I^eraus- 
I^ören, bie xfyx juerfl angab. €5 ift bie Stimme Houffeaus, 
beren €d?o u>ir oerneljmen. ©ne Strömung, bie urfprünglid? gans 
anbere Hid?tung Ijat, als bie ber 5^inbe bes 5ribericianifd?en 
Svftems, iiat ftd^ mit beren Cenbensen vereinigt, Hamann unb 
^erber jtnb Houffeau abgeneigt, ^umbolbt ift von \^m faum 
berul^rt (pbvoolil fein Cet^rer 5orfler ein 2IpofteI Houffeaus mar); 
feitbem aber I^at ber <5eijl bes „Contrat social" alle für fold^e 
3been überijaupt nur empfänglid?en (5emüter burd?bringen 
unb erfüllen fönnen. <£v bringt bas Heue in bie 5ortfefeung 
älterer Cenbenjen. 

Pon pornljerein fteljt Houffeau pon ben 2Trännern, bie 
ben neuen Staatsbegriff perwerfen ober bod| il^n einfd^ränfen 
rooHten, fet^r weit ah — fo meit, »ie romanifd?e 2lrt ftd? pon 
germanifd^er fd^eibet. Bei ben J)eutfd|en fanben rpir überall 
bos gleid^e bejiimmenbe ZTToment: bie Hedjte bes fiinselnen 
fdjeinen if^nen bebrof^t. Wo aber ber inbipibualiftifd^e (ßer* 
mane bie fiinjelperfönlidifeit im Titxge l^^at, ba fielet ber 
3U 2lbfhraftion unb 2)Tvti?enbilbung geneigte Homane nur ben 
abftraf ten 2)Tenfd^en. 2l\xdi Houffeau peljt ben „TXlen^dten" 
pon Staat unb (ßemeinfd^aft bebrol^t; fein „TXlenW aber 
perf^ält pd? 3U bem Berbers »ie ber ^elb einer Hacinefd^en 
(Eragöbie 3U bem eines S^afefpearifdjen Dramas, Der €in* 
jelne fpielt hei iiim fdjiedjterbings feine Holle. TXie Ijatte 
ber beutfd^e 2Ibfo(utismus ber neueren S^it emftlid] gemagt, 
in bas 2lüerl^eiligjte ber religiöfen Uberseugung einsugreifen; 
ber fran5Öfxfd>e Heformator opfert unbebenflid? bie Heligions« 
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frcil^eit Öcr ftaatlid^cn (DWigfext 7>ex (Einzelne n?irb bem 
abftraften 2T?enfdjen fo unbebcnflid^ preisgegeben, u>ie nur 
irgend 5neörid) ber (Sro^e ober ^egel it?n ber Staatsibee 
preisgeben fonnte. J)ie 5olgen seigten benn aadt, wie weit 
Houjfeaus politif oon ber unferer 3^^oIogen ablag. IDas 
I^ätte fjerber met)r entfefeen fönnen, als bie müfte (Skidt- 
ntad^erei ber fransöftfd^en ^epublif, bie ftd? auf Houffeau bc* 
rief unb berufen burfte? Hie ift bie boftrinäre Demeinung 
jebes (£in5elred?tes n^eiter getrieben n>orben, als von ben 
3afobinern; gönnte bod| bie neue Staatsoerfaffung nid^t ein* 
mal ^en ^esirfen ober ^Qn IDod^entagen il^re altgeE^eiligten 
Hamen, fonbern erfefete fie burd? fabrif mäßige Benennungen 
eigener ZTTad^e! Der 2^cDolutionär fd^märmte für ^en all- 
mäd^tigen Staat, ja für bie aümäd)tige polisei wie nur irgenb 
ein preufeifd^er (ßei^eimrat. Ur\t> bas ift nid^t ber einsige 
punft, in ^em in Houffeaus an fonfequenten IDiberfprüd^en 
fo unbegreiflid? reid^er perfönlid^feit unb C^ätigfeit bie oiel* 
berül^mte „3ronie ber lDeItgefd|idjte" sur (Erfd^einung fam. 
3m (ßrunbe ift biefer Pater ber großen Heoolution ja ber 
Heaftionärfte aller Sterblid^en: surücf toill er, surüd nidjt 
blo% ins Znittelalter, u>ie bie romantifd^'fentimentalen Kon* 
feroatioen, fonbern in bie Hrseit Die politifd^en Heaftionäre 
afler Cänber, bie 3ofepl^ be ZTTaiftre unb £ubu)ig o. ^aüer, bie 
2lbam ZTlüUer unb 5ouque erfannten bodj einen langen 2(bfd?nitt 
ber menfd^Iid^en (£ntmicfelung an: ^en, ber oon bem Hatursuftanb 
ber Porseit 3um djriftlid^en ^Mittelalter gefül^rt B^at. Habifaler 
t)em>irft ber Bürger pon (5enf all' unb jeben 5ortfd^ritt, fielet er in 
jebem S^i^^^^^, ben bie Cioilifation gewinnt, eine (Eroberung 
bes Ceufels. 

2lber eben biefer Habifalismus mad^te il^n mäd^tig, 
fd?uf il^m gerabe aud? in Deutfd^Ianb eine f!arfe (5emeinbe. 
Der Deutfd^e lägt fid) burd] romanifd^en Habifalismus aüseit 
leidet imponieren: bie eigene grünblid^ere , forgfältig nadt* 
prüfenbe, liebeooll inbit)ibualiperenbe 2(rt erfd^eint iPim als 
„^albl^eit" neben ^em abftraften Sturm unb 5d]tt>ung ber 
fübUdjen Hationen. 2TJag ein Sola bie Cel^re oom litterarifdjen 
Haturalismus bis ins unerträglid?e (£jtrem, ein fransöfifdjer 

nieder, Deutfdje Cl^araftere. 6 
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„pointilleur" bie Dorfdjriften bcs ntalerifdjcn Omprcfjtonismus 
bis 5ur £ädjerlid?feit treiben: in J)eutfct?Ianb merben nie be* 
geifierte 2Jpofle( für fold^e „ßan^iieit" unb „Unbebingtljeit" 
feljlen. Unb ebenfo fdjien Houffeau beutfd^es Sögem, beutfd^e 
Bebenflid^feit ju befd^ämen. 3n einem n)id?tigen punft be* 
fonbers erleid^terte fein 2(uftreten gerabe ben J)eutfd^en ben 
2lnfci?Iu§. 3m (ßegenfafe snm (ßermanen ift öer Homane ein 
treuer Pfleger ber Crabition. J)er (5ermane bient nur fon* 
freten greifbaren Ferren gern; feine Ijiftorifd? gefeierte „Creue" 
(über beren €igenart mir freilid^ fd^on einmal 3U fpred^en tjatten) 
gilt 2)Tenfd^en, nid^t prinsipien. 3m ooüen <6Iauben an ^^xx 
eriDäl^Iten Sütjrer n>irb er mit feinem Ct^Iobtoig l^eute oer« 
brennen, was er gejlem angebetet, anbeten, was er geftern 
oerbrannt t^at So Ijaben n?ir meite (5efoIgfd?aften bie großen 
IDanblungen Cutljers unb ^ismarcfs ober aud? Hid^arb 
IDagners unb ttiefefd^es voü fjingebung mitmad^en fet|en. ^ber 
biefer beutfd^en Creue gegen bie perfon muß eine geredete 
<8efd|id^t5betrad|tung romanifd^e Creue gegen bie 5ad?e gegen- 
überfteöen. 3" tabelnstoerter Übertreibung traf ^örne bod? 
rid>tig ben (ßegenfafe, als er ^en „(eibeigenen" Deutfd^en 
bem „geijieigenen" 5tan5ofen gegenüberftellte. Der Homane 
bleibt ber Crabition, bem prinsip, bem abflraften Programm 
ergeben, u>ie ber (ßermane feinem fjeerfüi^rer, (ßaribalbi ift 
fo n>enig treulos, n?enn ber alte Hepublifaner bem Königtum 
I^ulbigt, als ein Perei^rer ^ismarcfs fo gefd^olten u>erben barf, 
n>enn er aus bem 5teil^änbler ein Sd^uteöIIner u>irb: beibemal 
folgt ber 3taliener feiner Scftine „3tötiens €int?eit", beibemal 
ber J)eutfd?e feinem ern>älj(ten Vertrauensmann. Zinn fallen 
mir aber, mie ber (ßegenfafe gegen ben Sefpotismus bie 
Hamann unb ^erber, ed^te Seutfd^e SoH für SoU, 3um ro* 
manifd)en Crabitionsbienft smang. 7>\e Überlieferung marb 
iljnen fo I^eilig, mie fie es fransöpfd^en politifern, ZTlalem, 
Cedjnifem nur irgenb fein fonnte» 53eiläuflg bemerft, ift bies 
einer ber punfte, ber it|ren Ztad^fommen, ^en 5riebrid? Sd^Iegel 
unb ^adiavias IDerner, t>en Übertritt sum Kati^olisismus er* 
(eidjterte, benn ber KatEjoIisismus ift bie auf bie allgemeine 
Crabition, ber proteftantismus bie auf bie (Erfatjrung bes 
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€in3e(ncn jtd] aufbauende 5onn bes Cliriftentums. — Unb auf 
ber anbeten Seite mar Houffeau, in fo oiel 5tagen er aud^ 
tljatfädjiidj von ber Überlieferung abl^ängig blieb, prinsipieH 
^odt 3U einer abfoluten ^eftreitung aß unb jebes CraWtions« 
red^ts gelangt. €r unb bie Sd^uler fjamanns unb fjerbers, 
^ie „Heine aber mäd^tige partei" bes Sturmes unb Dranges, 
famen jtd^ alfo Ijier entgegen, 

J)ennod? blieb man fid? oorerft t>cs (ßegenfafees beu>ugt. 
J^amann unb ^erber felbft traben n?ieberl^oIt gegen ^ouffeau 
polemiftert, freilid? nur ber firftere mit bel^arrlid^em 3ngrimm 
-^ bei bem 5tt>eiten oerrdt ftd? fd?on bie 2InnäI)erung burd] 
«inen bejidnbigen inneren Kampf smifd^en SYmpatI>ie unb 
2lntipatl^ie. ©ie unbebingten 2(nljänger Houffeaus in Deutfd?* 
lanb gefeilten [xdt feinesmegs ben (ßegnern ber 5ribericianifdien 
<£tl|i! bei — benn »oi^I fann man von einer |oId?en fpred^en 
unb in ber Staatsibee nur einen ein5elnen tEeil biefer (£tl>if 
«rbliden. Kant, ber Houffeau beu>unberte, überfefete ^tiebrid^s 
Praxis in pt^ilofopljifd^e Ct?eorie. 5orj!er träfet bie „aItgott|ifd)en" 
Stänbe unb ©brigfeiten, für bie fjerber eine Sd?tt>äd?e i^atte, 
ingrimmig unb f daließt als red^ter Sdjüler 3^^" Oacques' ftd) 
feurig ber fransöfifd^en Heoolution an, bie in il^ren (5runb« 
fd^en nur bie 5ribericianifd^e Staatsibee teils oertiefte, teils 
<xndi übertrieb. Xlodi waten bie beiben Ströme getrennt. 

^ber fie fonnten pd? nid^t fern bleiben. 5ür bie IDelt« 
^efdjid^te itat bas fiuflibifdje ^jiom feine ^ebeutung, ba% 
parallelen pd^ erft in ber Uncnblid^feit fd^tieiben; E)ier gilt 
^erabesu ber 5a^, ba§ pe pd^ mit rafd^ 5unel>mcnber (ße* 
fd]u>inbigfeit einem Kreusungspunft näl^ern müffetx. Die 
beutfd^en 2Intiret)otutionäre unb bie franjSpfd^en Heoolutionäre 
trafen in ben leud^tenbften IDorten il^rer Programme 3U» 
fammen; biefe lauteten: „5einbfd|aft gegen ben Staat ber 
<ßegenn)art." (£s u>aren freilid^ ^wex red?t oerf d^icbene Staaten, 
ber, ben Hobespierre umftürste, unb ber, ben ^umbolbt re* 
formieren l^alf; aber antimobern war man auf beiben Seiten. 
€5 ift gteid^fam fymboltfd?, wenn man beibe Hid^tungen in 
yvex d?arafteriftifd|en (ßeftalten innerl^alb ber preugifd^en 
Regierung oerförpert pel^t. Heben lDiIl|elm p. fjumbolbt, 

6* 
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öcm Sdtixkx bcr (Svxedien, bem 5rcunb unb JEjelfer unfercr 
Klafjtfcr, bem Begründer bcr Unfecrjität Berlin, fielet bcr 
Staatsminiftcr o. £Jaugn?ife, bcr 5ran3ofcnfd?tt>änncr, bcr 
Percl^rcr Houffeaus. £r I^at cinft mit bcm jungen (ßoetl^e 
unb öen bamals nodi nadt „Cvrannenblut" ^ürftenöen 
(ßrafen Stolbcrg bie Sdjipeiscrreife gcmadjt, auf ber (5oetI)en 
öer u>ilbtaumelnbc Haturfultus ber Houffeau*5d|üIcr surücf* 
ftie§; er Ijat in feitiem ^aus bie Cei^ren bes (ßenfers in 
tIjeatraUfd)er „Hatürlid^feit" ber Kin^erersiel^nng oeru>irfIidjt 
— IDilibalb ^lejis I^at es in feinem meifterl^aften t^iftorifdjen 
Homan „Hul^e ift bie erfte 53ürgerpflidjt" föftlid^ gefd^ilbert — 
unb Ijat fd^Iie^Iid? aus lauter Begeifterung für 5fanfreid:^ 
unb bie neuen ^'^een fein Paterlanb an Ztapoteon nai^esu 
»erraten, fjaugmife unb JEjumbolbt ftef^en neben einander, 
u>ie ber pl^rafenl^afte €ntl|ufiasmu5 Houffeaus unb bie tief 
gegrünbete Befonnenljeit unferer Klafftfer. Beibe aber i^nb 
bem prinsip abgeneigt, ^as oor allem ber pon ii^nen mit* 
geleitete Staat oertritt; beibe ^nt> 5reunbe ber Ztaturroüd^pg* 
feit, ber (Originalität, ber Steiiieit, bie feinen entfdjiebeneren 
lt>iberfad)er bepfeen, als ben burdi unb burd^ preujjifdjen 
König 5riebrid) IDill^elm in. 53is ins 3nnerfte ^es Staates 
ift alfo ber 5einb feiner ^lUmad^t eingebrungen; in ber nädjften 
(ßeneration foUte mit 5riebrid? IDill^elm IV. bie 2lntipatl^ie gegen 
ftraffes £entralifteren , bie 2(ni?änglici?feit an romantifd^e 
Crabition, bie 5J^^ube an i^odjtönenben prinsipien fogar ben 
Cl^ron Preußens befleigen. 



IV. 

£5 fonnte nid^t ausbleiben, bag ber gemeinfd^aftlid^e 
(ßegenfafe bie beiben Sd^ulen 3ufammen füljrt. fjerber roar 
ber ineifter bes „jungen Deutfd^Ianbs" geu>efen, bas im 
„Sturm unb Drang" ben (ßegenfafe gegen fteife Konoention, 
gegen beengenbe Hegel, gegen Sefpotie bes Staates unb ber 
Porurteile oerfünbet, bas für5reiljeit, ©riginalität, 3nbix)ibua(ität 
gefod?ten Ijatte. 3'^ biefer Beu>egung mar Houffeau burd^aus 
fdjon ein mitwirfenbes Clement, aber er roirfte gen?iffermafeen 
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wie eine answ&vÜQe TXlaiit, mit ber man [xdt crfl ausetnanber* 
fefecn mugte. Ztun lebten bie Cenben3en ber Stürmer uxit> 
T>ränger, wie man (ängft erfannt t^at, in ber Homantif n?iebcr 
<iuf; ie<3t aber n>ar Houffeau oöHig in bie Cenbensen auf* 
genommen, ©erarbeitet, ©erbaut möd^te id^ fagen. Unb bes* 
I^alb alfo Hingen bie Eingriffe bei 2Irnbt, IDacfemagel, Wolf' 
gang ZlTensel fo anbers als bei fjamann, £}erber, fjumbolbt; 
^es^|aIb audi rid^ten fie ftd^ gegen anbere ^i^lpunfte. Was 
hei J^erber nod] als frembes (Element gefüi^lt n>arb, t)atte ftd^ 
je^t 5U einem Ceil bes eigenen IDefens umgebilbet. ZHit 
uralten germanifd^en Denfeigeni^eiten oerfe^, feierten fte n?ieber. 
Das patt|05 bes (ßenfers perfd^mols mit ber unausrottbaren 
^eutfd^en Steigung, jebe mißfällige Hid^tung in politif, Kunft, 
XDiffenfd^aft; Religion als unmoralifd^ auf^ufaffen unb anju* 
f lagen; feine 2(bneigung gegen bie Cioilifation pereinigte ftd? 
mit ber nie ausgeftorbenen Sd^eu ber (Sexmanen vox allem 
ins Dunfle, in bie Stube, an ben Sd^reibtifd? gebannten 
IDefen, Die alten Sfanbinapier t^atten (td^ bie mytl^ifd^e 
<5eftalt bes Heden Starfab gefd^affen, ber alle ^fnpajfung 
an frembe 2trt als Pern?eid?Iid?ung unb (Entartung fd^ilt; 
fie fd^ien in Slüd^er unb feinen 5Iüd^^n gegen bie „5eber' 
fud?fer" I^iftorifd) 3U merben. Das beutfd?e 211ittelalter Ijatte 
„Hitter" unb „Sd^reiber" in einen (ßegenfafe gebrad^t, ber 
fid) feinesu>egs nur in sierlid^en Streitgebid^ten ausfprad?, 
fonbern mieberl^olt, beim 3"^^fKturftreit fo gut u>ie bei ber 
€infül^rung bes römifd^en Hed^ts, 3ur Vergiftung ber partei* 
leibenfd^aften beitrug; er lebte u>ieber auf, wenn Strad?n)ife 
(mit seitgemäger Crtoeiterung ^es Begriffs „Sd^reiber") fang: 

€s wirb eine geit ber gelben fein 
TXadi ber gett ber Schreier unb Schreiber. 

Diefer (ßegenfafe tt>irb oon ber Homantif oertieft unb 
<iu5gebel|nt. Sie polle XDud^t moralifd^er (gntrüftung u>irb 
auf ben „Sd^reiber" gefdjieubert, »eil jebermann nun Qhi» 
ginal, Künfiler, ffelb fein u>itt. Der etl^ifd^e unb äjil^etifd?e 
2tbfd^eu por ber Crioialität mad^en bei ben auf il^re ®rigi* 
naiität ftolsen Homantif em aus bem 2(ßtagsmenfd?en, aus 
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bcm „guten Staatsburger" eine jämnierlid^e Karrüatur. t>et 
. „Sd^reiber", öas I^ei^t ber Beamte, fällt mit bem „pljilifler" 
Sufammen, öer'„^elb" mit öem ,,KünftIer". Hnauft^örlid^ 
arbeiten nun bie ZlTänner öer Homattti! unb iB^re (ßeftnnungs* 
genoffen in anderen Cagern mit tiefer 2(ntitl^efe. 2tur bos 
(ßenie ift ein ipaljrer ZTTenfd^; nur ber ift es, in bem ber 
oerberbfid? uniformierende Staat JEjerbers nodj nid^t bie eble 
UrtDÜd^figfeit Houffeaus oerborben I^at. Da traben mir bie 
beiben Strömungen in ©ns; ^a B^aben toir bie lüenbung 
aus bem politifd^en ins (£tl|ifd?e. Srentano unb 
(ßörres fteHen ^em „2T?enfd?en" ^en „Ul^rmad^er" gegenüber^ 
b. B^. ^en pünftlid^en ZTfafd^inenmenfd^en; Hücfert perfpottet 
ben profamenfd^en unter ^em ^ilb ^es 2(potB|e!ers, in beffen 
^ät^e bie Slumen nid^t 3U blüB^en roagen: 

.2IIs fortfut^r bas IHuftcrn, 
Watb 3U ^uftern 
2IIIer Ztac^tigaHen 
^ieberfc^alleTt; 
Unb bie Hofentjecfcn 
21W oor Sc^recfen 
IDurben leic^enfarbcr 
2IIs Hl^abarber. 

3uftinus Kerner ift unerfd^öpflid? in feinem Spott auf 
^en blinben ^Htagsmeufdien. ©n „ptjilifter" 5U fein, n?irb 
gerabesu jum moralifd^en TXlaM; pE)iIifter aber ift, tt)er pd^ 
toillig x)on bem oerB|a§ten Staat mobein (äfet. £s ift fein 
IDunber, n^enn biefe tB^eoretifd^e Überseugung oon ber Per* 
toerfUd^feit t>es Staates 3ur n^irflidien 2IufIeB^nung gefüBjrt 
I]at Sie Blatte il^ren guten 2fnteil 3. S, an bem 2lnu?ad)fen 
ber ultramontanen partei in preu§en. Der Sd^öpfer biefer 
Partei in gan3 Deutfd^Ianb ift eben jener (Sörres, ber mit 
Srentano 3ufammen bie Satire gegen ^^n „pB)i(ifter" fdjrieb; 
unb in- feiner n?ilben Sranbfd]rift gegen bie Hegierung 
5riebrid) IDilB^elms III. aus ^nia% ber DerB^aftung ^e^ 
£r3bifd?ofs Don Cöln fd^ilt er gut romantifd] ^en (ßeift ber 
5ribericianifd)en ^cxt (nid^t, rote man oft ungenau citiert B^at, 
ben Staat) einen „ftarren Knodjenmann" unb fprid^t pöüig toie 
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fjerber unb 2lrnbt oon „biefcin abjlraften 53camtenftaat, ber auf 
ber jefeigen IDcIt laftet iDte ein gefpenftifd^cr ^Ip, bcr äugerlid^ 
uns bei jeber ^Bcn^egung, bie u>ir oomcl^nten, l^cmmt, prc^t, 
brürft unb 3U>icft; engt unb brängt unb ängftigt." 2)er (Segen* 
fafe ift I^ier ein rein etl^ifd^er getDorben: ber ZTlann, bcr feine 
Heligion gans int tiefften f^ei^en als XJOaiixiteit empfindet; mu^ 
eine Had^giebigfeit gegen von au^en fommenbe Znaferege* 
hingen als Perrat am l^öd^ften (5ut auffaffen. ^i^eilid? 
loarb aus biefer in lefeter Cinie iDieber sunt tljeoretifdjen 
2Inard?ismu5 fül^renben 2Infdjauung feiten bie lefete Konfequenj 
gesogen. Hiemanb iiat bie 2lnfeinbung bes neueren Staats« 
begriff s geiftreid^er unb tief finniger burd^gefüt^rt als €. CIj. 
21, £J off mann — nriö er mar felbft „Sd^reiber", Beamter 
fogar aus ber perl|a§teften Klaffe, ber ber 3iirif^^"- ^<^ 
l^inbert it)n aber nid)t, 3um Vertreter ber pljiliftröfen IDelt* 
anfd^auung gerabe ben 3uriften 3u u>äl^Ien. 3" ^^^ ^i^f* 
finnigen, fatirifdi * pl^antaftifd^en ZTIärdien „Hufefnacf er unb 
JITaufefönig" bringt ber ©bergerid^tsrat Droffelmeier ^en 
Kinbern als (ßefd^en! ein Sd^Iog, in bem automatifd^e Figuren 
bin* unb i^erfpasieren; eine ftellt xh^rx felbft oor. ^Xladi einer 
IDeile, als immerfort auf biefelbe IDeife bie £}erren unb 
'Z>amen B^in* unb l^erfpasierten, bie Kinber taxx^ien, patlje 
Droffelmeier oor bie Ct|är trat, ^a rief 5rife ungebulbig: 
„patl^e Droffelmeier, nun fomme mal 3U ber anberen Cl^ür 
t>a brüben l^eraus." — ,r^<^^ g^^t nid^t, liebes 5nfed|en/' 
eru?iberte ber ©bergerid^tsrat — „Itun, fo ia% mal/' fprad? 
5rife n?eiter, „^erx grünen 2TCann, ber fo oft l^erausgudt, mit 
t>erx anberen E^erumfpasieren." — „Das gel|t aud^ nid^t/' 
ertt)iberte ber (Dbergertd^tsrat aufs Heue. — „So f ollen 
bie Kinber E^erunterfommen," rief S^^, „xdi wxü pe näB^er 
befeljen." — „£i bas geljt alles nid^t," fprad? ber (Dber* 
gerid^tsrat oerbrieglid?, „mie bie 2T?ed|ani! nun einmal gemad^t 
ift, mu§ fie bleiben." — „So?" fragte 5t^ife »nit gebet|ntem 
Con, „^05 gel>t alles nid^t? Qör' mal, patl^e Droffelmeier, 
wenn J)eine fleinen gepufeten Dinger in bem Sd^loffe nid^ts 
meh(v fönnen, als immer basfelbe, ^a taugen fie nid^t oiel, 
unb xdi frage nid^t fonberlid^ nad? il)nen. — Itein, ^a lob* 




id^ mir ^' 
rü<frDärtf 
gcfpcrrt." 

h(et trottici 

fjkn' bat 

Symbol acfu 

5d}Io§, in t>cn 

immer LJa^i'cU\ 

immer 5m" iclbc 

nui: bcrum unb 

ZHodjanif nun ^ 

Qiiietii noD movci 

für JTicdianif becu 

:Hber &a5 uriDcrbor. 
nid?t gehiirfte Kinb 
£]ufarcimrt lobt es f 
auf freiem 5^^^^ ^^^^^ 
Un^ wmn ^ie flciticu 
JlTotic^amen unb (5rc. 
prof cff ova[tDci5l:)cit, tri 
^ nidjts mciter fötmcn, 
fr<L>ic iSeift nid^t oiel tiaci 



ü^ir muffen uns l^ier 
üu^bitten. Was Ccffmcj poti 
tcs mctifdiUd|cn (ßeiftes fagt, 
wir ein eitiselnes 2Tlotio au5 
gottlidie Porfet^ung x)iel 3U pi. 
fic &er ^jctaöe tDcg ber näd^ 
Jiiiieii öicfcs mannigfaltig Der].. 
;3S'^*'telIuiig nad^suö«^^" fud^en; 
feifen unb nad?l?oIcn utit^ 
icr. 



7 
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vt, bag bie Xlattxt oerberbt fei burd^ bie SnribhiafügWxt bcr 

ii)cbE)eit, ber neue, bafe bie Znenfd^en oerberbt feien burd? 

3cbled)tigfeit ber Itatur." Unb bennod? ftammt beibes aus 

Ucid^en IDui^el. ^fls Houffeau bie ©riginalität unb S^^^* 

prcbigte, als ^erber unb ^rnbt ^en ^TCed^anismus bes 

05 perabfd^euen let^rteU; ^a legten fte fd^on ben (ßrunb 

Ol* moglofen fiberfd^äfeung bes nur £inma( Porljanbenen, 

•vfet fid^ 3u ber 5orberung bes Cljaos au5tt>äd)ft; ,benn 

t^aos fd^eint ben nebulofen 3"^i^i^uölift^n äftt^etifd? 

ior als bie leiber an SYmmetrie, ©rbnung, IDieber» 

tianfenbe ttatur. Cieber polnifd^e unb türfifd^e 3«* 

l5 preu§ifd?e ober englifd^e! rufen fjerber mit Xladf 

iiicr Sid^tung wie Cotl^ar ^udjer; n?eg mit bm 5^ff^In 

Av unb iljrer (ßefefee! bonnem ZTTaupaffant unb 

t flar, ba% mit biefen 5orberungen ber Segriff 

if fid? pon felbft erlebigt ZTTag il^r Syftem nun 

^gcn unb (£nq^Iopäbiften einjHmmig beljaupten) auf 

ul^en, mag es auf Kunft, auf ben^ufete 2(npaffung 

oin {wie bie englifd^en (£mpiriften unb il^re Sdiuler 

iccr, Hee, Hiefefd^e annef^men) — in beiben 5öfl^n 

ein (Sewebe von (5efefeen, oon toieberfeljrenben 

unb fd^on als fold^es für ben anardjiftifd^en 3n« 

SU verwerten. Xlnv fonfequent hiahen besbalb 

fcitie Xladihavn unb 5^^^»"^^ (m?«^ Hubolf Steiner 

opl^ie ber S^eilieit") ben Begriff einer allgemeinen 

rt geftrid^en unb nur (Einen ITIoralfafe anerfannt: 

ou (Sott blähen neben J)ir felbfi.'' IDas jte gans 

TT, ^05 muffen mir toieber auf bas „<6enie" 

n bie £el^re ii^rer Vorgänge, ber Homantifer, 3u 

nir biefe ,,l. .;..; J^i-^u^ii^us 5a r. "'^- ^ineru 

einem J^ifioiitdjCT' bos i55eni^, loas 

ber }Xlmi± iV l^itt^r <LlH!t 

biefer 2nobi " ^ ber 

tbif. lOu* i eine 

tnb eine ,,50 ' fl?"t 

^^cnie tl>uj n^ipa- 
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xdl mir meine ^jufarcn, bie muffen manöprieren vovwävts, 
rücfioärts, wie idfs l:iaben wiü, unb finb in fein ^aus 
gefperrt." Hnb bamit f prang er fort an ben lDeiI|nad?t5tifd? 
unb ließ feine ^sfabron auf ben filbernen pferben I|in unb 
t^er trottieren unb fd^toenfen unb einB^auen unb feuern nadi 
^ersensluft/ 

Ejier i^at ^joffmann für ^en großen (ßegenfafe ein geniales 
Symbol gefunben. Das 3beal ber pi^ilifter ift ein fd^önes 
5d)Ioß, in bem Cag für Cag mit med?anifd?er Hegelmäßigfeit 
immer basfelbe gefd^iel>t. J)er pati^e Droffelmeier fommt 
immer 3ur felben CB^ür l^eraus, ber grüne ZTiann gucft immer 
nur I^erum unb fpasiert niemals mit ^en 2(nberen, „IDie bie 
TXledtamf nun einmal gemad^t ift, fo muß fie bleiben." 
Quieta non movere! ber IDaljlfprud) aller Süreaufratie, aller 
für iTled^anif begeifterten (ßemüter trirb I^ier sur IDal^rl^eit. 
2(ber ^as unperborbene, in feiner natürlid^en (ßenialität nod> 
nid?t gefnicfte Kinb ©erlangt 2lbrDed?felung, IDillfür, Zteuigfeit. 
JBjufarenart lobt es fid?, ooru>ärts unb rücfroärts manövrieren, 
auf freiem 5^1^^ unb nid^t im engen ^jaufe fid^ perfud^en. 
Unb u?enn bie fleinen gepufeten Dinger in bem Sd^loffe — 
2Tüobebamen unb (ßralulationscarmina, ZTTinifterialaften unb 
profefforalmeist^eit, triviale lDaI?rI|eiten unb 2llltagsmanieren 
— nidjts tpeiter fönnen, als immer basfelbe, bann fragt ber 
freie (ßeift nid?t viel nadi il^nen. 



V. 

IDir muffen uns l^ier bie (Erlaubnis 3U einer parentl^efe 
ausbitten. Was Ceffing pon ber gansen €ntrDicfelungsgefd?id?te 
bes menfdjlidjen (ßeijies fagt, bas gilt nur um fo mel^r, rpenn 
mir ein einseines 2T!otip aus ii^r 3U perfolgen fud?en: ^a^ bie 
göttlid?e Dorfel^ung piel 5U piel mitsunel^men l|at, als ^a^ für 
fte ber gerabe XPeg ber näd]fte fein fönnte. Den ZHäanber» 
linien biefes mannigfaltig perfd?lungenen IDeges muß unfere 
Darftellung nad?3ugeljen fud?en; es liegt im Stoff, wenn u>ir 
abfd^meifen unb nadjtjolen unb einfd^alten muffen. So benn 
aud) I|ier. 
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Wenn bte Homantifcr unb il^re (ßcfinnungsgcnoffen rings 
nnibicv bcn Staat als einen toten 2Tüed)ani5mu5 auff äffen, 
fo [teilen fte iB^m als Summe ber lebendigen €rfdjeinungen, 
bes cmigen IDed^fels, bie ZXat ur entgegen, 2lbet andi i^ier 
gilt, was wxx oben fagten : t>ai im geiftigen Ceben parallelen 
fid] fud^en, fid] freusen mollen, ZHan ©erglid^ fo lange Staat 
unb Ztatur, bis fte sulefet por ben ^ugen ber Setradjter 
äl^nlidj mürben, aus (ßegenfäfeen 2lnaIoga. Die Ztaturgefe^e 
blatten lange genug mit il^rer I?oE|en Strenge bie Staatsgefefee 
als fleinlidj unb millfürlid) befd?ämen fotlen — „E|ier ift nidits 
IPillfür, alles langfam mirfenbcs ewiges (ßefefe," fd^rieb 
<ßoetI^e an 5rau p. Stein, als auf ber Sdjmeiserreife ber 
Segriff ber Ztatur il|n mädjtiger als je ergriff, ^ber all* 
mäi^Iid) begann ber an bem (Drganismus t>es Staates gro§* 
gesogenen Unjufriebenl^eit aud) bie ZXatur berfelben S^k^^^ 
teilfjaftig 3U fd^einen, 2)er Segriff toter Hegelmdgigfeit, 
fi^rrer (ßefefemägigfeit u>arb oom Staat auf bie Hatur ge^ 
iporfen, ZXun ftimmen bie ZHaler unb bie 2)id?ter in €nglanb 
unb in S^önfreid?, bie IDI^iftler unb bie f^uysmans iB^r 
trauriges Cieb pon ber „geiftlofen Hatur'' an, aus ber B^ödiftens 
menfd)Iid^e IDillfür einmal etmas Zteues I^erporsaubem fönne; 
fte fdjelten bie ZXatur tB^örid^t, benn fie fei nur im Stanb, in 
immer gleidjen Ijalbfertigen €ntipürfen ^en ZHenfdjen sum S^ug • 
feiner ptiantape ansufpornen, Sis 3ulefet2naupaffant(in „L'inutile 
beaute") in bie u>ilbe Sd^mäljung ausbridjt: „3d) fpred^e es aus, 
ba% bie Ztatur unfer 5^inb ift, ^a% man immer gegen bie Ztatur 
fämpfen mu§, u)eil fie uns unaufl|örlid? auf bie Stufe ^es 
Cieres I^erabsiel^t. Was auf €rben reinlid?, knb^dt, elegant, 
tbeal ift, ^as tjat nid)t (ßott i^ingeftellt, fonbeni ber ZHenfdj, 
X>as menfd?lid?e (ßei^im. XPir pnb es gemefen, u>ir l^aben 
burd) unfere poejte, unfere 2luslegung, burdj bie 3eu>unberung 
unferer 2)td?ter, burdj bie 3bealifierung unferer Künftler, burd^ 
bie €rflärung unferer (ßeleB^rten — fte täufdjen fid?, aber fte 
ftnben bodj geniale Urfad^en für bie firfdjeinungen — burd? 
all bas ein menig 2lnmut, Sdjönljeit, Heis, a>ie es fonjt un* 
hctannt mar, ein menig ©eljeimnis in bie Sd^öpfung I^inein* 
gebradjt.'' Pöllig mirb in feiner tjalbtollen 2lnflage über bie 
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(ßefdjöpfc (ßottcs bas u)iet>erE|oIt, was bte 2lmbt unb ©örres 
unb Brentano unb ^offmann t)on bcnen bes Staates ausgesagt 
htaben: gciftlos feien fie unb roE| unb Don erfdjrecfenber 
(ßleid^förmigfeit unb feiner I|öl^eren 3tt>ecfe fid) beu)u§t. 

(Sott felbft ift fo sulefet bei ^en rabifalen 3nbtPtbuaItj!en 
unter ber <Scwalt biefer 5eE|nfud)t nadi bem Heuen, bem 
Unoorl^ergefel^enen, bem (originellen, sum gigantifd^en S^vt* 
bilb geroorben, ein (Segenftücf ber ^lllegorie bes Staatsge'i^es 
bei (5örres, bes „ftarren Knod^enmanns/' ^es „gefpenftifdjen 
2llp5/' IDie für bie Homantifer (ßefunbE|eit , (ßeijl, 
5reil?eit nur augeri^alb bes engen Kaufes, nur au^eri^alb bes 
Staates benfbar ift, fo ift für biefe Heuejten nur augerB^alb 
ber Ztaturgefefee Haum für alles Sd^öne. 2)er ZHeufd) nimmt 
(toie ein 2lnberer oon il^nen, Karl Bleibtreu, nid^t ol^ne (Seift 
ausfül^rt) unter ben (ßefd^öpfen gan3 biefelbe Stellung ein, 
tpie unter ben Zrienfdjen bas (Senie. Ztur er fdjafft, alles 
fonft ift ©erbammt, en>ig 3U reprobusieren, 3U wieberl^olen. 
,,The mere creative instinct does not innovate, but reproduces/' 
orafelt (Dstav XPilbe, unb 2T?aupaffants Säfee mül^fam nod^ 
überbietenb, erfldrt er fogar, Ceben unb Hatur folge nur 
fflapifd? ^en €rfinbungen bes Künftlers, trie aud? ZHaurice 
Barres bel^auptet, bie Hatur pon 5Joren3 liabe fid? ber 
florentinifd^en Kunft angepaßt. Wir graben tjier bie XPursel 
biefes n?ilben IDeltanardjismus auf: ber 3um ^bfurben über* 
fpannte Begriff ber 0riginaKtät unb feine pnnlofe Überfd^äfeung 
füfjrt 3U biefen Perirrungen. ZHan tann fdjeinbar pon Houffeau 
nid]t tpeiter abftel:|en, als biefe Zteueften, XPI^iftler unb XPilbe, 
ZTTaupaffant unb ^juysmans. <£r fai^ bie Hatur als gut, als 
allein gut; il^m u?ar fie bie I|oIje Sd^öpferin, unb ber ZTTenfd^ 
perbarb iE^re fd^önen XPerfe: 

Die IDcIt ift Doüfommen überall — 

Wo ber ITTenfc^ nic^t t^in fommt mit feiner (Qnal, 

fang Houffeaus Bett)unberer Sd^itter. 3efet ift ber JTÜettfd^ 
ber einsige lid^te punft in ber Sd^öpfung, alles, voas „Hatur" 
Iieifet, ift perberbt unb elenb. W, ^. Hiel^l fprid^t es mit 
einem prägnanten (Cbtxasmns aus: „Der alte peffimismus 
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findet, ba§ Me Xlatax vetbetbt fei butd? bic Sünbi^aftigfeit öcr 
2nenfd)tjcit, bcr neue, ba§ bie ZHenfctjen oerberbt feien burd^ 
bie 5d?Ied)tigfeit ber Ztatur," Unb bennod? flammt beibes aus 
ber gleid^en XPurseL ^Hs Houffeau bie 0riginaIität unb S^^^' 
B^eit prebigte, als fjerber unb 2lrnbt ben ZHedjanismus bes 
Staates ©erabfd^euen letjrten, ^a legten fte fdjon ben (ßrunb 
3U jener maglofen Öberfd^äfeung bes nur (Einmal Dori^anbenen, 
bie julefet ftd) 3U ber 5orberung ^es (£E|aos ausmädjft; ^benn 
^as (Zbiaos fdjeint ^en nebulofen 3nbipibuaüften dftl:|etifd) 
tt>ertt)otter als bie leiber an Symmetrie, ©rbnung, IPieber* 
B^olung franfenbe Ztatur. Cieber polnifd^e unb türftfd^e ^u- 
j!änbe, als preu§ifd]e ober englifdje! rufen fjerber unb Xladi» 
fal^ren feiner Hidjtung tt>ie €otI|ar Budjer; tt>eg mit ^en 5^ffeln 
ber Hatur unb iljrer (ßefefee! bonnem ZHaupaffant unb 
X^uysmans, 

€s ip Mar, ^a% mit biefen 5orberungen ber Begriff 
einer €tl|if pd^ oon felbft erlebigt. 2Ttag il)r Syftem nun 
(u>ie Cljeologen unb (£nq^Iopäbiften einjiimmig beB^aupten) auf 
Hatur berui^en, mag es auf Kunft, auf beroufete 2lnpaffung 
gegrünbet fein (u>ie bie englifdjen (£mpiriften unb il|re Sdjüler 
X^erbert Spencer, Hee, Hiefefdje annetjmen) — in beiben 5citt^n 
ift es immer ein (Seroebe von (Sefefeen, von roieberfeljrenben 
Dorfdjriften, unb fd?on als foldjes für ben anardjiftifdjen 3n- 
bipibualiften 3U oeru^erfen. Hur fonfequent iiaben bestjalb 
Hiefefdie unb feine Hadjbam unb 5reunbe (tt>ie Hubolf Steiner 
in ber „pljilofopl^ie ber S^^'^k^^t") ^en Begriff einer atigemeinen 
€tE^if überl^aupt geftridjen unb nur €inen ZTToralfafe anerfannt: 
„Du fotift feinen (Sott traben neben Dir felbft/' IPas pe gans 
allgemein leljren, bas muffen u?ir tt>ieber auf bas „(ßenie" 
befdjränfen, um bie Cel^re iljrer Porgänge, ber Homantifer, 3U 
finben. Denn für biefe ift, um Bleibtreus 5ai^ aus einem 
fategorifdjen 3U einem l|ij!orifd?en 3U madjen, t>as (ßenie, was 
für bie Heueften ber 2T?enfdj überl^aupt ift. llnö in ber ^b^at 
treffen roir mit biefer ZHobififation t>en (ßrunbfafe ber 
romanttfdjen €tl^if. XDie Ztiefefd^e fdjeiben aud) fie eine 
„£}errenmoral'' unb eine „Sflapenmoral". ©er pl^ilifter tljut, 
u?as er foll; bas (ßenie tB^ut, mas es u)itt. Öbe Hegelmä^ig* 
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feit, wie bie bes UEjrmcrfs fcnnseidjnct ben ZHeiifd^cn niederer 
<2)rbnung : 

€s treibt ftc{^ bcr Bürgersmann, trag un6 bumm, 
IPie bes (Järbers (Saul nur im Hing Ijerum — 

fo ruft ber Krieger fct^on in „IDatlenfteins Cager" — er fd^ilbert 
ben ptjiltfter, trie ZHaupaffant bie Hatur fd^ilbert . . . Dagegen 
ift bas „0riginal" immer neu, immer frifd^ unb immer im 
Hed^te. „3dj Ia§ mid? geB^en," a>ar ber IDatjIfprudj 5riebrid] 
Hol^mers, bes typifctjen Hepräfentanten jener „Citanen von 
H8^0", bie bie d>eorie ber Homantifer in präzis um5ufefeen 
fud^ten. 3u bem ©riginalitätsbünfel tritt babei mitioirfenb 
eine gemiffe Henoofttät, bie ftd) burd) jeglid^e Porfd^rift beengt 
fütjlt, tt>ie neroöfen Ceuten jeber 5d?ul| 5U eng, jeber ^ut 3U 
fd?tt)er ift. Hid^t einmal von ben uralt*ett)igen (ßefefeen ber 
Hatur woUen fie fid?. feffeln laffen. Cag unb Ztad^t fotl für 
fie nur gleid^toertiges 2TüateriaI fein. 5u)ar €. CI^. 21. fjoffmann 
geI>ord?te nur ber praftifdjen ZXottt>enbigfeit, menn er fein 
eigentlid^es „Ceben" in bie ZXadjtseit Derlegte, meil ber Cag 
pon feinen Serufsgefd^äften in 2(nfprud? genommen u>urbe; 
auf il^n paffen faft beffer nod? als auf ZHüIIner, bem fie 
eigentlid) gelten, platens gern citierte Spottoerfe: „ZHorgens 
$ur Kan3lei mit Elften, W:>en^s auf ben ^elifon." ^ber bei 
bem fjerrn von ZHeufebad?, ^em originellen 5reunb ber Srüber 
(ßrimm unb oerbienftooUen Sammler alter 2)rucfe unb fjanb- 
fdjriften — bie Berliner 3ibliotB|^f perbanft il^m iljren Heidj* 
tum an beutfd?er Citteratur bes fed^sel^nten unb fiebjel^nten 
3al|rl^unbert5 — marb bas 5ur freigett>äl|lten Lebensart: 
tagsüber fd^Iief er bei oerbunfelten 5^nftem, bei Had^t 
wadjte er. 

3nbes — wenn man bie erften Sd^öpfungstage negiert 
unb Cag unb Xladit gleid? fefet, fo I^at ^as alles mit ber 
2Horal nod? menig 3u fdjaffen. Unb unfere pereljrten Cefer 
bürften fid? öfters fdjon gefragt traben, was benn eigentüd? 
alles, mas wxt B^ier sulefet ersdl^Iten, mit bem Kampf um ben 
€in3elnen 3U ti^un iiabe? XDir fonnten aber nidjts Pon biefen 
tCIjatfadjen entbeljren, um poü 3U beleudjten, worauf es uns 
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anfommt: öag bie ctBjifctjc Sciüegung, an bcrcn Sdimeöc tDir 
bei Scfprcdjung ber romantifd^en IPcItanfd^auung eben flel^en, 
enpactjfen ift aus ber 0ppofttion gegen ben Staat, gegen bte 
Hegel, gegen alle Hegelmägigfeit. IPaEire Sittfamfett, fud|t 
5* Sd^legels „Cucinbe" ju seigen, ift gerabe t>as, was ber 
211enge Sdjamlojtgfeit fd^eint pl^iliftermoral' ift bie grö§te 
Unmoral, predigt Srentano immer trieber. 0ft ift es geseigt 
morgen, mie bie Homantifer in ii^ren Seftrebungen, nur ja 
bem (ßenie eine eigene (Sttyt su pd^em, 5u ben unt^eimltd^fien 
5olgerungen fommen, benen aud^ bei ber einen ^älfte — 
5. Sd^legel, S^d^arias XPemer, Brentano — bie pra^s 
entfprad), n?äl|renb bie 2tnberen, 2J. XX), 5d)legel, Ciecf, 
2lmim bem alten 5ai^ ^es ZHartial treu blieben: „2nein 
Ceben ift tugenbl^aft, unb ausgelaffen ift nur meine 
UTufe." fjierauf brandet benn l^ier nur fürs l^ingebeutet 
5U merben. ZHit aller ^eftimmtt^eit leljren bie Homantifer 
jebenfalls bies, ^a^ bie 2Ti!oral bes gemeinen Sterblid^en bas 
(ßenie nid^t binbe. €5 ift eine Cet^re, bie fidj als <£rfaE|rungs* 
fafe auf bie cgrfatjrungen pon 3al^rl^unberten berufen fann; 
als etl^ifd^es Dogma ift pe eine folgenreidje ^Teuerung. 

Unferes Zimtes ift es l^ier nid^t, bie Seredjtigung biefer neuen 
ZHoral 3U unterfud^en; einige Xüorte feien bennod) bei einer fo 
u>id?tigen St^<^9^ aud? bem geftattet, ber fonft nur Hef erent fein 
möd^te. — XPie uns fd^eint, übertragen bie Cetjrer ber (ßenie* 
moral mit Unred^t einen Sai^ ©on befd^ränfter 2lnu?enbbarfeit 
ins (ßrenjenlofe. XPir geftel:^en 3U, t>a% ein König in feinem 
Canbe 3U regieren iiabe — in feinem Canbe, nid^t in jebem 
£anbe. Billig fd^eint es uns, ba^ man einem fünfilerifd^en 
(ßenie 5t^it?^it gegenüber alterprobten Kunftregeln jugeftelje, 
(ßoetl^e mag im „(ßöfe" unb tt)ieber im „Caffo" unb nod^mals 
im „5ciuft" Dramen gans neuer 2lrt, gans eigenen Stils fd^affen 
— er ift ber fjerr, unb fein (ßenie u>irb fidlerer als unfer 
Hegelbud? t>en XOeq finben. <£benfo räumen n?ir andti bem 
moralifd^en (ßenie bas Hedjt ein, feine eigene 2noral 3U 
beft^en. £l^riftus u)eifet 2TI!utter unb (ßefdjmifter mit Ijerben 
IDorten oon ftdj — er barf es, benn an feine €tl|if fann ber 
getpöl^nlid^e ZTÜa^ftab nidjt gelegt roerben. 2lber es fdjeint uns 
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nun ein Cafdjcnfptclerftücf, bem reltgiöfcn Hefonnator ober 
bem pocttfd^cn eine unbegrenstc Souperänitdt über alle Hegeln 
ber XPelt jusugeftei^en. fjätte Subbt^a gebid^tet, fo mären 
fd)Ied?te Heime burdj all feine moralifd^e fjöl^e nid^t gut ge- 
worben; unb tt>enn ZXapoIeon ben ^ersog pon €ngljien 
erfd^ießen lägt, bleibt bie d^at trofe all feiner 5^lbt^errnIorbeeren 
ein HTorb. 

(Sewx% ift oft genug, in ber Hegel oielleid^t, mit einer 
fp^ieUen Begabung eine moralifd?e €rl^ebung perbunben. 
2Hid?elangelo unb(ßoetIje, 5riebridj ber(5ro§e unb3acob(5rimm, 
UTosart unb HToltfe fönnen aud? als HTenfd^en fjunberttaufenben 
3um Dorbilbe bienen. 2lber ^a% fte besbßib über bie HToral 
rxodi nid?t ert^aben finb, bas mußten jte 2llle. Ztie I^at (SoetB^e jtdj 
ein befonberes Zledii jugefprodjen, meiblid^e fjersen 3U bred?en; 
an bem Sd^mers ber armen 5rieberife, bie er perlieg, t^at er 
fd^tper getragen, ftdj angeftagt, bereut, ftd? gebeffert. Den 
fjalbgenies aber ij! natürlid? jebes Seifpiel n>illfommen, bas 
il^re eigene ^jaltungsloftgfeit 3U red^tfertigen fd^eint. & ftecft 
nur allsupiet pon foldjer böfen Ztad?folge in ben Homantifern. 
3n foldjen Dingen berufen pd] bie Perteibiger ber (ßeniemoral 
alle fo gern auf ©oetlje — auf il^n, ber bod? immer tpieber ge* 
leiert l^at, Selbftübenpinbung, fjerrfd^aft über Temperament unb 
Steigung fei bes B^öl^eren HTenfd^en 2lufgabe: „bas ift Hed^t 
unb pflidjt sugleid?." Cr mar Beamter geworben, fogar — 
fd^recFlid? 3U fagen! — 2ninifter; bas hiaben itjm bie jüngeren 
Stürmer unb Dränger, bas l:iat il^m bie ganse Kette ber im 
bürgerlid^en Ceben fd^eiternben „0riginalgenies", ber Bürger 
unb (ßrabbe u. f. tp. nie persiel^en. Xüollte man feine Autorität 
in S^caqe ftellen, fo nannte man il^n „ben fjerm (ßel^eimrat'^ 
„Ceb' mit ber XPelt in 5ri^ben/' li^g (SoetE|e pd? Pon ber 
2tllegorie ber IDal^rl^eit surufen; fie moltten im Kampf mit 
ber XDelt leben, €igene ZTüoral tpurbe iB^nen €I|renfad?e. 5I06 
fie nid^t aus bem eigenen Ci^arafter, fo gewann man fie ein« 
fad? burd? Pemeinung ber üblid^en. 

Hun aber war nod) ein Sd^ritt 3U ttjun. Die inbipibuelle 
ZHoral l:?atte man bisl^er nur ben (ßenies sugeftanben. £in 
Sd^ritt weiter — unb man proflamierte pe allgemein. Denn 
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b^r ZTTcnfd?, wir muffen bU djaraftetiftifd^c äu§etung wiebev* 
htokUf ijl bas (Senk unter ben (ßcfd^öpfen. ZHit liefet Der« 
allgcmeincrung n?ar bcr Bobcn ber bistjerigen €tl|if enbgültig 
pcrlaffcn; mit il^r crjl trat man aus bcm polittfd^cn 2lnatdixsvms 
in bcn ctE|ifd?cn I^inüber. €in fd^cinbar furdjtbarer Sd^ritt — 
unb bcr fd?üc§Iid? bod? 3u ettjifd^cr Vertiefung, 3U ^nfäfeen^ 
einer tt>irHid?en frud^tbaren Heform filieren follte, ein Sd^ritt, 
beffen Spuren mir eben je^t in ber etl^ifdjen Semegung unferer 
Siage, hei ben 2lmerifanem Coit unb 2lbler unb Salter mieber 
erfennen. 

VI. 

Cr gefd>al| nid^t auf einmal, biefer Sd^ritt, Denn groge 
Sd?n?ierigfeiten ftanben il^m gegenüber, €5 maren ja gerabe 
bie (ßeiftesarijlofraten, bie bisl^er inbipibuette ZHoral geleB^rt 
I^atten. *(5erabe fie mollten Don ^en Dielen, von ben „etilen" 
unterfdjieben bleiben. Unb bodj ging aus il^rer ZHitte bie 
Ijöd^ft tt>unberbare Semegung i^erpor, bie man „bie €nt« 
bedung bes Cinselnen" nennen möd^te. 

2tus ber Znitte ber Homantif I^eraus u)irb suerft bas XPort 
gefprod^en, 3^ber fei ja eine 3nbiDibualität. Kein (5e* 
ringerer fprid^t es aus als Sd]Ieiermad?er. 3n feinen 
„Heben über bie Heligion an bie (ßebilbeten unter il^ren Der* 
ddjtern" (1799)/ ^i^f^nt I|öd?ft d^arafterijlifd^en ©enfmal ber 
2tn5iel|ung unb 2lbfto§ung siüifd^en „Bilbung" unb „Heligion'' 
ftel|t faft beiläufig bies 2tnerfenntnis, ^as aller 2Infd?auung ber 
Sd)IegeI unb ©ecf, ber ^rnim unb Srentano jumieberlief . Diefe 
madjen eine unüberbrücfbare Kluft siüifd^en bem genialen €in- 
seinen unb ben trioialen Dielen, ©er milbe (ßeiji bes prebigers 
oerfürjt ben funbamentalen Unterfd^ieb 3U einem grabuellen. 
„3enen fo oft beflaqten Öberflug an ben gemeinften formen 
ber Znenfd^i^eit," fagt Sdjleiermad^er, „bie in taufenb 2lbbrücfen 
immer unoeränbert mieberfel^ren, erfennt ber aufmerffamere 
fromme Sinn leidjt für einen leeren Sdjein. 2)er emige Der* 
fianb befieljlt es, unb audj ber enblid^e fann es einfetten, ba^ 
biejenigen (ßeftalten, an benen bas fiinselne am Sd^merften 3U 
unterfd^eiben ift, am Did^teften aneinanber gebrängt ftei^en 
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muffen; aber jcbe B^at etmas Eigentum lictjcs;. Keiner ift 
bem ^nberen gleid?, unb in bem £eben eines 3eben giebt es 
irgenb einen Kioment, wo er, fei es burd? bie innige 2ln- 
näB^erung eines Ijötjeren IPefens, ober burd? irgenb einen elef- 
trifd^en Sdilaq, gleid^fam aus fid^ felbft beraus geF^oben unb 
auf ben tjödjften (ßipfel besjenigen geftellt mirb, mos er fein 
fann." 

3n>eierlei fagt ber in^altspotle 5a^ aus: etwas fiigen* 
tümlid^es bepfee jebe (ßeftalt, unb jebe aud? fo 3U fagen einen 
genialen ZHoment. Den smeiten punft I^at bie Citteratur 
ber näd^ften 3aE?re ausgebeutet; befonbers im ZXorben, im 
Canb bes fui^en Sonnenfd^eins, fpielt ber €ine 2Ti!oment eine 
große Holle. JBj. (£E|r. 2tnberfen tjat ausgefprod^en, 3eber hiabe 
bid^terifd^e UTomente, aber nur bem ©id^ter gelinge es, fte 
fefi^ul^alten; unb bie le^te <£r5ä{>Iung ber bebeutenben fdjtDe- 
bifd^en Sd^riftftetlerin, ^ie als ^ersogin von Cajanello ftarb, 
fd^ilberte einen ^ilbB^auer, bem <£in fofd^er ZHoment Dotlenbeten 
Sd^affens gegönnt ift. 3, p. 3<^cobfen, nieöeid^t ber genialfte 
ber norbifd^en Crsäl^ler, nimmt immer u>ieber bie 3cigb ^es 
fjalbgenies ober Hid?tgenies nadi bem göttlid^en ZHoment suin 
(ßegenftanb, unb 3bfen ^at immer mieber in feinen Dramen 
bie Sel^nfud^t ber 5rciu ober ^es Kinbes nad^ biefem „munber* 
baren" ^lugenblid PorgefüE^rt. 2tber für unfere Betrad^tung 
ift ^as ein Hebenipeg, ben tt>ir nur eine Sefunbe beleud)ten 
fönnen, um bann auf ^en £Jauptpfab surücfsuFeE^ren. 3^" ^^' 
öffnet ber anbere Sieil bes 5d?leiermad^erfd?en Safees. IDie 
bie Cei^re r>om »genialen 2Ti!oment für bie Citteratur, fo ift bie 
oon ber Originalität aud? bes (5eringen für bie (£tl>if 
frud^tbar geworben. 

2lber es bauerte eine S^xt Cange fd?on Blatten Xüiffen- 
fd^aft unb Kunft gelernt, an bie Stelle fpefu[atit)er ^tllgemein« 
I>eiten unb afabemifd^er 2i^ealtypen .lebenbig unb flar auf* 
gefaßte fiinselbeobadjtung 3U fefeen, el^e bie UToralleE^re ^en 
g(eid?en Sd^ritt 3U tl^un magte. Wolii Ratten fd?on ZHänner 
n?ie ber originelle bänifd?e Denfer Kierfegaarb unb (oon 
Sd^teiermad^er unb ber Homantif, bie jener befämpfte, ah* 
B|ängig) ber mäd^tige beutfd^e pE?ilofopl> 5<?uerbad? ben 
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fiinjelnen, feine firfot^rung, feine XPünfdje 5um Cräger 
unb Sdjöpfer aller Heligion unb ZlToral gemadjt; aber aucf^ 
fie fprad^en ^as mei^r als (grfoljrungsfafe aus, benn als 
2)09ma. ^um 3)ogma roarb biefer 5ai^ erfl in ZHar 
Stirners berül^mtem Sud) „Der fiinsige unb fein Eigen- 
tum/' fjier ift nid^t mel^r ber abftrafte „(Einselne" ber Crdger 
ber 23eIigion, ber Sdjöpfer ber (ßötter, fonbem jeber beliebige 
fonfrete Cinselmenfd? fott es fein; jeber u)irb für fouperan 
erWärt, unb nid^t einmal blog feine (Sefamtanlage, fonbem 
jebe momentane 23egung, jebe Caune unb Stimmung mirb als 
beüig unb unDerlefelidj auspofaunt. Das wav benn nid^t 
«mftlid) burdj5ufübren: bie tCI?eorie rid^tete fid? fclbft, inbem 
jeber beliebige 2tnbere fie oI?ne meiteres für fid? auslöfdjen 
burfte. Stirner l^at ^enn andt woi^l Seu>unberer gefunben, 
ober feine Sd^üler ober Ztad^f olger. Selbft ber pI>iIofopb, 
ber feiner „antifratifdjen", feiner gegen alle fjerrfdjaft unb 
<5emalt geridjteten Celjre am näd^ften fam, €ugen Sül^ring, 
liat nidit weniger IDaffer in t>cn Wein biefer rabifal inbipi- 
^ualiftifdjen Cljeorie getl?an. J)üi^ring ift als (ßelei^rter 
unb Denfer bem 2Iutor bes ;,€in3igen" weit überlegen, 
als Sd^riftfteller it?m minbeftens gemad^fen. €r tjat jeber« 
seit mit Energie an befHmmten 3bealen f eflgeljalten , an 
bem einer realen, burd? ejafte 5orfd?ung 3U erreid^enben 
XDaljrljeit oor allem. Sie bilbet ben ZHittelpunft feiner 
originellen Sftljetif unb feiner nidjt ebenfo originellen, aber 
bafür um fo gefunberen €ttjif (ber er freilidj fo wenig nad>« 
gelebt iiaif wie ein Seneca ber feinen). 3)ie unbebingte 2ln» 
Nennung ber Wa^tti^xt, ^as i^eifet ber realen Ctjatfad^e, ifl 
ber (5runbftein feines Syftems. €in fold^er (ßeift, ben nod^ 
basu überaQ bie Sd^ulung an ^en Ztaturwiffenfdjaften leitete, 
fonnte natürlid? ber etl^ifd^en unb fosialpolitifd^en €manci- 
pation bcs 3nbioibuum5 nur juftimmen. 2lber ebenfo mußte 
er, gerabe andt aus feiner wiffenfd^aftlid^en €rfatjrung V^^us, 
Sangunterfd^iebe anerfennen, bie Stimer ignoriert hiattc, 3Ijm 
fällt es nid^t ein, jeber Begabung ber ZHenfdjen gleid^es Hedjt 
3U5ufpred?en, im (ßegenteU I^at er fogar gansen Itationen mit 
groger Sdjärfe bie Sered?tigung it>rer €igentjeiten, ja 

nieYer, Deutfdje €t\araUett, 7 
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it^jper fifi^cns abgcfhritten. Ztatürlid^ fefet eine derartige 
ctljifd^e Beurteilung fejiftetjenbe, allgemein ansuerfennenbe 
ZTlagftdbe Doraus, un^ nur inneri^alb ber Sdjrcmfen, bie biefe 
feften ZHoralgrensen ergeben, gemattet Sütjring bem 3nbipi» 
buum freie Ben>egung. 2(Qerbings aber foU bamit oud^ bie 
Sefdjränfung erlebigt fein unb niemanb bas Hedjt E^aben, um 
allgemeiner ^mecfe n>egen in bos finsedeben einsugreif en ; 
nidit einmal bie Crsieljung barf bem Kinbe feine Hedjte cm^ 
Hücf jtdjt auf beffen eigene Sufunft oerfür$en. 

2Han peljt; mir ^xnb I>ier von Stirners (ßrunbforberung 
red^t meit entfernt. & ift eben in ber reaKftifd}en Cenbenj; 
in ber 2(nerfennung ber DorE^anbenen Cl:^atfaci^n über ii^ii 
B^inaus ein wid^tiger Sd^ritt getl^an morben; nad^bem man 
ben „©nselnen" unb fein Hedjt entbecft I^atte, mugte bod| 
lüieber ftatt ber abftraften (ßleid^fefeung aller (£in3elnen eine 
Unterfdjeibung unb perfdjiebene Beurteilung berfelben ein* 
treten, fjieran ift ^enn andt faum je mieber gerüttelt morben. 
Die 2(nerfennung ber Dorred^te ausertefener 3nbipibualitäten 
geljört feitbem n>ieber jum feften Beftanb ber allgemeinen 
2T?oralleB^re. — 

2)ennodj aber, fo gew'\% bie Celjre von ben „^userlefenen"' 
immer u>ieberfei|ren roirb — an ^nfed?tungen I^at es andt 
ilix nidjt gefel^lt, an 2Infed^tungen, bie nidjt blog pon ^cn 
ausgefd^loffenen „Durdjfdjnittsmenfd^en" famen, fonbem pon 
ben pripilegierten felbft. Sem Überfdju^ang bes „genialen. 
3nbipibuali5mu5" folgte gerabe in genialen 3nbipibuen eine 
Heaftion. Die ganse gebilbete IDelt i^atte jener ergriffen; 
international n>arb besi^alb aud? fein 2lbblül?en, feine 
IDanblung, bie uns an bie Sd^meQe ber (5egenu>art fütjrt. 

3n brei groge Hamen lägt fid) bie Heaftion gegen jenen 
felbftl^errlid^en ißeift sufammenf äffen : Henan — 3b\en — 
Hiefefd^e. Diefe brei genialen 3»^i«>i^iiaiift^" pertreten brei 
perfdjiebene Stufen bes Kampfes gegen ben unbebingten 
3nbipibualismus, Xlxe wav t>en Somantifem unb all iB^reii 
llad^folgern bie 2t>ee gefommen, an ber JlTadit bes (ßenics^ 
5U 3iPeifeln. . 2lls man am empgften bie bisl^er allgemein 
qnerfannten 2lbftraftionen nad^prüfte, Blatte niemanb bc!i 
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Segriff ^es (ßeiücs einer fold^en Hepipon untertt>orfen. Dit 
Drei tiaben es gettjan, Sie b^abm in ber eigenen Sruft btefen 
lefeten S^eifel bes (ßenies burd^lebt, unb iB^r IDer! ift 
ber ^euge. 

Keiner von \fy\en sroeifelt an ber €^iften5 i^eruorragenber 
geiftiger Begabung ober audj nur an ifyev Stärfe; ^a^n finb 
alle brei su gute unb geübte Kenner bes eigenen 3di. 
2(ber il^nen allen ift bie Cinfamfeit bes (ßenies, in ber bic 
Homantifer gefdjtpelgt l>atten, unl^eimlid?. 2Iöe brei möd^ten 
fie bm (ßegenfafe bes Cinselnen gegen bie IDelt aufl^eben. 

Desl^alb u>irft Henan fxdi mit Ceibenfdjaft in aöe 
(Slaubens* unb ^nfd^auungsformen ber XDelt. Wie burd^Iebt 
er, alle red^tfertigt ex. Zfian frx^lt eine gei^eime Sel^nfucf^t 
ll^raus: er möd^te befiegt toerben lüie bie füarfen 5rctuen ber 
inbiDibualiftifd^en poefie, rc>ie ^j.ebbels Srunl:|ilb ober 
3acobfen5 5rau 2narie (ßrubbe. €5 ©erlangt iE?n banad?, 
Don feinem raftlos überminbenben (ßeift erlöft 5U roerben, 
Hul^e 5U finben in irgenb einer t>on gansen S^italtern 
angenommenen 2lnfd^auung, 2iber n>as geringeren (ßeiftem 
gelang, blieb feiner (Svö%e perfagt. Brentano mod>te 
feinen (ßeift am ^etie einer pifionären XXonne per* 
graben; Henan blieb immer Ejerr, unb wie Subbl^a 
aus jeber Penpanblung unperänbert rpieberfet^rt, fo tl^at es fein 
(ßeift. So liat Henan in fid? bie ganse (ßeiftesgefcf^id^te burd>'- 
lebt, E|at überall bas T^edit ber ZHengen anerfannt unb lieber 
perleugnet, jeben (ßlauben nad^gefüljlt unb beftrttten; ber 
große ^riftofrat ift für feinen Dolfsglauben 3U ftols unb ber 
große £jiftorifer für feine unl^iftorifd^e propi^eseiung 3U gelel:?rt 
gemefen. Ziehen il^m ftel^en 5reunbc mie ber ältere 5Iciubert 
unb ber jüngere Caine. 5Iöubert, ber bitterfte Spötter, 
liat andi 2Inu)anblungen jener Sel^nfucf?t, mit ben Pielen, mit 
ben Ruberen 3U fül^len. 2Tüan ift nid^t ungeftraft SoBjn einer 
bemofratifd?en 5^it, einer €pod)e, in ber ein ZHassini bie 
populäre Crabition für ein pl^ilofopl^ifdies Crfenntnismittel 
ausgiebt, unb für eins, bas perfönlid>er ^pibens gleid^u^ertig 
fei. Unb (laine befel^rt fid> bann pollenbs 3U ber Partei 
ber Dielen. 3)er 5lutor ber „Tentation de St. Antoine'* I>atte 
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v^xgehlidi perfudjt, ben toHftcn religiöfcn Spuf 3u begreifen; 
Cainc fmbct jeöc nod? fo originelle Crfd^einung in il^rer Um- 
gebung motipiert, madjt bas „ZTRIieu", bie Summe ber Keinen 
€inflüffe, bas €d)o ber ZHajoritäten, sum Urfprung bes 
füB^nften (Benies. 

€ine gans anbete Xlatat als 23enan, fnorrig, fd^roff, un» 
Ijiftorifdj, fteljt 3bfen ba. Tlnit ^^ ip tt)^it entfernt pon bem 
(Seniefultus ber romantifd^en S^ithnng, fo unbedingt er andt 
bie ^Ktagsmenfd^en ©erad^tet. ^ber loäljrenb 23enan burdj 
fentimentales €infiil^len bie €infamfeit bes fritifd^en XDelt« 
befd?auers 5u überu)inben fudjt, jlrebt 3bfen, il^rer burd? 
Hefliejion unb Dialeftif £jerr 3U merben. 3ebe5 feiner Dramen 
ij! ein Kampf 3n>ifd)en bem fiinsetnen unb einer jener ^b* 
ftraftionen, bie ber ZlTenge als bequemer €rfafe eigenen (ßeifles 
bienen. 2tber man perfennt ifyx, menn man meint, er gebe 
immer bem fiinselnen red^t. 3ebe5 Drama ift sugleid? ein 
Stttcf Selbjlprü^ing. Die „Stufen ber «efettfdjaft" (\877) 
fletten ben Kampf ber XüatjrBjeit mit bem ,,(ßefpenft" ber 
Hefpeftabilität bar; aber ber ©regers ber „U>ilbente'' unb 
ber Dr. Stocfmann t>es „Polfsfeinb" bringen bie unbebingten 
IDal^rljeitsapoftel in 3n>eifeKjafte ^eleudjtung. „Itora" (\879) 
opfert bie €tje ibealen ^nforberungen, aber bie „S^aw vom 
ZUeere" (\889) sipeifelt an bem ^edit fo flrenger 5orberungen. Die 
einfamen £jelben in „Hosmersi^olm" (^880) unb „fjebba 
(ßabler" (^890 finb feinesipegs in günftigerem Cidjte bar« 
gejlellt als bie milben, unbebeutenben (ßegenfpieler. ' Unb 
gar in ,,^aumeijier Solneg" (1893) roirb bas (ßenie als 
ber 2trd?iteft fymbolifiert, ber i^olje Kird^en baut, aber nid^t 
auf ben Cljurm fteigen fann, weil il^n in ber fjölje ber 
5d?n?inbel pacft. „Klein «yolf' (\895) läuft in ein t^otjes 
€ieb auf bie einfädle (5üte aus, unb n3okn (Babriel Sor!« 
mann'' (\896) 5eid?net ben ZlTann ber rücfpdjtslofen Selbft* 
bel^auptung als einen 5lud^ für feine ganse, 5um rut^igen (5lücr 
berufene Umgebung. — Unb »ieber fieljen bem norbifdjen 
JITeifier 3»ei anbere Did^ter 3ur Seite, ^jörnfon liat in 
bem wnnbevbaven Drama „Über bie Kraft" gan3 bireft bie 
<Bren3en bes genialen Permögens 3um Cl^ema gemad^t; Coljloi 
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hat immer mtcbcr (am l>errlid^ftcn piefletd?t in bcr f leinen 
<Er5äi^Iung „T>ve'\ (greife", am breiteften in „Krieg unb 5tie^en") 
perfünbet, loal^res (Senie nnt> pottstümlid^e Sdtlxdtüieit feien 
übertjaupt €in5, unb bos einfame (ßenie fei nur ein Harr; 
unb menn es Itapoleon B|ei§e ... 

Hiefefdje xokt> faft nur als Vertreter ber Cetjre pon 
3U>ei 211oralen; Ferren« un^ Sflapenmoral, getpürbigt. €r 
I>at fte geiflpoüer unb pielfeitiger formuliert als irgend ein 
^Inöerer; aber ^as tPÜrbe nid^t genügen, il^m öie 33ebeutung, 
bie iljm in IDirflid^feit sufommt, 3U jtdjem. XPas jtct? als 
roter 5aöen burdj faft alle feine Sudler sietjt, bas teilt er, »ie 
»ir fairen, mit 2lnt>eren. 2tuf jene alte Betreibung ber (5enie- 
moral unb pl^ilifiermoral, bie bei ben Homantifem in Slüte 
ftanb, auf bie 5orberung, ^a^ ber freien 2tusbilbung einer 
originellen perfönlid^feit poller Haum bleibe, »ie 5^w^>^bad? 
unb feine (genoffen pe ausfpred^en, geljt audj fein 2)ogma 
Pon ber boppelten 2Tüoral jurücf. ^ber ganj itjm eigen, un- 
enblid^ reictj, ein in feiner ^rt einsiges pljänomen ift, u>as 
fid^ an biefen 5<»^^n in Itiefefdjes Sdjriften reitet. €r ift eine 
ijeraflitifd^e Ztatur; etiles ift bei itjm etpig im Slufe, es giebt 
bei iljm nur ein XPerben ber 3been unb ^Infdjauungen, fein 
Sein. Datier baut er aud? fein Syftem, fonbem formt pollenbete 
2lpIjorismen. 2lls XX)ilt>elm Sdjerer nad? d^arafteriftifd^en 
Kennseidjen für bie „neue (Seneration" fudjte, bie um \S^ 
geboren ift, ba gab er als eins ber midjtigßen bies an: „9ie 
neue Generation baut feine Syfteme." Unb in ber ^iiat, 
weniges ift für Hiefefdje (geboren \S^^) fo beseidjnenb mie 
bies. Un^ ein 3tt>eites 2Herfmal füijrt Sdjerer an. 3ulian 
Sdjmibt tjatte ben pefpmismus als (ßrunbftitnmung biefer 
(ßeneration ausgegeben. Sdjerer antwortet, fie Ijobe moljl 
tiefe €inbrücfe pon SdjopenBjauer empfangen, aber fie Ijabe 
pe übermunben. 2lud| bas trifft ins 3nnerfte pon Hiefefd?es 
XPefen. 2)ie f ransöfifdjen 2)enfer ber gleidjen ©eneration blieben 
bei 5d>openijauer fteljen, ben bie „3npajton bes beutfdjen 
(ßeiftes", bie Pon Henan, Caine, 211id?elet begünftigte 2luf- 
naljme beutfd>er IDiffenfdiaft unb Kunft il^nen perinittelt Ijatte. 
J)ie Bourget unb ^uysmans, bie ZHaupaffant unb Sarres 



— \02 — 

ftnb pcfpntiftcn bis auf bic Knod^en. Xlxdit fo llicfefd^e. €r 
übertpanb b«n ticfftcn ©nbrucf feines Cebens, »eil fein Ceben, 
fein Denfen (beibes ift eins) beftänbiges Überminben war. Die 
5d|eu ^es (Senies por feiner eigenen Kraft, bie n?ir bei ^Ictwbert, 
Henan, 3bfen, Björnfon lüirffam fallen, ift I^ier bis 3u einer 
^ötje gefteigert, bie 5eIbftoernid|tung mirb. €r rxnll pööig 
vaxabhiängjig fein — unabt)ängig aixdi pon bem eigenen (Senie. 
£r n>iü täglid^ unb ftünblid) aud^ bie eigenen 3beale nach- 
prüfen unb mit bem Ejammer beflopfen. <£x fennt bie <ße« 
faf^ren origineller • 3beenbirbung, unb nur in unaufl^örlid^er 
Cmancipation pon ^(^n eigenen (ßebanfen fielet er bie 2Ti!og" 
lid^feit tpat^rer Crfenntnis. 3m beftänbigen Kampfe um bie 
It>al?ri^eit, um bie 5teibeit fallen Ceffing unb (ßoeti^e ^as (ßlücf 
bes 2Ttenfd?en; nid^t ber Sepfe — bas €ra>erben ift giel. Hie 
fyat ein (ßeift ftrenger als lliefefd^e biefer I^oB^en Celjre gel^ulbigt. 
Kaum ift eine 3bee ausgefprod^en, fo trübt fie fxdi fd?on; fie 
fefet fleine UnwaB^rl^eiten an, fie wirb pom Stavbe ber Xüelt 
beflecfL IXn^ aufs Heue ujirft il>r ^utor fid^ auf pe, reinigt 
fie, unb unter feinen Rauben manbelt fie fid?. IDie IRenan 
bie ganse Spirale ber Heligionsgefdjidjte burd^lebt I^at, fo er. 
fäl>rt Hiefefdje alle Xüanblungen ber (ßefd^idjte ber pl^ilofopl^ie 
am eigenen Ceibe unb (ßeifte. peffimift ift er unb 0ptimift; 
Sfeptifer unb Dogmatifer, Higorift unb Catitubinarier, Dilles 
aus eigener (£nttt>icfelung, nid)ts aus fifleftisismus ober Heflie^« 
beu>egung (»enn aud? natürlidi äußere €inflüf[e, wie ber bes 
ibm befreunbeten empirifd^en pfyd^ologen Hee, bie Xüanblungen 
beförbem unb befd^leunigen). ©n ins Kranfl|afte gefteigertes 
pfvd)ologifd^es Heintid^feitsbebürfnis miß immer nur blanfe, neue 
<ßeban!en fetten; aud> Pon fid? felber bulbet er feine (Erabition, 
forbert er täglid] neues „^nfd>auen". So jagt er ftd? in 
atemlofer ^aft pon €nta>icfelung 3U (£ntn?icfelung, betradjtet fein 
<ßeftem l^eute als Stoff 5U fritifd^er ^Inalyfe unb morgen als 
abget^an; fo per5el)rt er pd? in bem ^ebürfnis nad? bem ftets 
erneuten Häuf d] intelleftueller (ßenüffe, u>ie £. (Cl^. 21. ^ffmanit 
fid> in ber ^aqt> nadt ^«tn Haufd) äftE^etifd^en ;,Sd^auens'' 
perseljrt Ijatte. €in großes ©enfmal, liegen feine XPerfe por 
uns, unenblid) reid?; unb wie eine ganse Sibliotl^ef menfd^lid^er 
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^emüE^ung um bic <£tUrminxs ftnbcn fte itjrc (Einlädt hur in 
Zfcm ewig vewoaribelten, tuE^elos fud^enbcn (ßctjle. 

7>a% ein foId?cr <5eift ftd^ in E^öl^erem (Sva^e als bie 
ntciftcn feiner Porgänger gerade auf bem etE^ifd^en <5el)tetc 
übt, begreift jtd? leidet, XDal^rE^aftigfeit ift andi feines lüefens 
Kern, unb gerabe bie Sd^eu oor jener minimalen UnwaB^r* 
f^aftigfeit, bie in jeber IDieberl^oIung Hegt, ip ja ein treibendes 
2notit> feiner CE^ätigfeit. ßani waliv ifl jebe 3^^^ "wr int 
2lugenbli(f ber €ntftel?ung, t>enn ber 2(nla§ gel^ört als ein be* 
bingenbes unb einfd^ränfenbes ZTToment 5U il^rem IDefen. J)es* 
l>alb E^atte Berber bie Sebeutung ber „(5elegenl?eit" betont 
unb alle poepe, prebigt, (Befefegebung für unwatjrE^aftig er* 
flärt, bie nid^t aus einer beftimmten (Belegenl^eit fjeroor fliegt; 
besl^alb u>ar Kierfegaarb auf bie Sebeutung ber „Peranlaffung" 
mit ZTadibrud 5urütfge!ommen, Bie äugerften Konfequensen 
aber siet^t erft Ztiefefd?e. Sobalb bie (5elegenl^eit, ber 2lnla§ 
abgeftorben ift, fd?eint aud^ iE^r Ergebnis iE^m oertoelft. äftE^e« 
tifd?e unb etE>ifd)e 5ßinfüE^Ii9^^it, ju neroöfer Überreisung ge- 
fteigert, geE^en aud^ E^ier fjanb in B^anb wk bei ^m Homan» 
tüem, u>ie bei 5laubert Un^ best^alb nimmt aud? bie £eE?re 
t>on smeierlei ZlToral bei iE^m eine eigene (Bejialt an. S^eilidt 
ftellt aud^ er bie ZlToral ber 2(usertt>äE?lten l|od? über bie ber 
^,5!laoen". 2lber inbem er fo fd^roff tt>ie niemanb Dor lE^m 
beibe (5ruppen u>ie oerfd^iebene ZHenfd^enflaffen beE^anbelt, 
lommt er basu, ^cn Dielen ein geroiffes Hed^t auf iE^re ZlToral 
3U5ugefteE^en, was bie Homantifer nie 5ugeftanben E^ätten. Ztur 
foD ^ann aixdi biefe in iE^rer 2(rt ooDfommen fein. Ztid^ts be» 
leibigt iE^n meE^r, als unflare ober E^eud^lerifd^e IHifd^formen, 
Mnb bamit ift ein neuer Sd^ritt Don größter Bebeutung getE^an. 

IRcdinen u>ir ernftlid^ mit ber IDirflid^feit, tragen mir iE^r 
Sed^nung aud^ auf etE^ifd)em (Bebiete, fo muffen u>ir fd^lieglid^ 
eingefteE^en, ^a^ Don allen ZlTenfd^en fo toenig €ine ZHoral 
t>erlangt merben fann, als etma ein unb basfelbe Kraftmafe. 
2)er €ine E^ebt mit Ceid^tigfeit bas Centnergewid^t ber 2(uf' 
Opferung, ber 2lnbere roürbe barunter liegen bleiben. 

3rre id^ nid^t, fo fhrebt gerabe bie etE^ifd^e Belegung 
unferer Cage baE^in, eine gefunbe, aus ben 2lnfd^auungen ber 
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&egmxoaxt cripadjfcne unb nxdit fünftUdj fabrictcrtc ZlTorat 
mit derartigen Hücfftdjten auf bie 3nbipibualität 3U oereinigen- 
Sie wxü nid\t in ber bequemen IDeife unferer „S^ei^ntet* 
fongrejfe" auf einen unbemeglidjen Katedjismus oereiWgen, 
pe u>iD aber aud^ nidjt in ber 2trt ber fatl^olifd^en Kafuiften 
jebem fiinselfaD ein eigenes Hedjt 5ugeftel^en. Urib wenn f!e 
fo ^as 2fflgemeine unb ^as perfönlidje, bos Hed^t ber (ße» 
meinfdjaft unb bas Hedjt bes fiinselnen, €tl|if ixnb 3nbiDi* 
bualitdt 5ug(eid? 5U pflegen fud^t, bann l^at {le bas fd]öne 
^edit, ftd{ als u>ürbige PoQenbung eines ^aitvitmibexis poQ 
etl|ifd^er Semüljungen an$ufel|en. Unb bann u>irb pe in 6em 
firringen eines großen Sieges über mäd^tige (ßegenfäfee, in beni 
5(nfbau eines fjol^en S^cie^ens nait geijHgem Kampf por allem 
andj ben Cl^arafter einer großen beutfd^en Ct^at tragen. 





<Scb. \2. ^anuax ^75^, <5cft. 23./2^. IHai ^792. 

3afob Znid^acl ^einl^olb £cn5, beffcn tragifd^c £cbens* 
irrfafjrt am 23./2^. Zltai \7^2 iiiv €nbe fanb, ift am 
\2. 3anuar \75\ auf bem pfarrB^of Scgtregen in Ciolan^ 
geboren. Sie Pertretcr bes Beutfd^tums in jenen nörMidjften 
Kolonien bildeten bamals nodi immer, ja bilden aud^ I^eut 
nodi eine 2(rt 5ortfe%ung bes beutfd^en ©rbens; il^rer (5e- 
meinfd^aft unb il^rer pfliid^ten bemüht, fteDen jte gegen bie 
^eDÖlferung fremden Stammes mib anderer Heligion eine 
gerüftete IDaffenbrüberfd^aft. 3n biefem ®rben nal^m Cens' 
Dater als ein ftattlid^er (5eiftlid^er, fpäter fogar als (ßeneral* 
Superintendent in Higa eine oomel^me Stellung ein; bie 
5amiHe u>ar ftols auf proteftantifd^en Sinn unb bürgerlid^e 
Od^tigfeit 2lber ber streite Sot^n bes paftors, fd^on äufeer* 
lid^ eine sarte \xnt> u>eidje firfd^einung, u>ar 5U bem be* 
ftänbigen lDad?tbienft, ben bie bürgerlidje fil^renfeftigfeit, bie 
beutfd^e (5efinnung, bie religiöfe 5orm oerlangten, nid^t ge» 
maffnet. Seine erften frül^reifen (5ebid^te 3u>ar fonnten bem 
Pater nur gefallen: „(5ebanfen über ben Perföt^nungstob 
Cl^rifti" unb Peru>anbtes, u>as ber Sol^n jeber anderen 
frommen ^ürgerfamilie, (ßoetl^e etwa, als Knabe nidjt oiel 
anders gebid^tet l^ätte. Sed^sset^njäl^rig verfiel er in eine 
KranfB^eit, bie feine Zteroofität nod^ fteigerte. 3a(b darauf 
tritt er felbftänbiger als J)id^ter auf mit einem in fd?tt>ad>en 
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fjejamctern perfagtcn crbauUrf^en CeB^rgcbidjt „Sie Canb* 
plagen". Pou ben vier apofafvptifd^cn Heitern ausgeE^enb, 
fd^ilöert er in einer Heilte graufer Sd^recfensgemälbe Öde 
DertDÜftungen, bie junger unb peft, 5^uer unb <£rbbeben an- 
rid)ten. €in (Brunbsug feiner poejte ift B^ier fd^on ftd^tbar: 
bie Neigung, £eben unb poepe möglid^ft eng sufammensu* 
bringen. £r fud^t 5äIIe auf, in Serien gemiffe Crauerfpiele 
in jebem fjaufe unb auf jeber Strafe jtd) abfpielen, a>ie er 
fpäter felbft überall Homane unb Bramen 5U erleben perfud^te. 

£r ftubiert in Königsberg, CE^eologie natürlid^, aber 
ol^ne aHsuoiel 5rud)t; er I)ört aud) Kant unb rid^tet an iE^n 
ein (5ratulation5gebid)t 5ur profeffur. Statt nun aber E^eim« 
3ufel^ren, gel^t er als ^ofmeifter mit stoei J^erren oon Kleift, 
furlänbifd^en €belleuten, nad? Strasburg, gu biefem 5d?ritt, 
ber über feine ^ufunft entfd^ieb, mod^ten bebränglid^e Sdjulben 
ben 2(nla§ geben; ber innere (5runb mar »oljl bie Set^nfud^t, 
mel^r 3U feigen, metjr por allem 3U erleben als in ber regel- 
mäßigen Caufbal^n bes liolänbifd^en CE^eologen il^m oer* 
gönnt fd^ien. 

3n Straßburg bildete bamals (ßoett^e, ber junge, feurige 
(ßoetl^e ben Zltittelpunft einer angeregten, ftrebenben Stubenten« 
gefellfd^ft. 2lud^ Ijier tt>ar man auf beutfd^er (Rxen^voadtt 
gegen fremdes IDefen; benn t>as €lfa§ füt^lte frd^ bamals 
nod^ gut beutfd^, unb bie „2lltbeutfd?en" lernten am ZITünfter 
boppelt altbeutfd^es lüefen lieben unb fd^äfeen. £nbe 3wni H??^ 
lernt £en5 ben genialflen ber Bid^ter Jünglinge fennen. <5oetl?e 
fdjilbert ben neuen 2tnfömmling im elften Bud^ von „ J)td)tung 
m\^ IDaljrE^eit" : „Klein aber nett von (5ejlalt, ein aEerltebftes 
Köpfd^en, beffon 5ierlid?er 5orm nieblid^e, etwas abgefhimpfte 
3üge oollfommen entfprad^en: blaue 2(ugen, blonbe ^aare, 
fürs, ein perfönd?en, mie mir unter norbifd^en 3ünglingen von 
§eit 3U 5^\t eins begegnet tft: einen fanften, gleid^fam Por« 
pdjtigen Sd^ritt, eine angeneE^me, nid^t gans jKeßenbe Sprad^e 
unb ein Setragen, bas, 5tx)ifd)en gurücfE^altung unb Sd^üd^tem* 
Ijeit fidj bemegenb, einem jungen IHann gar wohil anftanb." 
Dos ift nidjt bos porträt eines aöes umftürsenben unb er« 
neuemben (Benies, u>ie £en^ nadi ber ^Infid^t feiner neueren 
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anbetet rr>ar. €tne cntfd?iebcn poetx\di begabte Xlatnv, ein 
leb^a^tev Sinn für bas Scbeutenbc toarcn iE^m eigen; aber 
ibm fel^Ite bas Sefte: bie Kraft ber Selbftbeftimmung. ZHit 
unmiberftel^Iid^er Zfiadit toies einem (ßoetl^e, einem Sd^iDer, 
einem Ceffmg unb. Klopftocf feie innere Stimme ben VOeq, ben 
fie 3u geBjen E^ätten; Cens aber perfiel lüeE^rlos ber unbedingten 
5lbl>ängig!eit von 3u>ei großen Hamen. <£s waten bie (ßoett^es 
unb Sljafefpeares. 

„Sl^afefpeare iiat eixdi gans oerborben", fd)rieb fjerber, 
t!er grofee firsiel^er (ßoett^es, an ben ^utor bes <ßöfe. (ßoetl>e 
u>ar emft unb toaE^ri^aft genug, bie IDorte 3U oerftet^en. £jerber 
felbft Blatte xfyn ben SB^afefpeare gepredigt; ber feurige Cet^rer ber 
„0riginalgenie5" erft E^atte ben Sd^üler (ßeDerts unb ©efers 
gan5 frei gemad^t pon ben Sonben ber franjöpfd^en Konoention 
unb iiin geleiert, in ed^ter lebendiger €mpftnbung bas Kenn= 
Seid^en bes n>al^ren Bidjters 3U feigen ftatt in eleganter 
Korref tEjeit. Hun aber roar (Soetiie gleid^ bis an bie äugerften 
<ßren3en gegangen, bis 3U einer 5ormlofigfeit, bie er im „(5öfe" 
felbft fpäter teilu>eife getilgt, bie er ftd^ nirgenbs »ieber ge» 
ftattet l^at. fjerber erfannte bie (5efaE^r: -fie lag barin, ^a% 
<5oetl)e nur bie Symptome oon Sl^afefpeares (5enie nadj5U« 
af^men fd^ien, ftatt ^a^ er an biefem (5enie felbft pd) 3U freier 
©riginalbid^tung aufbaute. 3)ie (Sefaiit wax ^a-, (ßoett^e toarb 
burd? fjerbers IDarnung unb burd? feine munberbare <ßabe 
ber Selbftfritif gerettet — aber €en3 warb il^r ®pfer. €r fafj 
bie n?ir!Iid)e IDelt, feit man il^m bie SE^afefpeares geöffnet l^atte, 
nur nod) in ben 5ormen biefer poetifd^en IPelt. 2tEes bid^tete 
frd? xlim um 3U toDen Perwanblungsfpielen, 3U oeru>icPeIten 
3ntriguen, 3U rüt^renben tiebesfcenen. €r fonnte nid)ts meE^r 
feE>en, tt>ie. es mar. Unb ebenfo mie bie »irflid^e 5orm ber 
^inge perfdjwamm iE^m oon Stunb an bie poetifd^e 5orm. 
£in ed^ter Künftler ftrebt nadi Pottenbung, nid^t ungebulbig, 
aber beE^arrlid^ 3um S^el fd^auenb; einem E^alben Künftler, 
ber E>alb Dilettant ift, roirb bas Sd^toelgen im (SefüE^I t>es 
J)id?tens Selbftstoecf. (5oetE^e bid^tele, n?eil er bidjten mußte, 
weil ein beftimmtes Silb pon iE^m Permirflid^ung gebieterifd? 
forberte; £en5 bid?tete, »eil bie (£mpfinbung 3U bid^ten, poetifd^en 



- ^08 — 

Stoff in fjänbcn 3U }:iaben il^m tool^l tE^at. „3^m tonnte nidjt 
vooiil wetzen", urteilt <ßoetB?e, „als wenn er pd^ grenscnlos 
im £iH5cIn^n vex^o^ unb fid? an einem unenMid^en 5ciben 
oljne ^bpd^t Ijinfpann." 

So ir>irfte bie übergetoaltige €rfd^einung Sljafefpeares 
serftörenb auf bas junge Calent, bas fonft oielleid^t in lang- 
famer Tlnsbxibung 3u fjöl^erem gelangt märe. So aber flog 
^favos ber Sonne aD5U näti unb feine 5KgeI fdjmolsen unb 
er (lür5te unaufEjaltfam. 3)urd^ bie plöfelid^e Bewegung im 
IDadjstum geljemmt, blieb fein (Senius für immer fragmentarifdj* 
€r !ann nid^ts 5U £n^e benfen; er bleibt mitten barin jlecfen 
unb brel^t bann ben Sa^en nadi anberer Htd^tung ujeiter. 

Dain bie smeite Ubermadjt: (ßoetl^e. Oal^rl^unberte lang 
l^atte man in Beutfd^lanb nid^t ben\Znut gel^abt, ein ganser 
Bidjter 5U fein. 3" „poetifdjen Hebenftunben" l^atten bie 
Cani^ unb Seffer il^re Perfe 5U mad^en vorgegeben, etroa u>ie 
ein oornel^mer IHann 5ur Unterl^altung £ampenfdjirme malt 
ober Stül^le fd^nifet. Klopftocf Blatte u>ieber bie IDürbe bes 
©id^ters gerettet. Hun tt>ar bie parole ausgegeben: aus bem 
f^ersen felbft, aus bem £eben fliegt bie edjte J)id^tung. 5ür 
n>en galt bas, mie für (ßoetl^e? 2111 feine XPerfe ^nö erlebt; 
X)id^tung unb IDal^rtjeit reidjen ftd^ bei il^m bie ^anb als 
unsertrennlid^e (ßefd^mifter. (£ben erft, l^ier in Strafeburg, E^at 
er ben u>unberbaren Homan mit 5rieberifen burd^lebt — eine 
(Befd^id^te, einfad^ tt>ie ein Kinberlieb unb ooQ Don ber un» 
erfd^öpflfid^en poejte smeier liebenber fjersen. £en5 ift l^in* 
geriffen oon bem ^Inblicf. (ßoett^e a>irb fein 2^ol 2lber 
tt)ieber: ftatt an ber gleid^en QueDe Segeifterung 3U fdjöpfen^ 
an ber Ztatur felbft unb ^em Heben, perfudjt er bie Krüge 
leer3utrin!en, bie (ßoett^e mit bem lüein ber poefie gefüllt, 
ijalb läd^erlid?, l^alb rüE^renb, »ie.pon jefet ab £eni ein plagiat 
Don (Roeitiee £eben burdjlebt. fjebbel I^at in Besug auf taubes- 
2)emetrius einmal gefagt, man tonne fo tt>enig eines anberen. 
(ßebid^t 3U <Zn^e bid^ten, u>ie man eines anberen Ciebe 3U 
€nbe lieben fönne: £en3 l^at es bod? t>erfud?t, (ßoett^es Sefen* 
beimer Obylle aussuleben, unb I^at ftd^ 5rieberifen läppifd^-fecf 
als 5ortfefeer ber Ciebe (ßoetljes aufbrängen u>olten. €r bidjtet 
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ifym fattrifd^-Iitterartfd^e parobtcn unb Komöbicn nadj; er mufe 
nadt lücimar, um ja (Soeüies Heben genau nad^Ieben 3U fönnen. 
Xlxdit grunMos I^atte er einen langen Brief an (ßoett^e gerid?tet 
über il^re „€l?e"; er DerKe§ n>ie nadj bem Sibelfprud? Dater 
unb ZlTutter, um biefem IHanne su folgen. 

H??^ erfdjeint fein erftes ©riginaDuftfpiel : „©er fjof- 
^neiper". €5 folgt ;,Ber neue ZHenosa", \775 „Die Soldaten", 
\776 „Die 5reunbe madjen ben pl^UofopI|en'\ daneben 3al>l» 
reidje €ntipürfe, in beren einem — „J>ie Kleinen" E^ei§t 
es — fonberbarer IDeife ein böfer IHinijler pon Sismarcf 
eine QauptroDe fpielt. Die S^edynif ift überall biefelbe: 
intereffante unb toid^tige Probleme u>erben aufgegriffen, 
ipie ber i£|n felbft fo naii berüfjrent>e Streit jtrifdjen prioat« 
unb 5d?uler5iel|ung, bie SteDung bes ©ffijiers 5ur (ße* 
feüfd^aft. €in paar gut unb fräftig geseid^nete 5iguren follen 
We problembid^tung burd^füfjren. 2tber eii man fid^s ©erpel^t, 
ip ber Diditev mitten auf ber Süljne, fd?u>afet in feiner perfon 
Heben I^erein, fteDt aus purer 5teube an 3ntrigue il^nen über* 
flüfftge Sdjiingen unb freut ftd^ augenfd^einlid? mie ein Kinb, 
»enn er ftdj n>ieber fein gut angelegtes Kunftmerf oerborben 
l^at. So hiat er es gerade aud^ im Ceben gemadjt Dev „ent' 
fdjiebene ^ang sur 3ntrigue, unb 3U>ar sur 3"^iöwe an ftd^", 
öen (Soetfje il^m oormirft, ij! nidjts als ein Hefultat feiner 
^uffaffung ber IDelt als eines Cl^eaterfpiels; nx) er fielet, füljlt 
er ftd? als ^fteur in einer impromfterten commedia delVarte, 
fängt an, einen 5«^^ 3» fpinnen, unb ift I^öd?Ud?ji erjlaunt, 
n>enn bie anderen nidjt mitfpielen »oDen. IDie bei ben 
Homantifem tl^eoretifdj, gefjt bei il^m praftifdj Süljne unb 
Sufdjauerraum unauft}örlid{ in einander über. Dest^alb l^at 
er audj feinen Bidjter I^eftiger angegriffen, als IDielanb, beffen 
»eltftuge, über bie eigenen Sdjopfungen läd^elnbe 3ronie ifyn 
innertid^ft entgegen u>ar. 

Salb nimmt biefe Ct^eaterfpielerei eine gefät^rlid?e Wen* 
bung. €iner feiner Zöglinge bat fid{ mit einem 5räulein 
£le<^l;e 5ibidj Derlobt; ber jüngere Kleijl fudjt biefe nadj bes 
Srubers 2lbreife für pdj 3U gewinnen. 3« ^i^^ Drama glaubt 
ber Didtiier nun n\d\t gefd^eiter eingreifen 3U fönnen, als n>enn 
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er ftd? feincrfeits in eine Ciebe $u Cleopl^e l^ineinftiniuliert» 
€r tt>ar nun einmal nur ba^n geboren, (ßefüt^Ie anderer 3U 
aboptieren. 

So gerät er mit ben Kleifts auseinander. J)ie 5cimiüe 
5Ürnte iE^m lange fd^>n. X>on neuem flammert er fid? (xn 
(BoetB^e, als biefer H775 burd^ Strasburg fommt. €r füEjIt 
fid) i>erpfl[id?tet, aud? (5oetB^es £iebe su feiner Sdjtoefter (Eornelie 
nad^sualjmen unb ins 5d^mad?tenb*PerItebte umjubidjten. 
€nMid), \776, ftürst er fid? nad^ IDeimar, u>ie bie ZHotte in. 
bas brennende £idit. €r ift entsücft; in bem genialen treiben 
Karl 2lugufts unb (ßöetl^, in ben fünftlerifd^en 5^ftfpißlcn, 
in ber geiftreid^en Unterljaltung glaubt er fein 3^^ö(I t>on 
£inl|eit bes Cebens unb ber poefie erfüllt 3u feEjen. €r fudjt 
fid) eine f^ofbame als (ßegenftanb poetifdjen 2(nfd)tx>ärmen5 
aus. lüeld^ eine Ciefe bes Crnftes Ijinter ber lad^enben 
^ugenfeite biefes iHufeni^ofs fid^ barg, mit toeld^er Eingebung 
t)er fjei^og ixrib fein Sat an il^rer Selbftersiel^ung unb am 
Beften bes Cannes arbeiteten, n>ie eifrig IDielanb an feinen 
IDerfen feilte, — all bas entging feinem oberfläd^Iidjen 2luge. 
€ine 3^it lang fielet man I^alb läd^elnb, t^alb ärgerlid? feinem 
treiben 5u; fd?UefeUd) toirb es 3u arg. TXian meinte frül^er, 
ber Überfefeer SB^afefpearefd^er Cuftfpiele I^abe fid^ basu 
l^inreifeen laffen, ber fjersogin gegenüber ben 2TIalDolio in 
bie braftifd^e 5prad)e ber jungen (Senies su überfefeen, unb 
eine tolle tiebesfcene fottte fogar in Caffos Umarmung 
ber prinsefjtn ftd^ n?ieberfpiegeln. 2Tlit mel>r Hed^t nimmt 
man jefet an, ber 2lrme E^abe pd) bamit begnügt, bei 
^ofe bie Holle eines ft?afefpearefd?en Harren 5U fpielen, unö 
ein gar 3U gröblid?er Derfud), bas £ehcn befonbers (ßoetty» 
unb ber 5rau oon Stein 3U fatirijteren, l^abe il^m ben £jafö 
gebrod^en. IDie fonnten bie ZHänner, bie mit ernpem 3beaKs' 
mus an bem E^oljen Kunfttoerf il^rer CebensfüB^rung arbeiteten, 
jid^ bie täppifd^en 3mproDifattonen biefes „feltfamften rxnb in* 
befinibelften 3n^i^?i^uums" auf bie Dauer gefallen laffen? 
fir mufete fort, £anbesDeru>iefen get^t er nadj €mmenbingcn 
3U (ßoetEjes Sdjtpager Sd^loffer. Seine Zerrüttung Fommt ju 
immer beutlid^erem ^lusbrucf. Seitdem ibm in (ßoethe b.as 
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he^iänbiga Dorbifö feE^lte, bos er, fxeilxdi ftcts unglücfUd?; nadi* 
qeahimt liatte, ift er oöllig t^altlos; bcnn gans t^atte er es 
»erfäumt; in feiner ujeict^en Seele einen feften Kern ausjubilben. 
WaSf Fonnte bem 5^inb bes ^Ultagslebens ber biedere pljilifter 
5d|loffer fein? €r irrt umt^er, in ber Sdjtreis, in €mmenf 
binden. 3m 2ftoDember \777 fommt es sunt erften IDaE^nftnns* 
anfaD. Cl^riftopE^ Kauffmann, ber Kraftapoftel, fd?Ieppt it?n 
suriicf nad^ öem €lfa§. Seinen 2lufentE^aIt in bem toüften 
Stetntl:}a( bei bem trefflid?en Ijod^oerbienten Pfarrer 0berlin 
fdjilbert ein glänsenbes HooeDenfragment bes früt^ o^r* 
ftorbenen Diditers (ßeorg Süd^ner, oon feinen 2?ereljrern 
über beni oiel geringeren Drama „Bantons Cob" oergeffen, 
IDie fonft bie poejte, fud^t er nun bos IDunber felbft in 
t>as £eben I^erabsusaubern, perfud^t, ein totes Kinb lebendig 
5U beten; in l^eßeren Momenten fdjreibt er mirre (ßebidjte, 
Dann roirb er ftiUer unb ftiller. 

€nblid) \779 B^olt fein Bruber il^n nad^ ber fjeimat 
5urücf. €in gebrod^ener 2Tlann feE^rt fjeim in eine 5ömiliie, 
bie il^m innerlidjft fremb getoorben toar. (Dline Perftänbnis, 
ol^ne Derseil^ung ^tarib man il^m !a(t unb lieblos gegenübe;r. 
ZHand^erlei perfud^t er nod^; in Dorpat, in Petersburg, in 
ZHosfau giebt er Unterrid^t, fpinnt projefte unb settelt £ieb^i 
abenteuer an. 3ene projeftenfud^t insbefonbere, bie ber 
großen ruffifdjen Hegentin überftürsenbe Zlleuerungen aud? in 
fjerber ertpedt unb grofegejogen l^atte, roirb bei il^m, gänslid? 
im flauen fd)tt)ebenb, bie lefete Sovm ^es I>td?tens, bes plian* 
taftifd^en Umträumens ber IPirfUd^feit, €infam, in -^ypo* 
d^onbrie ftd) perjel^renb, pon 5>^^"^ö^»i unterftüfet, lebt er ein 
Sd^attenlcben bal^in; bie lt)irflid)!eit ging il^rem Peräd^ter 
perloren. 2lm 25, ober 2^. IJTai \792 ift er gcftorbcn. 

Cens ift crft burd> (ßoetf^es 2tutobiograpIjie lieber eru^edt 
rporben. J>ann liat Cied, bem bie romantifd]en 3üge sufagen 
mußten, \828 feine IDerfe fd?Ied>t I^erausgegeben. Übereifrige 
Derteibiger finb gefolgt unb B^aben 5um Ceil feine eigene Zda* 
tl^obe fortgefefet, £eben unb Homan als eins ansufel^en, €nbKdj 
ift burd? Crid] 5d)mibt unb Karl IPeinboIb feine Cebens« 
gefd?id>te Pon eigenen wnb fremben (£rbid>tungen frei bargeftellt 
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tocrbcn; bcs Cefeteren furser £ebensabvi% oor fdncr 2(u5gabe 
ber (ßcbid^te liegt unferer Sfr^e su (5ninbc. 

^ 2(n Derfud^en, £«13 sunt pocttfd^cn Reiben 3U ^exg^vn, fjat es 
aud? a>eitcrl|m in bcr £itteraturgcfd?id]tc ntd?t gefel^It. €ifriger 
nod) ab goetl^efeinMid^e £ittcrarl^iflorifer traben goetI|cl|affenbe 
©id^ter unb Didjterlingc an fetner Derljerrlidjung ö^örbeitet. 
<6erabe toegen feiner ewigen Unreife warb Cetts sunt Qeros 
berer, bie mit pd) Ptel 3U 3ufrteben pnb, um nodj etwas 3U- 
lemen 3U tooDen; gerabe wegen feiner S^xfattxcnhi^iten voav^ 
er ber 2(bgott berer, bie an it^re Eebenst^altung ernfie 2(rbeit 
nidjt an3utx>enben gewiDt ftnb. Karl Bleibtreu itat ben „edften 
©id?ter" gegen bie „falte €^enen3" (ßoett^e ausgefpielt, ade 
bie ftnb gefolgt, bie in je^em Bid^ter, ber burd^ ZlTiggefd^icf 
ober eigene 5d{ufö fdjeiterte, eine Hed^tfertigung eigener Un* 
braud^barfeit fetten. lüer war wol^I metjr J)id^ter, (Soetlje, 
bem jebes €rlebnis oon felbft 3um edjten Kunjiwerf warb, ober 
£en3, ber jebes burdj Sd^rauben nnb S^xtm 3nm ZTlärd^en 
um3ubUben fudjte? S^t (Boetl^e war aud| ^as £eben nur ein 
Stoff, ber fünftlerifd? bel^errfdjt werben mugte; £en3 Derjianb 
aud? bie geringfte Kleinigfett nid^t 3U beE^errfd^en. tüir be* 
bauem biefen armen „ZTarren bes (ßlücfs", wie Qamlet ftd^ 
felbft nennt, bem feine Segabung, feine Begegnung mit (ßoetfje, 
feine Uberpebelung nad^ lüeimar — aDes, was anberen ein 
Segen geworben wöre, 3um Perl^ängnis warb; als Zeugnis 
für poetifd^e (ßröge aber reid^t bie bürgerlidje Untauglidjfeit 
nodj nid)t aus. €r war eine reid? begabte Hatur, lyrifdje 
KIdnge pon 3artejlem Con ftnb il^m gelungen, wie fte in 
feiner 3^\t fonji nur aus (ßoetl^es ZTlunb erflangen, unb fräftige 
bramatifd^e Sfi33en Don pacPenber IDirfung; er ging bar an 3U 
(ßrunbe, ^a% er, ftatt gan3 £en3 3u fein, immer ein 3weiter 
<ßoetl|e fein woDte. 

So liegt etwas wie 3ronie barin, ba% ber J)id>ter gerabe, 
ber nid?t nur in ber poefte, fonbem im £eben felbji ber unter* 
würftgjie Itadjal^mer (ßoetljes war, gegen (ßoetfje 3um poetifd?en 
(ßegenpapft ausgefpielt werben foQ. £s liegt eine wel^mütige 
3ronie andi barin, ^a^ bie neueren 0rigina(genies iljn neben 
Bürger unb (ßrabbe 3um propl^eten erflären. DorWufer war 
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€x f reilid) — damals fd^on oertrat er ben jefet fo I:jäuftgen Cypus 
Öercr, bie t>or (auter ZtaturaUsmus bie Hatur unb Dor lauter 
Seburfnis nadt poejte bie poefte nid^t feigen, 3" langer Heifje 
5eid?net bie mobernfte Bid^tung problematifd^e ZTaturen, ^^nen 
bas £eben nie poetifd^ genug ijl unb benen bie poefte nie 
lebendig mirb. ©es Bänen 3afobfen ;,HieIs Cy^"«" iP ^i^ 
genialfle 3^id?nung biefer 2(rt. €in Cypus biefer (Sattung 
u>ar £en3. 2^ ber Slüteseit unferer Did^tung u>ar er ber erjle 
£j>igone,ber erfte, ber nur aus 3u>eiter fjanb empfand unb bid^tete. 
Barin liegt feine größte Sebeutung: ber unglücMidje, verirrte 
Did^ter ift eine n>amenbe (ßcftalt für alle Seiten getoorben. — 
Sein lefeter IDunfdi E^at ftd^ erfüllt. 3" «inem redjten 
€pigonengebid]t poll versagter ^(nrufung großer Ztamen fd)liegt 
er feine Klagen mit ben IDorten: 

Unb btt, mein <5entu5, tpenn (5ott mtc^ loHrbtg titelt, 

(Einen mir 5ttm (5eleti 5u geben^ 

Schufte, treuer (5efätjrte bes lebcns, 

Sc^ü^e mein etnfames <5rab, 

Daß fein BItcf aus bem Heic^c bcr Seligen, 

Don Sl^afefpeares brenncnbem ^luge, 

0bcr bem büfter leuc^tcnben 2luge (Dffians, 

(Dber bem rotblicfcnben 2(uge l^omers, 

Sidf auf basfclbe per irre, 

Damit ftc^ meine 2lfc^e im (ßrabe nic^t empöre, 

^tir Sc^am, ba% andf id? einjt magte 3U bi<^tenl 

IPie djarafterifttfd), baß ber eroig 2lufgeregte felbft Strafe« 
fpeares ruE^ig^emftes 2tuge in ein „brennendes" umbid^tet! — 
3)od? ^05 graufame Sdjicffal erfüllte il^m als erften IPunfdj 
ben lefeten. Sein (ßrab ift unbefannt 2(ber rütjrenbe (5e- 
bid^te, bis je%t gel^eim getjalten, finb oor fursem loie aus 
feinem (Stabe l^eroorgefproffen, unb iE^re Peröffentlid^ung I^at 
bem unglücflid^en Ztad^bar(5oetE^es nad? bemCobe einen torbeer- 
frans gefd^affen, ber ^en milben 2(ugen ber Ztad^melt bie Un« 
rut^e biefes früE^ serrütteten (ßeE^ims gnäbig oerbecft. 



meyer, Deutfd>e £tiaraftece. 



^rte&rtd? tüilt?elm IV. 

(Seh. \5, (Dftobcr ^795. (Scfi 2. 3^"»^»^ 186^. 

2Im 2. 3anuar ^89^ toaren fcd^sunbbreigig 3ai|re oer* 
PoffcH; feit 5ri^^ri<^ H>ill^c(m IV. 5U Sansfouci entfd^Iief. 
Sx^üidl — bas dnft fo glänsenbe unb blenbenbe Cid^t, bas 
bamals crtofd^, Blatte fd?on feit 3al^ren nur trüb gehadert, 
}Xnt> wddi^ fjoffnungcn I^attcii einft bas 2Iuffteigcn biefcs 
(Seftirns begleitet! Pon bem geiftreid^en , funftbegeifterten 
prinsen erl^offte man ein mebiceifd^es Alfter; glänsenb begann 
er mit ber Berufung fpld>er Hamen ir>ie Hücfert unb CiecP 
— unb blieb Don ber jungen, lebensfräftigen poefie feiner 
eigenen tEage zeitlebens abgefd?nitten. Pon bem »ifeigen 5einb 
alles sopfigen unb fteifen IDefens entartete mßn eine Der» 
jiingung ber unt)ergleid>lid^ angelegten, aber ettoas einge« 
rojleten preu§ifd?en Penr>altung; reformluftig trat er auf — 
unb überlieg balb ben abgeftorbenften Heaftionären bie Leitung. 
Znit bem größten Hed^t aber E^atten oor allem t>xe ZHänner 
iljren suoerjtd^tlid^en Blicf bem patriotif d?en , für ben (5Ian3 
t>es alten Heid?es lebE^aft erglül^enben Surften 5ugemanbt, bie 
eine 2(ufrid]tung bes neuen €inE^eitsreid^es begel^rten; er trat 
feine Hegierung an w'w ein Heformator Deutfd^Ianbs — um 
sulefet bie von bem Dolfe il^m bargebotene Krone surücfju« 
ftofeen unb preugen met^r als je 5um Dafallen d)fterreid)5, 
ja Hufelanbs l^erabsubrücfen. 

3äl^ enttäufd?t u^anbten bie Beutfd^en fid? ah von bem 
ZTTanne il^rer J^offnungen. So oiel feljite il^m, mas unferem Volt 
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vot allem gilt: 5efttgfeit, Stätte, finergie, Klart^eit Was 
formten daneben feine glänsenben (Sahen gelten, fein 2^eal\sm\X5, 
^er i^oB^e 5d)u>ung feiner Hebe, feine cdtte Heligiofttät, fein 
XDife, feine KunftUebe? fjerb, ir>ie man einen oermeintüd^en 
^reunb beurteilt, in bem man ftd^ getäufd^t, fpradj man von 
bem Surften, ber fid? als 5riebrtd?5 bes (ßro^en Ztad^folger ge* 
fül^lt ^aite. Die ^iograpl>en, bie aus perfönlid^em Umgang 
ben König lieb geiDonnen I^atten, permod^ten gegen bie Kraft 
^es allgemeinen Urteils nid^t aufsufommen. 2(ud^ ift ber 
König als E^iftorifd^e 5igur fd]merlid^ 3U retten. Hid^t blofe 
^er „Homantifer auf bem CE^ron ber <£äfaren" u>ar er, als 
^en il^n St* J>. 5traug' geiftreid^er Portrag (unter ber UTasfe 
3ulians bes ^Ibtrünnigen) geseid^net I^at — por allem u^ar er 
ber Dilettant auf ^em Cl^rone, beffen ^nliahev it^ren Stols in 
Sad^funbe unb ernfte 2lrbeit 3U fefeen gemoE^nt toaren. Utod^te 
^r immer E^inter bem (5ro§en 5riebrid^ surüdbleiben — niemanb 
ift pcrpflfid^tet, ein groger 2Tlann 5u feiii; aber bas roar 
fd^limm, ^a^ von 5riebrid^ IDilEjelm I. fo n^enig in iE^m war. 

Das aber tt>ar ber 5lud^ feiner S^it: iE^re (ßrunbftimmung 
tpar ber Dilettantismus. <5ew\%, aud) bamals feE^lte es nid^t an 
ernften 2lrbeitern. Damals bereiteten Kaifer IPilE^etm unb 
IHoltfe pd^ auf il^re großen CE^aten oor; unermüblid^ arbeitete 
^ie beutfd)e U)iffenfd?aft unb 3oE?annes Utüller, Ceopolb Hanfe, 
3uftus Ciebig bereiteten ber Heformation ber HTebisin, ber 
<5efd)id?tsforfdjung, ber (EE^emie bie 3aE>nen. 2lber pe alle E^atten 
mit ^em Spiel ber ooreiligen Spefulation unb ^cs fd^nell fertigen 
Epigramms 3U fämpfen. Hiemals, oor allem nid^t in t>en Cagen 
<ßoetE^es unb 5d)iHers, tt>ie man oft beEsauptet, E^aben bie 
Deutfd^en ^en Huf unpraFtifd^en Ciefftnns unb unbraud^baren 
<ßeiftreid^tunts fo a>ie in jenen Cagen gered^tfertigt. 

5riebrid) U)ilE^elm mar gans ein SoE^n jener 5«t. Über« 
probuftio in €nta>ürfen, roar er fd^neE übermübet, wo es im 
(Einseinen aussuarbeiten galt. Hafd^ geblenbet ron allem, 
tt>as gfönjenb fd?ien, in Hitter Sunf ens £iebensu>ürbigfeit ebenfo 
tafd) perliebt, wie ify\ jebes glänsenbe HTarmorftücf ent. 
3Ücfen fonnte, rafd? aud] fid^ felbft iit füE^nen perfpeftipen 
i)eraufd?enb, perlor er t>as (ßefüE^l für bas Solibe, Ztot» 

8=^ 
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milbige. Pon Öcr pt^iKfterperad^tung ber Homantifer toar 
in xfyn meiix, als in einem prcugifdjen König fein durfte, in 
•beffen fanden aDseit bos Bürgertum bas fefte 5unbamcnt 
ber politifd^en fintoirf elung, bie Sdjule für £jeer unb Beamten* 
tum gebildet t^atte. Ba5u trafen biefe gefäl^rlici^en tEenbensejr 
ber 5^it bei it^m befonbers günjKgen ZTäl^rboben. Sie QoE?en* 
SoUem ftnb mit u>enigen 2tusnat|men nie fold^e Ciebtjaber von 
prunf unb Koftbarfeit geu>efen, u>ie etwa oiele »ettinifd^e nnt> 
»elfifd^ 5ürjlen; aber il:jr auf fjot^es gerid^teter Sinn Ke§ fie 
oft eine oerB^ängnisoolIe 5r^ube an Öer prad^t bes patl^etifdjcn 
IHoments empfinben» Sein ganses £eben E^at 5t^i^^ridj I. nadt 
bem einen 2tugenblicf gebürftet, wo er feierlid? Öie Krone fid^ 
aufs ^aupt fefeen fonnte; an ber 5^^^»^^/ bi^ fd^auerlid?»er^ 
tjabene (Empfindungen il^m erregten, faxten fd^Iaue Höflinge 
5riebrid? IPill^elm 11.; nod? an Kaifer 5riebrid] I^at (ßujiai> 
5reYtag, pieDeid^t übertreibend, äl^nlid^e güge gefd^iföert. ©iefe 
Ceibenfd^aft erreidjt in 5ri^^rid? IDill^elm IV. ben (5ipfel. €r 
fpridjt gern — nid^t blo§, u>eil er gut fprid^t (er u>ar u>oE^l 
ber berebtefte 5ürft neuerer Seiten), fonbern por allem, u>eiC 
es ilim mot^Itt^at, fxdi in begeifterten lüorten su beraufdien. 
€ine grofee 5eier(id^feit, Eröffnung Don Stäuben, €intt>eif^ung. 
DOn Kird^bauten, ^as erEjebt il^n über bas £eben bes ^IDtags; 
fein fjerj fd?tt>ittt, große IDorte bred^en l^eroor — unb bie 
Ct^aten, «>eld?e fte anfünbigen, erfterben mieber in ber per* 
t^agten Zllül^e gemöt^nlid^er 2trbeit. 3ener traurige Umsug,. 
ben ber Konig, mit ben beutfd^en ^^tben gefd>mü<ft, HS^S l^ielt, 
bett>eift, n?ie n>eit eine Penped?|elung bes auf bem Cl^eater 
unb im £eben lüirffamen bei einem IHanne getreu fonnte, ber 
fdjon permöge feiner Stellung aDsufel^r gen>ol?nt war, bie 
ZHenfd^en nur in fefUidjer Dorbereitung, in (5ala unb mit 
(Dx^ensbanb por pd? 3U fetten, unb ber aHmät^lid^ bei ^m 
Dramen feines £ebens über ber Deforation bie ^anblung. 
pergog. 

Znit aUebem u>äre 5ri^^id^ lüHI^elm IVj aber nod^ nid^t 
bie interejfante 5igur, bie er tl^atfäd^üd) ift. €r wäre ber 
©iicttant unter ben ^oE^ensottem, wie etwa ber blinbe König 
(8«otg pon fjannoper bilettantifd? ^en IDelfen gefpielt hßL 
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€m anderer S^q fommt tjinsu, um feine 3"^wi^u<3ifität 
<ib3urunben. 5riebrid? lüißjelm IV. ift ber typifd^c Kroni^rmj. 
<£r ip bas hnmer geblieben, obgleid^ er sipansig ^citve lang 
^ie Krone trug. 

„J)eutfd?Ianb iji Qamlet/' fang 5reiKgratI^ in jenen tEagen. 
2lud^ barin mar ber Kenig ein typifd^er Vertreter feiner 3«t 
unb feines Dolfes, bag er ^amlet tt>ar. 7>ex Dänenprins ijl 
uidjt einfadj ein ZlTann oon fjol^en (ßaben, bem eine su fdjn>ere 
5lufgabe auferlegt ift. 2(udj ®reft, audj ZUacbetl?, aud? 
IDaüenftein untemet^men mel^r , als fie leiten fönnen, \tiv Äe^ 
toiffen ift, mie ^iföe in 36f^w5 „Saumeifter Solnefe" fagt, nidjt 
robuft genug. 2lber Qamlet ift Il^ronfolger. Pieles in feinem 
€ehen iji typifctjes KronprinjenfdjidfaL €r ftel^t bem Ojron 
3unäd?ft — vmb u?irb bodj am eiferfüd^tigflen oon ber Re« 
gierung femgeljalten. Überall u>irft ber Konfliift strifdjen öer 
ibeeUen Hät^e sum Ct^ron nn^ ber tt^atfdd^Iid^en 5^nte Don ber 
Regierung auf xfyx, 7>em typifd^en Cijronfolger u>irö es 
3ur inneren Ztotmenbigfeit, bie Krone ansuprobieren, »ie 
prins ^eins bei Sl^afefpeare. £r pergleid^t fid^ mit bem 3n« 
I^aber ber ^rrfd^aft; fein 3beal — fei es nun ber alte 
^amlet ober 5ri^bridj ber (5roge — ifl meljr, basu bejHmmt, 
ben gegenwärtigen Qerrfd^er l^erabjubrücfen als ben funftigen 
5U erl^eben. €r bildet jtd? feinen Meinen J^of; er Ijat feine 
f}oratios, mit benen er bittere IDifeujorte austaufdjt, er madjt 
bosijafte ZTotisen, er ifi geijhretd), er Iä§t Cfjeater fpielen, er 
bringt ftdj fünftüd? in patt^etifdte <Sefüt|Ie. 

Sei all bem lagert im Hintergrund feiner oieloerfpred^* 
ben Äebärben eine ftiHe Sttfriebenl^eit darüber, bag er 5ur 
Untijätigfeit perurteilt iji. 5o flört nidjts bie erl^abene Por- 
ftellung, bie er i>on feiner beretnftigen Regierungstl^gfeit t^at. 
(Ditm fidj je für ober gegen eine ZHagregel entfdjeiben 3u 
muffen, fann er immer warten, bis fte ftdj feiner Kritif bar* 
bietet. ZHit ber alten ^it, wo nodj nidjt bei jebem Königs* 
trunf ein Salut aus ^en Kanonen abgegeben würbe, fofettiert 
fjamlet nidjt minber eifrig als mit ber ^ufunft 2(ber es ijl 
eben Kofetterie. Sd^int bie ^ufunft it^m entgegenjufommen, fo 
weidjt er 3urücf. J>er anregenbe IDed^fel pon bitterer Kritit 
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unb romantifd?cr 5d)tDänitct:et ift it^m Bcbürfnis. Sein (ßeift 
erxtvoxddt jtd? in bcftänbigcr Übung 3u immer größerer Sdjärfc, 
Vflan betDunbert'il^n, jeber bcnft: meld^ ein ^etrfd^er mügte 
bos merbcn! 

£iat er nun bas (5lücf , als Kronprins 5U fterben, fo über* 
leben it^n bie f^offnungen bes Dolfes. IDie jene glücflid^en 
(ßelel^rten, beren IDerfe nie über ben erften Ceil l^eraus* 
fommen, geBjt er in ben beneibenstoerten Stanb ber „vov ber 
geit abberufenen" ein. 2lber tt>enn er bas Unglücf iiat^ 
com Sdjicffal beim VOovi genommen 5U toerben, bann bleibt 
iBjm nid^t Diel meBjr übrig, als mit üer5tt>eifetter VOnt in bie 
(5rube 5U fpringen. Seine fritifd^e Sd^ärfe rid^tet jtd] nun 
gegen bie eigenen plane ünb läl^mt bie Kraft ber €nt* 
fd^liegung; feine ibealiftifd^e Sd^märmerei säubert iBjm IDunber 
üor unb raubt iBjm bie gefunbe 2(nfd]auung ber IDirftid^feit* 
<£r gerät in Konjiift mit' fid^ f^Ibft; fein (ßeift, nur für ben 
plafe biis Cl^ronfotgers ersogen, fät)rt fort, gegen feine Stellung 
5U intriguieren. (£in milber 3u>eifampf mit Dergifteten J)egen 
ift bas (Enbe; tötlid> Deru>unbet pnft ber DerBjeigungsüofle 
J^elb — „unb 5ortinbra5 rücft flirrenb ein, bas Heid^ ju 
erben." 

So ift 5riebrid? IDilEjelm IV. gefallen. llTit bitterem 
IDiferoort l:tat man gefagt, er fei an ben 3been bes IHärs ge* 
ftorben. 2tber bas 2)uell mit ber Heüolution mar nur bie 
Kataftroplje. Seit er ben Cljron beftiegen I^atte, u>ar er ein 
certorener IHann. 3nbem er feinen l^iftorifd^en Beruf antrat, 
mürbe er feinem perfönlidjen Beruf untreu. (£r begann bie 
5ortfüljrung bes Kölner Somes, mie er bie 2(nba{^nung bes 
neuen Heid^es begann ; fie 3U üollenben mar Ijier mie bort 
einem 5ürften beftimmt, ber nidjt 3um Kronprinsen gefd^affen, 
fonbem jeber ^oll ein König mar. Kaifer IDill^elm Blatte nie 
geglänst, nie große Hoffnungen erregt — el^e ber ZIToment 
mar, jte 3U übertreffen. Kein IHeifter ber Hebe, bem pomp 
feierlid^er ZHomente eEjer abgeneigt, in ftiller 2lrbeit 3um ^iel 
fteuemb, begann er fdK>n bei bes Brubers Cebseiten, bie geift* 
reidj »erpfufd^te politif in fegensüoUe ^afyxen 3U lenfen. 
IDäl^renbbes blicften aus bem 5ürftenftfe bes großen 5'^iebrid^ 
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^ic glanslofcn ^ugcn bcs gebrocf^encn IXlannes, bcr cinft 
Seutfdjianbs f^offnung gewefen u>ar, in bie 5^nte. Kui^e 
3^it nacf^ bem Beginn bes neuen 3al^re5 »erfdjieb er» fiinft 
Blatte man üon feinem Hegierungsontritt eine neue (£pod]e 
ert^offt. ZITan Blatte geirrt: feine Hegierung bebeutete Diel- 
mel^r ben 2lbfd?lug einer alten ^ext 2)er 2lnbrud? bes neuen 
3aEjre5 t^at iEjn getötet. 







Karl 3mmermann* 

<6eb. 2'^. 2lprtl ^796. <6eji. 25. 2luguft H8^o. 

21m 2^. 2lpril \796 tourbc Karl 3mmermann in ZHagbe* 
Burg geboren. Xlidit für jeben berüf^mten Hamen ift ber 
Säfulartag ein (ßlürfstag: nur 3U oft erinnert er bie 7Xadi> 
lebenden baran, ba§ oon bem üor Ejunbert 3al^ren (5eborenen 
nid^ts mel^r übrig ift als eben nur ber TXame. 5aft fd^eint es 
aucf^ mit 3"^"^^^"^"" fo beftellt. StüdP für Stücf jtnb feine 
IDerfe in Pergeffenl)eit gefunden. Seine (Sebid^te »ergingen 
fofort nadj bem (£rfd^einen fpurlos, unb iJ^re unlyrifd^e fjärte, 
il^re unfünftlerifd^e 2lbjtd?tlid^feit oerbiente fein befferes Cos. 
2)ie romantifd^en Dramen errangen suerft einen fursen unb 
engen Seifall, nid^t bei bem publifum, aber bei ber Kritif; 
längP finb aud^ jte oerfd^oHen. 2lber gegen (Enbe feines 
manbelüoHen Cebens leudj tete il^m ein befferer Stern. Die 
TXlytiie „ZITerlin" erregte ©ielfeitiges ^ntexe^e] 3U breiter 
tDirfung ift pe nid)t gelangt, ©er (Er^ieljungsroman „Sie 
(Epigonen" wixb in ben £itteraturgefd^id)ten nod) l)eute als einer 
ber lüid^tigften Had^faljren bes „IDirtjelm ZTIeifter" gerüt^mt, 
unb mit Hed^t; gelefen u>irb er nid)t mel^r. Urib enblid^ ber 
„2nündjljaufen"? (ßetoife, jeber liat üon ^mmevmarxrxs be« 
rüi|mtejiem IDerf eine ungefäl^re Dorftellung; üiele Ijaben in 
iB^rer 3wgenb ben „©berBjof" (mit Silbern üon Pautier) auf 
iljrem Cifd? gel^abt, unb einige ältere Ferren fdjtt>ärmen nod^ 
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für Karl Suttcroogel. 2lber ^divoevlidt barf man bet^aupten, 
irgcnb ein IDerf 3mmermann5 gcljörc nodj 3ur lebcnben 
XtationaUitteratur. Sein 5^inb platen u>irb nod^ »irfUd? 
Ö^Icfen, it)irb nod? — ein mxtmglidies ZITerfmal einer be* 
ftimmten Stufe voix Popularität — citiert unb übt aucf^ nodi 
auf 7>\ditet ber Äegenn^art einen (Einfluß ans, ber fogar 
üieöeid^t gerade jefet im Steigen ift; 3mmermann get^ört 
3u ben (ßrögen, bie bie beutfdj^ Cefeu>elt nur ans Sefcl^rei* 
bungen fennt. 

Dennod? iilätc man il|m unred?t, t^ielie man iljn für eine 
jener ausfdjlieglidj litterarifd^en Serül^mtl^eiten, bie nur bei 
Sd^riftftellern unb (5elel|rten ujirflid^es 3ntere[fe enoecfen 
fönnen. Sold^e großen IHänner fleiner Kreife u>aren etu>a 
<ßraf Sdtad in Deutfd^lanb ober Ceconte be Cisle in 5ro^^ 
reid? — Zltänner, beren Did^tungen bei ^cm Cefer fcl^on ein 
beträd^tlid^es 7Xla% x>on Bilbung unb Sd^ulung üorausfefeen, 
^as große publifum aber mit einer geu>iffen 2{bftctjtlid?feit fern 
Ijalten. 3mmermann bagegen l^atte nid^t nur ^m (Zfycgex^, 
«in nationaler 2lutor fein 3u »ollen — er ift es aud? u>irflid^ 
geiüefen. (ßerabe aud? feine ^txwege, gerobe aud? bie ^rt, 
toie er bi« l^eiß begel)rte allgemeine 2lnerfennung perfetilte, 
^erabe aud? bie, tt>ie er eine fortbauernbe IPirffamfeit per* 
fd^erst iiat — all ^as berul^t mit barauf, ^a% er ein 2Tlann 
feines Polfes unb feiner Seit war. Unb bestjalb tt>irb feine, 
perfönlid^eit ein lebenbiges 3"tereffe andi bann nod? perbienen 
xmb enpeden, wenn bie lefeten Uberrefte feiner bireften IPirf* 
famfeit perlöfd^t jtnb. — 

Karl 3"i"i^nnann ging aus jener guten altpreußifd^en 
^ureaufratie I^erpor, bie, an fxdi ber ausgeseid^netfte Beamten* 
ftanb, ben bie IPelt gefeiten l:tat, burdj gewiffe Übertreibungen 
itirer Cugenben bie Abneigung unb ben Spott ber auf äfttjetifd^e 
3beale gerid^teten Homantif I^erausforberte. <Er felbft geriet 
t)aburdj ebcnfo notwenbig ins 5ci^m>affer ber Homantif, u>ie 
^ttx>a tEl^obor v. Seml)arbi, ber portrefflid^e Znilitärfd^riftfteHer 
unb J^iftorifer, ein erbitterter S^xnb biefer Hid^tung loarb, u>eil 
feine ZlTutter unb fein (Dnfel Cubwig tEiecf iljr angeE^örten. 
3mmerma]ms Pater Ijatte erft fpät get^eiratet (wie es aadi 
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bcr Sofyx tiiai), \xnt> jener ZITangcl an ^nqenöliiihit, beti man 
t)en Kinbcrn alter filtern nadjfagt, ift 3mmermann in be- 
fonberem (ßrabe eigen. €r ftubiert, unb fein angeborenes (ße* 
red^tigfeitsgefüt^I bringt il^n mit ber ^errfd)fud]t einer ^aflifdien 
Burfd^enfd)aft in Konflift, was auf fein eigenfinniges unb 
nadjtragenbes (ßemüt bie fd^limme 5olge E^at, iE^n gerabe gegen 
bte beften Kreife feiner 2(lter5genoffen, gegen bie fübbeutfdjen 
Ciberalen unb was iBjnen üerujanbt mar, mit anl)altenber Der» 
bitterung 3U erfüflen. ^ud? biefe Kleinlid^feit, bie Konbuiten« 
liften füBjrt unb Dermerfe barin nie oergeffen fann, gel^ört fo 
gut roie fein emfter, tiefer Patriotismus, toie fein feftes pfliidjt* 
gefül)! unb feine unermüblidje ^rbeitsluft 3um (Erbteil bes 
a(tpreu§ifd?en Beamten. — €r u>ibmet ftd) ber juriftifd^en 
CaufbaBjn, u>ie fo üiele feiner fd^riftfteüerifdien (ßenoffen: 
€. CI>. 2t. £}offmann, IHüIIner, Uecf^trife, (grabbe, 5ci?naafe 
nriö anbere, benen er als 2(utor ober als Hlenfd^ näEjer treten 
follte. (ßerabe ber pöllige 2TCangel jeber Berüt^rung smifdjen 
biefem bürgerlid?en Seruf unb ber poefie fd^ien beiben größere 
llnabBjängigfeit 5U verbürgen, als etwa bas pt)ilologifdje ober 
tl^eologifd^e Stubium; 3mmermanns 2)td)tung l^at aber bod) 
t>en Kriminaliften nur 5U oft »erraten, gerabe n?ie bie 2TJülIners 
aud?. — (£r loirb nad^ IHünfter ücrfefet: ber SoE^n urproteftan» 
tifd?er filtern, für ben bas epangelifd^e (ßrunbbogma r>on ber 
göttlid^en (ßnabentoaE^l jeberseit ber fefte punft in allen IPirren 
bes (ßlaubens unb 2)enfens blieb, fommt in bie loeftfälifdje 
Sifd)ofsftabt, bie aud^ burd^ iE^ren 2lbel eine „Hefibens ^es 
2T!ittelalters" geblieben ift. 2)er 2lnblicf ber bortigen alt* 
I^eimif d^en Kreife }:iat ^m feiner (ßegenn?artf einblidjen Homan» 
tifer üor jener 2(nnäljerung an ben Ultramontanismus ge* 
n?aBjrt bie für gadjarias IPerner, 5ri«brid? Sd^legel, Clemens 
Brentano entfd^eibenb u>arb. 2lber für it^n n^ar es faum 
erfpriefelid^er, ^a% fein pon üornl^erein sur ÜberEjebung ge* 
neigter (ßeift in ber bilbfamften fipod^e — breiunbsmansig» 
jäl^rig fam er als Dipifionsaubiteur rxadi ZHünfter — I^ier 
auf eine Umgebung ftie§, bie ber preufee, ber proteftant, ber 
Beamte fofort 5U überfeinen glaubte unb bie er es nie ber 
2nül>e mert Ehielt, su ftubieren, 2)ie ÜberEjebung liegt feiner 
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(ßencration im Blute; als unfcJ^Ibare Hid^tcr un^ als Doflcnöer 
aller begonnenen Künfte merben in bem Seitraum, ber ber 
großen Heüolution folgte, in ben 3al^ren ^twa üoit \790 bis 
\820, bie 3mmermann unb platen, bie Stirner unb Hobmer, 
bie 5riebrid^ f^ebbel unb Hid?arb IDagner geboren. 2lber faft all 
K)en 2(nberen toarb bod^ bas gegönnt, ba% fte in einer an ftarfen 
<£inbrücfen reid^en Umgebung lernen unb fid) bilben burften. 
3mmermann marb t>as nid)t bef eifert; 3U lernen hiat er als 
^5d]riftfteller nie gelernt. Unb bis ans €n'bc feines Cebens 
fel^lte audi feiner 2)icf^tung ber gefunbe unb fräftige Unter* 
grunb einer beftimmten lofalen 2lnfd)auung; seit* unb ortlos 
f darnebten bie poefien im leeren Haum, bis ganj 5ulefet bas 
lebBjafte 3nbuftrieleben feiner f^eimat in ben „Epigonen", bas 
ftar!e Bauerntum U)eftfalens im „Znünd)I?aufen" ein fefteres 
5unbament t^ergab. 

2ibex nodi in anberem Sinne u>arb bie Derfefeung nadi 
UTünfter für 3^"^^^^^"" 3wm Sd)icffal. ^ier lernte ber 
3üngling (Elifa r>on 2tt^lefelbt fennen, bie (Sattxn bes be* 
rüJ^mten 5reifd^arenfüt^rers üon Cüfeom. (Eine leibenfd)aft* 
lid^e Ciebe fpann ftd^ an. (£tife l)atte in bem tapferen, aber 
geiftig nur geringe 2tnfprüd^e ert^ebenben unb nur geringen 
^nfprüd)en genügenben Soibatan nid)t gefunben, n?as il^re 
romantifd^e Seele unb üor allem it^r geiftreid)er Kopf per« 
langten; 3'^i^^iiiö"" ^<^k i" ^^^ merfn?ürbigen 5'^<iu f^i" 
3beal erfüllt. (£r bid^tete fidj 3um petrarca um unb pe sur 
Caura, er naEjm fle 3um Ulobett ttt sal^lreid^en Sdjöpfungen; 
aber er fonftruierte ftd^ aud^ aus biefem (Erlebnis t^eraus bie 
gefäBjrlid^en Cet^ren pom Unmert ber €E)e neben ber ZHinne, 
Don ber bienenben Stellung ber Hausfrau, fd^lieglid^ allgemein 
üon ber (5leid^giltigfeit ber Bjerrfd^enben 2lnfd^auungen -^ 
alles CeBjren, bie aud? ben Homantifern geläufig u>aren, bie aber 
bei biefem emften, fd^merflüfjigen unb l^artnädigen Zfiann 
^eine bauembe Verbitterung gegen ^eit unb IPelt 3U IDege 
brad^ten. 

Unabläfftg perfudjt er fidj nun barin, biefer bofen walircn 
IDelt poetifd^e '^beaiweiten gegenüber 5U ftellen. ,^m Einfang 
gans in romantifd^er Kunftlel^re befangen, fommt er, ber frül) 
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ßoetlie 3U überfcEjen glaubt nxib Sdixüet gcringfdjäfeig ab* 
qeüian htat, erft garx^ allmätjlid? auf t>k Salinen; t>ic jene 
Seiben gvo% madtUn. Z>k TXatwc 5U bcobad^tcn unb il|r 
treulid^ nad?3ufdjreiben, (Soetl^es großes Kunftgcl^rimnis, gelingt 
iijm erft in bem „Heifejoumal" »on \833; aber berfelbe ^odj« 
mut, ber iE^n bis baf|in nur (Beiftesprobufte iiatte bead^ten 
unb bie „rol^e Hatur" bei Seite fcf^ieben laffen, dufert jid^ 
I|ier nod? in ber bünfeß^aften ^rt, u>ie er über bie politifdjen 
Kämpfe feiner 3^it aburteilt. Unb Sd^iHers großen Räuber« 
fdjiüffel, auf bie geiftigen Strömungen ber Station 3U adjten 
unb it^nen 2lusbrurf 3U perleiijen, I^at er benn audj erft im 
,,2Tlünd?{^aufen" 3U gebraud^en »erfudjt, tt>o bie Setinfucl^t bes 
beutfd^en Joffes, aus raffinierter Uberfpefulation »ieber auf 
gefunben Soben B^erab3uPeigen, pon SdjeHing unb ^gel 3ur 
Ztaturforfd)ung, üon ^en Sd? leget 3U X>en (ßrimms, pon ben 
geiftreidjen Salons ber 3oI}anna Sd^openl^auer ober ber Hatiel 
£et)in 3U arbeitenben Sauern unb Sürgent 3U gelangen, fym* 
bolifdjen ^usbrurf gefunben l^at. Darauf folgten bann nodj 
bie „ZHemorabilien" mit ibrer oft einfeitigen, oft aber audj 
grogartig tief en (Erfaffung beftimmter 3eu>egungen ber beutfd^en 
Polfsfeele. ^ 

Dag 3mmermann fdjlieglid? baljin fam, 5üi{lung 5U er* 
langen mit ber beutfd?en Hdtur in Pol! unb Canbfd?aft, bas 
tt>ar erfl ^as (Ergebnis langer, ftrenger Arbeit. ZHit Ceiben» 
fd^aft liat biefer felbjit^errlidje ZTIann, tt>ie es gerabe t>en 
Seften get^t, einen ^erm gefud^t, einen 2Tleijler, por bem er 
ftd^ beugett fönnte, ber es il>m möglid^ mad^te, tt>as por (ßoetfje 
unb Sdjiller, por Napoleon unb 5riebrid^ bem (ßrogen, Por 
5id?te unb fjumbolbt iljm nid^t gelungen u>ar: in ©emut 3U 
lernen. Was ber ©id?ter nie fertig brad^le, t>as erreidjte 
fdjliefelidj ber 2Tleitfd?. <Er htaüe ftdj in feinem Sebürfnis, 3U 
perel^ren, an3ubeten; einen myftifd^en Kultus 3ured^emad}t 
unb einem Zlleffias ber ^ufunft bie PereE^rung 3U 5üg^n ge* 
legt, bie er feiner lebenben ZHadjt gab. (£r I|atte in feinem 
Sdjei^gebidjt „Culifäntd^en" mit ber fpielenben Zllamer ber 
Homantif gebrodjen unb bie ^elbentl^aten fleiner 2TCenfd?en 
perfpottet: große Seelen u>olIte er feigen jtatt ber pral^lerifd^en 
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Kleinlidt mandi^s romantifd^cn propE^eten. Dann fdjrieb er 
feinen 5öuft: ben »,ZnerIin" unb legte in biefe tieffinnige 
Cegenbe bie 5ef|nfudjt feines fjer^ens nad] ^Hem, was erljebt, 
meil es erl^aben ifi, um feinen J^elben, ben gö^iberer IHerlin; 
am (£nbe bemütig (Ergebung in einen l^öl^eren IDiUen perfünben 
3u laffen» Der geiftige fjodjmut Satans, bie ipeltlidje ©telfeit 
ber Cofelrunbe, ber Cugenbflols ber 3ungfrau unb bie tieibnifd^e 
Selbftfidjerljeit ^es ^«wberers Klinfd^or — bei bem an (Soetl^e 
gebadjt ift — serfdjeHen; bie Demut fiegt. Unb nun gelang es, 
gans attmäljlid? freilid?, aud? 3mmermann, feinen ^od?mut etwas 
5U besiüingen» Der fonft nur unter geifireid^en Haifonneurs 
unb anfprud^spollen IDeltbamen bos IDort I^atte füE^ren tpoden 
— im Ceben u>ie in ber Didjtung l^atte er bie einfadjen Ceute 
bisE^er »erddjtet — ber fam in ben „(Epigonen" 3U 2lrbeitent 
unb Canbleuten, bie freilidj I^inter 2lbenteurem unb IDunber- 
mäbdjen pon ber 5<nniUe ZHignons, neben Silbungsftrebem 
unb emansipierten 5tauen immer nod? jurüdPtraten. Dann aber 
erfdjien enbUd^ ber „ZlTündjtiaufen". fjier mad^te er jtdj burdi 
bie Satire frei oon Willem, tt>as in feiner geit anfprud^spoüe 
Untoaljrljeit jeigte. Die fonferüatipe Ceugnung aller l^ijiorifdjen 
£ntn)idelung n?irb in bem alten Baron, bie boftrinäre Ceugnung 
alles l^ifiortfdjen Hedjts in bem „J^muncuhis" gegeigelt; bie 
piflonäre fjalbmvftif ber Spiritiften, bie blajterte IPeltperadjtung 
ber fpefulatioen pfjilofopl|ie, bie unreale Cenbensbidjtung ber 
(ßufefou) unb bie lebeme (Q^ronifenoerarbeitung ber Haupad?, 
bie falfdje Cegitimität ^es l^ef jifdjen Kurfurften unb ber 3n?eifel« 
l^afte Syronismus bes dürften pücfler — ^Hes ertidlt feine 
Sd^läge. VMt im JTlittelpunft fteE^t ber (Seift ber Cüge felbft, 
ZlTünii^ijaufen, aus bem alten Cügenmeifter I^erausgewad^fen 
3u einer Perförperung besjenigen, ujorin 3mmermann ^as 
Unglücf feiner geit fal|: ber Untt)al|rl^ftigfeit, ber geifKgen 
Unfolibität, ber Steigung, einem brillanten ^ergu bie einfädle 
Q^atfadje unb hem genialen 2luftreten bie fdjiidjte (S^rlid?feit 
3U opfern. Un^ nun erbaut fxdi aus bem (ßegenfafe 3U bicfem 
Vertreter I^ol^Ien (ßeiftreidjtums unb un3uperläfftger ^nmagung 
ber ©berl^of ; edjtes bcni^dies teben in gefeftigten 2(nfd?auungen. 
^ier neben inünd^l)aufens (Emmerentia mit iE^rer gefpreijten 
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Sentimentalität bex alte öaron in feinem Traumleben, 2lgefel 
in feinen patt^ologifd^en ^Inadironismen — bort bie prad)t* 
figur bes £^offd)ul5en, neben ifyn bie blonbe Cisbetlj, ber 3äger, 
ber Küfter — gefunbe Zllenfd^en mit ben Sditoäiien unb ben 
Vox^qen gefunber ZITenfct^en. 

Kunftfet)ler blieben aud^ l)ier. Statt mit bem ©berljof 
absufd^lie^en, füE^rte 3mmermann nod^mals in bie romanti* 
fterenbe Seit» unb Citteraturfatire surücf unb bradjte fogar 
nadi ältefter IHanier ben befannten Sd^riftfteller 3mmermann 
in feinen Homan l^inein; bod^ enbet er immerl^in auf bem 
festen, erft ujäBjrenb bes Sd^reibens eroberten £anbe ber realen 
IPelt. Diefe foU mit ber (ßruppe ZHünd^l^aufens burd^ eine 
unmöglidje (5enealogie üerfnüpft toerben, n?ie ettt>a ZTCyttiologie 
unt ^elbenfage alter Pölfer bie (Sottet' ober Sagenhreife burd? 
müljfam ausgebadjte Stammbäume »erbinben: Cisbetl^ bie 
Cod^ter ZHünd^B^aufens unb ber (£mmerentia! ^ber es gel>t 
bodj ein großer, ftarfer unb gefunber ^ug burd? bas (San^e, 
ber meJ^r nodi gilt als bie taufenb geiflreidjen ober gemüt« 
DoUen ©nselBjeiten: 3mmermann t^at jtd^ in unb an biefem 
tDer! gefunb gefd^rieben. 

2indi im £eben u>ar il^m ein lefetes (ßlücf befdjieben : eine 
einfädle, gut bürgerlid)e Ciebe 5U einem fd^lid^ten 2Tläbd^en löj^e 
fein romantifdjes Perl^ältnis 3U (Elifen ab, unb nad^bem beibe 
(teile einer X>erl|eiratung öfters nal:|egetreten waren, öfter 
nod? fte üermeigert Blatten — bie &ie mit Cüfeon? toar längft 
gelöft — , !am es nun 3U einem l^eilfamen, u>enn aud^ fd^merj« 
lid^en 3rud?, TXodi fonnte 3"^"^^^^"^^"" i»" 5ro{^gefül^l bes 
jungen (ßlüds an eine (Erneuerung bes alten 2Tlinneromans 
pon Criftan unb 3folbe geilen: nodj tt>ar es iE^m gegönnt, ein 
tEöd^terd^en im 2trm ju toiegen, aber nur u>enigeCage: bann 
nal^m iljn am 25. 2luguft \S^ ber Cob Ijinweg. Hul^e im 
(ßlücf follte bem tapfern Kämpfer nid)t gegönnt fein. 

3mmermanns Unglüd u>ar es, gans unb gar ein ZHann 
feiner S^'xt 3U fein. 2)ie Su:>iefpältigfett, bie er mit bereiten 
XDorten als bie KranfE^eit feiner (Epod^e gefd^ilbert, erfüEte por 
Gittern feine Sruft. ^odjmut neben bem Bebürfnis ber Heroen» 
perel^rung, llnermüblid^feit in ber 2lrbeit ofyxe bie 5äl^ig!ett 



5U lernen, ein gutes, ber tiebe unb ber 5«^^unbfd?aft offenes 
^erj ot^ne bas Calent, am Hebenmenfcf^en abtt>etd]enbe €tgen« 
I^eiten 3u bulben, 5el^nfud)t nadti romantifd^er DerHärung bei 
fd)arf fritifd^er Beleud^tung ber 3beale — fo liegen bte (Segen- 
fä^je jtcf^ l^äufen unb burd^ feine eigenen 2luf3äl)Iungen ©er* 
meieren. Dnvdi unb burd^ aufs Deutfdie gerid^tet, gegen frembe 
Dörfer (bie f^eüenen, bie er e^vt, gelten ja als geiftige ^fyien 
ber (ßermanen) Ejart unb ungered^t, r>emtod)te er es bod) 3U 
einer marmen Ciebe 3U feinem Volt nidit 3U bringen; ju fel^r vev* 
leiste xfyx Wies, was feiner eigenen 3nbit>ibualität nid^t entfprad^. 
So blieb er in Seit unb ®rt lange Bjeimatlos gerabe besBjalb, 
toeil er fo tief in feiner (Segentoaxt unb feiner fjeimat tourselte. 
'Z>as serftörte il^m bie 5'^üd?te üon Oal^i^et^nten tapferften 
Hingens. 2lber ber fefte, ftarfe IHann blieb aufredet <£r er* 
lebte nod^ ben Sieg unb t>as (ßlücf; als tröftenbes Dorbilb 
fteljt er Dor uns, unb u>ir fd^reiben auf feinen (grabftein jene 
fdjöne alte 3"fd?rift: 

Yoluit. Quiescit. 






Stu^uft (Braf von ptaten« 

<6eb. 2^. 0ftober \796. <5ejl. 5. De3ember \SZ5, 

£ei(^t fet{lt ein IDanberer feines IDegs, noc^ et^er 
€tn Dichter feiner geit unb feiner Stätte; 
Was tpäre ber, tpenn er gefungen l^ätte 
§u ;JIoren3, an bem ^of ber lUebiceerl 

So t^ieß er nur ein falter (Jormenbret^er; 
Der IHarmormenfc^ mit feiner eblen (SlStte, 
Unb fc^ipanb im Dunjifreis unfrer fleinen Stäbte, 
€in trunfener auf set^n betrunfene Setter. 

Die ein3i9e ^eimat, bie er je befeffen, 
3fl jenes frül^e <6rab, bas roeit entfernte, 
3n bcn geliebten lorbern unb Cyprejfen. 

Unb !aum erblüt^et it^m als fpäte €rnte 

3m trägen Deutfc^lanb, rafc^ nur im Pergejfen, 

Der 3ugenb Danf, bie biegten von il^m lernte I 

3d? glaube, bafe bics Sonett Dingclftcbts auf platen 
xDVctiidi bcn ridjtigen Stanbpunft giebt, um ben tot gelobten 
Did^ter febenbig 3u 3eigen. 3ft man bodj längft Don jener 
Überfdjdfeung bes ;,2TJiIieu5" 3uräcfge!ommen, bie jebe 3«' 
btPtbualitdt <ms iB^rer Umgebung abkxten n>o(lte, \xn^ f^at 
bodj felbjl ber (ßrogmeifter biefer Sefte, tEaine, 3u ber 2lu5- 
flndit (benn voas iji es fonfi?) greifen muffen, Napoleon für 



- \29 - 

ein probuft bes ZlliUeus — eines Conbottiere ber Henaiffance 
3u erflärenl Unb bod? seigt gerabe platen, ^a% in biefcr 
parabofen J^erleitung einer perfönlid^feit aus gans entfernten 
Urfprüngen x)iel IDal^rJ^ett liegen fann. 3ft es ja bodj über* 
Ijaupt nur eine Cäufd^ung, menn man annimmt, alle, bie 5U 
gletd^er Seit leben, gel^örten aud^ fulturl^iftorifd) berfelben 
<£pod^e an. 3d^ erinnere mid^ nod?, n?ie id^ Dor neun 3at^ren 
in bem toten fdjtoeiserifd^en Sifd^offtäbtd^en Sitten im Sdiarx* 
fenfter ber Sud^t^anblung pl^otograpl^ien von Vkiov €manuet 
unb (£ugenie ausliegen fat^. IDas in ber übrigen IDelt feit 
faft sroansig 3at^ren in ^en fjintergrunb getoanbert toar, 
gef|örte H888 in Sitten nod) 3U ben ^euigfeiten. 2Tltt ^n« 
fd?auungen, 3^^^"/ Utterarifd^en 5ormen ftet^t es nid)t anbers: 
unfer Stubennad^bar fann oon uns burd) ein 3<Ät?^^ii"^ßrt 
getrennt fein; bann befonbers, menn er in 3üd]er eingefd^loffen 
lebt. IPir u>erben bann geneigt fein, il^n l^odjmütig über bie 
2ld)fel ansufet^en als einen 3«rücf gebliebenen ; aber toir 
n?erben nid)t immer red^t traben. (5erabe unfere nad^ 3"* 
biüibualitäten jagenbe Seit follte einen üoüfommenen Cypus 
ber Henaiffance, ber im \^, 3<i^J^^wnbert lebt, E^öt^er fd)ä^en, 
als beliebige IHobemitäten 00m 2)urd^fd)nitt. Unb fo follten 
tt>ir uns platen gegenüberftellen, um bem 2)id?ter geredet 3U 
u>erben, an bem unmittelbar nur €ine Seite ber perfönlid^feit 
bie tebenben anfprid^t: bie politifd^e Cenbens. 

2luguft (ßraf d. platen«£jallermunb tt>urbe am 2^. 0ftober 
\7^6 in 2(nsbad) geboren, ber Sol>n eines üornel^men, aber 
unüermögenben (5efd^led>ts. 2TCan l^at it^n best^alb oft einen 
2lriftofraten genannt — mit Vimedit, toenn man bas IDort 
im fosialen Sinn meinte, Sd^on ber 3üngling l>at ftd^ in 
feinem Cagebud) mit größter (£ntfd^iebent^eit für eine liberale 
Perfaffung ausgefprod^en; ber 2Hann E>at bas abu>eifenbe 
(Bebid^t „an einen Ultra" gerid)tet; unb niemals f^at platen 
in ber ^usmat^l feiner Dorbilber ober feiner 5J^^tin^^ ^^^^ 
Porliebe :für 2lbel ober „Spillen ber (5efenfd)aft" gejeigt. 
IDot^l aber ift er pon Kinb auf 2triftofrat geuuejen in bem 
Sinn, t>ai er gegen t>as f^äglid^e, 2intäglid?e, <5en)öl^nlid?e 
eine Ijeftige Sd^eu Ijegte. IDir wollen bas t^eute nid)t mebr 

Zneyer, Deutfd;e Cf]araftere. 9 
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als bcredjtigt gelten laffen. €5 l^ei^t jcfet: bos IDos bürfe bem 
Künftlcr feinen Unterfd^teb mad^en, nur auf bos IDie fomme 
es an; er muffe bas ^äfelidje unt) bas (SemöBjnlidje burdj 
feine Sel^anblung 3U abeln miffen. Tbxdt platen felbft I>ät 
biefe ^uffaffung nid^t gans von ber ^anb getpiefen. 3iB)nIid? 
roie (ßoettie im „Dorfpiel auf bem Ct^eater" fd^reibt er bem 
Didjter bie 2(ufgabe ju, bas 5ormIofe 3ur 5d?ön{^eit 3U 
orbnen : 

Hein, tPas l^äglid? fc^eirtt unb niebrig unb entblößt oon fjalt 

unb Horm, 
IPerbe sierüc^ tote bas Sd^öne burc^ bes (ßetftes eble ^Jorrn. 
Um ben (Seift emporjuridpten von ber Sinne rol^em Sdfmans, 
Um ber Dinge IRag 3U leieren, fanbte (Sott ben Didpter aus. 

2lber es ift bod) nid^t 3U »erfennen, ^a% biefer £et|re ein 
3beal 3u grunbe liegt, bos unfere S^it mit £ntfdjiebent|eit 
permirft: bie Porftellung nämlid) von einem objeftioen 
„Sd^önen." „Dos Sd^öne" mirb als anetfanntes 2Tüa§ ber 
2)inge t^ingeftellt, bem ^as ^ormlofe angenäBjert »erben foll; 
unb unfere Ijeutige äftE^etif beftreitet, ^a% es etwas gebe, roas 
„bas Sd^öne'' E^eifeen fann. 2)ies ift nun gleid^ ber punft, ber 
uns fo ungered^t gegen platen mad^t. (ßerabe l^ierin ftanb er 
poHfommen auf bem Soben ber Henaiffance (unb ber 2lntife): 
er glaubte an einen Kanon ber Sd^önJ^eit, an eine allgemeine, 
über ^en fingen fdjmebenbe 5orm. Biefe fudjte er auf mit 
Ieibenfd)aftlid?em ©fer: 

IPeltget^eimnis ift bie Sdpöntjett, bas uns locft in Bilb unb Wovt 

darüber liat er X>as üerfäumt, was jefet allein erlaubt 
fein foH: t>en inbipibueQen IPert ber Dinge 3ur (ßeltung 3U 
bringen. (Er fdjreibt ein Drama, „bie Ciga pon Cambrai", 
lebiglid? (tt>ie er felbft geftet^t) um „groge (Sefinnungen" auf 
bie 3ütjne 3U bringen; er perf agt befd^reibenbe Epigramme 
im Stil ber griedjifd^en Zllyttiologie, lebiglidj um eine einfadje 
Seobad^tung in bie reinfte unb fnappfte 5orm 3u bringen. So 
tDurben bie Qumaniften nid^t mübe, basfelbe CE^ema immer 
unb immer n>ieber um3uformen, ob aud) l|unbert Porgdnger 
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es fd?on bcljanbett fjatten: nodj fd^icn bic Ic^te beftc 5orm nid?t 
erretdjt, unöauf btc fames an, nid^t auf Originalität, Unb bes- 
I^alb l)atplatcn, obvooiil et felbftburdjau5einc3nbimbualität wat, 
als ^idjter fo vxelfadi frembe ZHuftcr nad^g^aE^mt: ^riftopijancs 
iDar itim bic Pertörperung bcs fatirifd^en Dramas, u>ie 
(Calbcron bie bes romantifd?en; ^afis, bic gricd^ifdjen Cyrifcr, 
2lo^annc5 oon 2TJüIIw waten il^m ffic bas Icl^rljaftc ober 
lyrifd^e (ßebid^t ober bic (ßefd?id)tfd?rcibung unbcbingtc IHuftcr. 
3n all bem ix>ar er »irfUd^ ein Soiin bes Cinquecento unb 
nidjt feiner S^\t; ber pereinfamte (5eift, unter Sarbaren (ober 
tras er bafiir t|ielt) aufmad^fenb, ber ftd^ erft felbft bie poefie 
loieber erobern mugte — bie fd^önl^eitsburftige Seele, ber es 
nid?t gelang, bas Sd^öne in ber Itätie 3U finben, fte rourben 
loieber in biefelben Sebingungen jurücf geworfen, unter benen 
einfl bie fjofbidjter ber ZHebiceer gelebt I^atten. Sdjon 
<ßoett|e erfannte biefe Sdiwädte platens, „Vflan jieEjt," fagte 
et, „an feinen Stücfen bie (£inu>irfung (Calberons. Sie ^xtib 
^urd^aus geiftreid^ unb in gemiffer fjinjtd^t üoUenbet, allein es 
fel^It il^nen ein fpecififdjes (ßemid^t, eine getoiffe Sdjroere bes 
<ßel|alts. Sie jtnb nid?t ber 2lrt, um im <5emüt t>es Cefers 
ein tiefes unb nad^mirfenbes 3ntereffe 5U erregen, pielmel^r 
berüt^ren pe bie Saiten unferes 3nnem nur leidet unb vorüber» 
«ilenb. Sie gleid^en bem Korf, ber auf bem IDaffer 
fd)n?immenb feinen (£inbrurf madjt, fonbern üon ber 0ber* 
fläd^e fet|r leid>t getragen wirb." IPenn er aber X>ann weitet 
bie Sdjulb an biefem mirflid^en Vflangel ber (ßebid^tc platens 
Ttid)t nur feiner Kunftanftd^t sufd^reibt, fonbern aud> einem 
geu>iffen ZHangel an (5rö§e ber (5ejinnung, an 5üüe bes 
3nnem, fo tt^ut er bod^ platen Unred?t, minbeftens in bem 
«rften punft. (5rSge ber (5ejtnnung fefjite bem ZHanne woh^l 
nid)t, ber alle £ebensausjtd?ten, alle »orteilijaften ^Ingebote 
unbebenflid? feinem 3^^^^ opferte. 2lber Sixüe bes 3ii»^nt, 
bie mag iE^m abgefprod^en roerben. 3" ^in^^ 3^it ber größten 
€reigniffe befaß platen in ^aunenstoert geringem (Stabe bas 
Calent, etioas ju erleben, (ßerabe weil piel 3U frül) ein be« 
ftimmtes, 3U bejiimmtes, ju enges ^beal it^n feffelte, iiai et 
nie um jtd? 3U feigen, t^at er andi nie tief in jtd? 3U blirfen 

9* 
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gelernt. Wie Klopftocf, ber bcn größten Ceil feines iebens 
nur ein trauriger €pigom? feiner felbft u>ar, n>ie peter Cornelius, 
u>ie saljHofe politifer 2)eutfd?Ianbs, \:iat er feine <£nttt>irfelung 
auf bem ^Itar eines üorseitig gereiften prinsips 3um ®pfer 
gebrad)t 

Don bem fed^själ^rigen Unabm w\tt> uns ersäl^It, als bie 
ZHutter it^m Derfe üorlas, htdbe er, ot^ne fte su DerfteE^en, ent» 
3Ücft gerufen: „2(d^ ZHama, bas flingt fdjon" unb iiabe 
bem IDot^lflang gelaufcf^t, als fei es 2Tüujtf. Viaben wiv 
u>ir!(id? bas Hed^t, einer 3"^iJ>tbuaIität biefe Hiditung auf 
äußere Sd^önl^eit 3U »erbieten, roeil fü^Iidjer Singfang fpäterer 
Xlädiaiimet uns alles Sd^önflingenbe üerbäd^tig gemad^t Bjat? 
Sdttoevlid}] aber u>ir bürfen bebauem, ba^ niemanb bas früt^* 
reife Kinb in bie €int^eit pon innerer unb äußerer 5ci)önt^eit 
einfütirte. So blieb er lebenslänglicf^ auf bem Soben ^efeen, 
^en aus ber poetif ber Henaiffance E^eraus ®pife ben beutfdjen 
poeten gesimmert l^atte: geroöl^nlid^e Sprad^e unb poetifcf?e 
Spvadie als 3u>ei Derfd^iebene J)iale!tc ansufel^en unb fünft« 
mägig aus t>em einen in ben anberen 3U überfefeen. 2)est|alb 
fonnte t>en 3üngling Ciebges mit Hul)m »ergeffene „Urania" 
ent3Ücfen, in ber pt^ibfopl^ifd^e 2tuseinanberfefeungen mit ^ilfe 
pon IHetapE^ent unb Silbern in Derfe überfefet n?urben; bes« 
hialb fonnte iE?n ber pljilofopl) 3- 3- U:>agner begeijlem, ber 
an äbungsftüden seigt, roie man ben König oon Ct|ule ins 
(ßnomifd^e überfefeen fann (nämlid? fo: 

Was bie (Seliebte bir ^ah, unb tt^re BerüljruTt^ ^et^etligt, 
2lls in bid? ocriebt leb' ts un^ fterb' es mit birl) 

ober n?ie man bas Sranbaffefuransenmefen unb bie unftdjeren 
IDirfungen ber inbireften Steuern in freie HB)ytI>men 3u bringen 
»ermag; best^alb fonnte er felbft, als bie (£ntfrembung pom 
Paterlanbe iE^n gan3 ben oert^eerenben IDirfungen feiner Ct^eoric 
überlieg, (£fer3itien in antifen Dersmagen 3ured)tfdjmieben, bie 
uns toirflidi roie in toter 5pvad\e gefd^rieben fremb bleiben. 2lber 
er war bodi nidjt bloß ein CB^eoretifer, er u>ar aud? eine Ztatur ; 
unb tt>o biefe Ztatur fiegreid] über bie prinsipien aufflammte, ba 
ift er ein ed^ter unb — nadj meinem Urteil — ein großer Diditex, 
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t>a§ er met^r poet xoax als 2lrifto!rat, bas jcigte (Id?, ab 
bcr 5^I?nj^I?tige ftcf? im baycrifcf^cn Kabettcnforps nur 5teunbe 
ber pocjxc jum Umgang ausfud^te; als ber page, 0ffi5icr 
gctDorben, pd^ fdjtoercn f^crsens oon bcm (ßalafleib ocrab» 
fd^iebctc, in bcm er feiner erften unb einjigen £iebe, einer 
jungen fransöftfdjen 2Tlarquife, gefallen I^atte; als ber 
Cieutenant nur bid?terifd)e Corbeeren erfel^nte unb glücfüd? n>ar, 
\8\8 bie Cücfen feiner Bilbung als Stubent in IDürsburg unb 
€rlangen ausfüllen ju bürfen. Heifen, bie it^n enlsücften, 
fixierten it^n aud^ su feinen oeret^rten 2Tleiftern 2^<^^ pauI, 
Hüdert, <5oetl)e; bod) ein „erl^eblidjes (ßefpräd?" fam mit bem 
2Htmeifter nid^t 5U Staube. €l)rlid^ unb aufridjtig I^atte platen 
erft lernen muffen, (ßoetl^e von fersen 3U betDunberU; gerabe 
n>ie er bem Sonett lange feinen <5efd?macf t^atte abgewinnen 
fönnen; aber was er ftd? bann erobert Blatte, I^ielt er in treuer 
Seele berounbemb feft. X)ie erften fd?riftftellerifd?en €rfoIge 
geftatteten il^m, feinen f^ersensrounfd^ 2t>aB|rE>eit n>erben 3U 
laffen: \S2^ betrat er suerft ^^n Boben 3taliens unb über- 
fd^ritt babei als ed^ter beutfd^er poet ben Seitraum, ber bem 
eben nur beurlaubten 0ffi3ier sugemeffen mar. 2t>eitere Seifen 
unb bie (5unft bes Kronprinsen £ubu>ig, ^es fpäteren Königs, 
roaren bie einsigen Creigniffe in feinem £eben, bis er ^826 
für immer in bas tan'b 2Tlignon^ 30g. £r befaß nun, was 
ex erfel^nt l^atte: Sd^önE^eit um fidtt kex in l^errlidjen <5efilben, 
präd^tig einl|erfd?reitenbe Polfstypen, eine wunberooH flingenbe 
Sprad^e. <51ücflid? u>ar er nidjt (Soetl^e gab ifyn allein bie 
Sdinl^: ,f^a% ex in ber großen Umgebung oon Xteapel unb 
Hom bie (£rbärmlid?feiten ber beutfdjen Citteratur nid?t oer« 
geffen fann, ift einem fo l^ol^en Cafent gar nid^t 3u t>er3eü^en." 
Unb er fal^ barin beftätigt, was ex früljer ausgefprodjen I^atte: 
„platen befL^t mand?e glänsenbe €igenfd?aften, allein etmas 
fel^It — bie £iebe. £r liebt fo wenig feine £efer unb feine 
UTitpoeten als fid? f eiber." Un^ für (Soetl^es £iebling 5cli^ 
Ztlenbelsfol^n-Sartl^olbv wirb ber Didjter in feiner Selbftper- 
bannung 3ur reinen Karrifatur. „(ßraf platen," fd^reibt er 
aus Zteapel, „ift ein f leiner, oerfdjrumpfter, golbbebriQter, 
Iieiferer (ßreis t>on fünfunbbreißig 3at^ren; er Ijat mir ^urd^t 
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gemadit 7>ie <5ricd^n fallen anders aus! €r fd^impft auf 
bic 3)cutfd?en grdgüd?, ©ergibt aber, ba§ er es auf Deutfd^ 
tl:|ut." 3d? glaube, t|ier t^at Öod? <5oetI^e unb feinen Sdjüler 
gerade öos oerblenbet, was pe im prinsip mit platen gemein 
f^atten: bie £iebe 3ur fd^önen Sotm unb ber Kultus ber an* 
ttfen Qeiterfeit. platen entbet^rte nidjt ber £iebe, aber er 
tt>u§te fie nidjt in bie ridjtige 5orm 3U überfefeen; er fd^impfte 
auf bie Deutfdjen, aber nur, »eil er andi in fjefperien ftd^ 
als 2>eutfd^er fül^lte unb pd? gut beutfd? entrüjlete mie anbere 
gute Patrioten aller Reiten, £utt|er, 5riebrid^ ber <5roge, ^örne, 
SaUet, Creitfd^fe. 

£r liebte, nad^bem jene 3ugenbliebe oerblüt^t war, wie 
bie 2Tlänner ber Henaiffance : 5reunbfd?aft ging it)m über 
5rauenliebe, unb Zinfyn über 5reunbfd?aft: 

Per Hul^m ifi audf nur eine itebe, bodf 
D'xt £iebe großer fersen; bcnn fte get^t 
triebt metjr pom €in3elnen 3um <Ein3elncn. 

Vint> bod? füljlt er, t>a% felbft ber Hut|m iljm nid^t erfefeen 
fönnte, u>as il^m fel^lt: „^enn nur bie <ßlücflid)en bebürfen 
nidjt bes Hul^ms." £iebe marb it^m nid^t 3U teil, wol^l treue 
5reunbfd)aft unb gefäl^rlid^e Bewunberung; ba% er pe nidjt 
gefudjt B>ät4e, barf man nidjt fagen. €r liebte aber freilidj 
feine Kunft unb feine 3bealc niet|r als irgenb wen, mel^r audj, 
n>ie (ßoett>e fagt, als pd^ felbft; aber was man bem priefter 
nnb bem (Selel^rten oerseibt, barf man es bem 2)id?ter als 
Simbe anredjnen? 

Unb er liebte feine Deutfd^en. £}ier t>or allem t|at patrio- 
tifd^e £eibenfd?aft oft genug ben ftiHen ITTann berebt gemad^t. 
3n ber Sebrücfung Deutfdjlanbs burdj polisei unb ®rtt|obo^ie, 
in ber ^nfdjwärmung Huglanbs burd^ bie maggebenben Kreife 
preugens, in ber <5efäl^rbung bes freien IPortes burd? S^nfur 
unb 3ntenbantenlaunen fal) er por aUem bas fjä^lidje. Da 
fd)rieb er 3omige Satiren in feinem „8riefn>edjfel 3tt)ifdjen 
einem ©eutfd^en unb einem Serliner", ba rid^tete er gegen ben 
Saren bie leibenfdjaftlidjen polenlieber; bie waljrlidj allein 
genügen foHten, um bie 5cibel oon feiner ^Tlarmorfälte 3U oer* 
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nid^tcn, unö ^w wodi (ßeorg ffcrwegl) als Porbifö anrief; ba 
fang er aud? in fanfteren Conen feine fjoffnungen für ein 
perfd^öntes Deutfdjianb. Vin'b liefern Patriotismus entfprang 
aud? feine ütterarifd^e polentif. „£in Segabter unb ein Calent 
©erfolgt bas anbere. platen ärgert fjeine, unb ^ine platen", 
meinte ber alte (Soett^e untoillig» €s u>ar n>ot?l bodi nid)t 
beibe TXlai gans basfelbe. ©b ^eine ein Patriot mar (»ie 
aud^ mir glauben), unb tt>ie meit, bas braud^en mir l^ier nid?t 
3U unterfud^en, ^en Kampf mit platen aber t^at er smeifeöos 
nur aus perfönlid^en IHotioen aufgenommen, platen bagegen 
fall in bem Sd^icffalsbrama, bos feine „Pert^dngnisoolle (ßabel" 
befdmpfte, unb in ber 3ungromantif, ber fein „Homantifdjer 
0ebtpus'' galt, mirflid? nationale (ßefat^ren; bie Cntmicfelung 
bes „Sd^önen", bie ^lütt^e ber beutfd^en Kultur fd^ien it>m be* 
brot^t, unb besl)alb griff er sum Sd^mert. Sei ber polemif 
liefen if>m freilid^ gegen ^eine l?ä§lid)e perfönüd^e Angriffe 
mit unter. Ungered^t genug l?at er 3mmermann oerböl^nt, 
einen IHann, ber fo emft mie menige ftrebte; mit über» 
flüffigem Selbftlob f^at er bie 3tt>^tfel feines eigenen ffersens, 
bie in feinem Cagebud? fo laut unb el:{rlid} erflingen, nieber« 
juringen perfud^t; bie rtad^atjmung ber antifen 5orm l:iat 
mandje 2lffeftation perfdjulbet. X)ennod) bleiben bie beiben 
ariftopl)anifd^en Cuftfpiele 2T?eiftem>erfe ooll lebenbigen IPifees 
unb Doll bauember Sd^önt^eit. <Qier fprad^ ^^ftig unb bercbt 
fein fjers mit, bas fonft ^en Kunftprinsipien su £iebe fo oft 
fd^meigen mugte; unb '^es\:ialb \:iaben bie beiben Komöbien mie 
bie politifd)en <5ebid?te, n>ie einige feiner 5reunbfd)aftsfonette, 
n>ie ein paar innige lieber unb Sallaben unb ein paar grübelnbe 
ißl^afelen ^tnfprud? auf fortlebenbe tt>irfung, bie gerabe 
bie fünftlid^ften probufte feiner antifiperenben ITTufe oerfd^erst 
I^aben. — 

platens bid^twifdje (Entmicfelung ift mit menigen lOorten 
3U seidenen. 3ugenbperfud^e seigen il^n gans im Sann ber 
bidjtenben popularpl^ilofopben, Ciebges, bes €nglänbers pope, 
aud^ Sd^iQers. <£twa feit \8\7, nadt feiner erften größeren 
Heife, in bie Sd^meis, pnbet er feinen eigenen Con: einen mdnn* 
lid^ ernften, oft l^erben unb fd^arfen Con, ber mit ber Harmonie 
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ber 5orm nid^t feiten eigentünilid^e Diffonanseit bilbet. Cemenb 
mib vküexdit 3U mel lernenb fd^ritt er bann rreiter; 3e* 
rül^rungen mit ber einl^eimifdien Did^tung unb pljllofopbie, 
^emunberungen, benen er fxdj gent unb oft übertreibenb I^ingab, 
unb 5r^unbfd^aften, bie itim nid?t minber Ieid?t ermudjfen, 
l^ielten immer aud? bie perfönlid^feit in 2ltem unb liegen 
tbenigftens einem guten Ceil feiner lyrifd^en <ßebid?te »ie ben 
polemifdjen Dramen ben fpesifjfd^en (ßet^alt, ben <5oell^e feinen 
romantifdjen Dramen mit fo piel Hed?t abfprad^. T>ann aber/ 
in 3talien, abgefd^nitten von allem, was il^n fonft bewegt tjatte, 
unb fogar ber eigenen Set^nfud^t entfrembet, toarb feine poefte 
meF)r unb mel^r feinem gefäl^rlid?en 3beal äE^nlid?, unperfönlidj, 
falt; fünftlid?. 3" HTomenten ber 3en?unberung für italienifd^e 
Kunft unb Canbfdiiaften; ber banfbaren (Erinnerung an alte 
unb neue S^^^^^^, ^^r 2lbneigung gegen unfympati^ifdje Kunft« 
rid?tungen brang u>oI^l nod? ein ^ersenston burd) bas (Seböube 
gelernter 5tropl>engefäge; aber immer feltener unb oft genug 
getrübt burd^ pt^ilofopljifd^e Kälte, Verbitterung, Dereinfamung. 
2(m 5. Desember ^855 ift er in Syrafus gejlorben; (ßaftfreunbe, 
bie il^n treulid? gepflegt Blatten, eierten il^n burd? ein (ßrabmal 
in ber £|eimat feiner Kunft, bie bod? nie bie ^eimat feiner 
Seele geworben u>ar. 

^ber tt)ie bie 5r^unbfd^aft it^m treu blieb, fo folgte il^m ber 
litterarifd^e Kampf. Über feinem <5rabe erI:|ob pd^ ber Streit, 
ob platen ein groger ©id^ter, ob er überl^aupt ein Did^ter 
getoefen fei. ^oliannes TXlindwx^, einer jener 2lntjänger, bie 
ben folibeften Hui^m jugrunbe rid^ten tonnen, bewies in einem 
bicfen 3ud], bei platen fei alles oollenbet. Sie immer fiärfer 
anwad^fenbe (ßefolgfd^aft feines fat^ in bem 0pfer ber l^äfe- 
lid^ften Perbäd^tigungen , bie fid) ^eine je im Kampf erlaubt 
E>atte, faft nur nod^ eine fomifd^e perfon. Sdjlieglidj bilbete 
fid^ eine (ßefamtanfd^auung, er fei ein Ijod^begabter Sidjter ge* 
wefen, aber ot^ne ^ers unb ofyxe toat^res (ßefül^l. Pergeblid) 
erl^ob Karl <5oebefe warmB^ersig feine Stimme für ben Der* 
fannten; oergeblid) banften aus ben oerfd^iebenften Heerlagern 
ber poefte £jerwegtj unb <5eibel, Stradjwi^ unb Ciliencron bem 
2nanne, ber bie Soiine ber Kunft l?od^geB|alten su einer S^xt, 
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ba fcuilletoniftifd^e 5ormlofig!eit unb tcnbcnsiöfer Dilettantismus 
alle 5onn perad^teten. 2HImäE?(id^ ringt (td? wieder ein treueres 
^ilb aus bem ZTeBel ber litterarifdjen Cegenben. lOir feigen 
feinen gefül^Hofen Derfebred^sler mel^r, n>ol>I aber einen 2Tlann, 
ber feinem 2>ogma von ber Kunft sulefet feine <5efüE^Ie opferte; 
n>ir feB|en leinen Znärtyrer mei^r, ben beutfdje Hol^ett in bie 
Perbannung trieb, fonbern einen burdj eigene Sdjulb oerein* 
famten, empftnblidjen, eiteln, aber patriotifd^en unb funfi* 
begeifterten ITTann. €r foll -nidjt 3um stoeiten Vflal bas ®pfer 
eines Sogmas werben: wir motten iljn nid^t oerftogen, roeil 
er ber Kunftlel^re oon freute nid?t entfprid^t 2luf bem fjinter* 
grunb fetner Seit nwllen »ir ^en raftlos ftrebenben 3bealiften 
DereB^ren, ben perfpäteten Senaiffancepoeten be^anexn, unb 
lieber ju oiel als 3U wenig lobenb u>oHen mir bem emften 
€ntl|ufiaften banfen, bem bie Kunft ju t>iel u>ar unb ^as Ceben 
3U wenig. 




2tnnette von Proftc* 

(5eb. \o. ^annax ^797. <5cft. 2^. XHat \8^8. 

3n jcbcm Canbc, 5U jeber 5^tt, auf jebem (ßcbictc gicbt 
€5 3tt>cierlei ^crüf^mtl^citcn : fold^c, Vxe man fennt, un^ foldjc, 
Vxe man nidit fcrxnt Unb ^wav benfc id? B|ierbci nur an bie 
n>irMid)cn BcrüE^mtt^citen, bercn Hamen tljatfäd^Iid^ in aller 
ITTunbc ift, nid^t an bie oielen, Me nur in engen Kreifen ober 
gar nur in ber eigenen Cinbilbung basu get|ören. <£s ift aber 
ganj natürlid^, ba§ „anfd^auenbe Kenntnis", um mit <5oetI^e 
3U reben, nur bei IPenigen fxdi mit Hul^m unb Crabition t>er- 
binbet. IPem ift es benn möglid?, t>on allen großen Didjtem^ 
Künftlern, Staatsmännnern, 5elbl:)erren aus eigener Kenntnis 
it^rer Ceiftungen fid^ eine mirflid^e 2lnfd^auung ju enterben? 
Unb n>enn bie Did)ter l^ierbei nod^ am günftigften geftellt finb, 
fo feblt bod] t>iel, t>a^ andi nur bie größten unter il^nen 
roirWid? allgemein hdannt mären. 5ragt man, »er unter "ben 
berüt|mteften X)id?tem ber neueren S^xt bem beutfd^en Polf 
mirflid^ befannt ift, befannt in bem Sinne, bag bie ^Tlel^rsal^l 
ber <5ebilbeten aus eigener Ceftüre ein im lOefentlidjen 3U» 
treffenbes ^ilb von if^nen befifet, fo barf man fdjtoerlidj über 
bie geringe ^aiil von peben t)erau5gel)en : Ceffxng, <5oetl^e^ 
SdjiHer, Ut^Ianb, Qeine, pieUeid^t nod? £tjamif[o unb Ct|eobor 
Körner. 5ür Cbfterreid? mag nod^ (Sriöparser, für Horb* 
beutfd^lanb nod? ^einrid? t>on Kleift t^insususät^Ien fein; alle 
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anderen namcn ftnb faum mcl^r als Xtam^n. Don Sdjrift* 
gellem; öercn IDirffamfcit nodi ber (Seqenwact angel^ört o^er 
bodi fo bxdit an jtc t|eranreid?t ipie bie oon (ßottfrieö KcHcr 
unb 5riebnci^ fjcbbcl, müffcn n>ir ^abex natürlid] abfetzen, 
^ber Hicmanb wirb brf>aupten rDoHen, ba§ Klopjltocf , TOklaxib, 
fyvbev buxdt ^i^ einmalige SdjuUeftüre einiger (Dben, bes 
0beron, bes <£ib loirttid] bem beutfdjen Dolfe in itjrer gansen 
Eigenart permittelt mürben, ober b(X% oon €id)enborff; ienan, 
Biexweqti mefy: als ein ober bas anbere £ieb im (ßebädjtnis 
ber Hation E^afte. (ßar do« ben Homantifem mirb fo gut 
roie nid^ts meB^r gelefen, unb felbft <E. Cij, 21. fjoffmann, ber 
es unter itjnen bei meitem 3U ber größten Popularität gebra^^t 
liat, beginnt mit 3ean pauI bas Sd^icffal berer 3U teilen, bie 
„unfer (5ro§t>ater gern las", ^alb mirb aud? t>on il^m bas 
tOort gelten, bas ber Spötter Doltaire über Dante fprad?: 
„sa repntation s'affermira toujours, parce qu'on ne le lit 
gaere." Denn u>irf lieft ift beir Huftm oon ber Beliebtheit 
unter ben Hacftlebenben siemlicft unabhängig; fteftt er einmal 
feft, fo erfcftüttert feine (ßleidjgiltigfeit gegen bie tftatfäcftlicften 
Ceiftungen bie Berühmtheit bes 2lutors. So fteftt es mit 
2lnnette oon 2>rofte. Sie gehört 3U ben großen Unbefarxnim: 
jebe Citteraturgefcfticftte nennt iftren Hamen mit etma benfelben 
präbifaten, fie ftei§t ©eutfcftlanbs größte 2)icftterin gleicftfam 
mit offt5ieltem Citel, fie b^ijxi^t jefet ein Senfmal in iftrer Dater» 
ftabt HTünPer — unb wev fennt iftre <5ebicftte? 

Unb bodi foHte man pe fennen; benn jte oerbient nidjt 
nur un5tt)eifelftaft jenen (Eitel (ben Scfterer mit Unrecht 
IHariannen oonlDillemer suerteilen wollte), fonbern fte gehört 
3u ben fterporragenbften €rfcfteinungen bes beutfcften pamaffes 
überhaupt. Unb gerabe jefet foHte man fie lefen — nicftt bes* 
ftalb, weil iftr <5eburtstag eben sum ftunbertften 2Tlale wieber* 
gefeftrt ift, fonbern weil fie feiner €pocfte geiftig näfter oerwanbt 
war als ber unferen. ITTit 2lnfpielung auf iftre um einen ITTonat 
oerfrüftte (ßeburt — beren 5olge eine nie überwunbene Scftwäcft* 
licftfeit unb Kränflicftfeit war — ftat fie ficft felbft als ben 3U 
früft geborenen Siebter melancftolifcft gefcftilbert. Sie S^anb 
mit bem (ßefcftmacf iftrer S^it fo gut wie mit feinen geiftigen 



- HO - 

Ccnbensen in IPiberfprud^ un^ Kampf, weil in it^r manni(i* 
faltige Strömungen fid? regten, bie E^eut erft {^errfd^enb ge* 
tDorben finö. daneben freilief? befag iBjre reid^e n>iberfprud)5t>oIIe 
^atur aud? demente, bie uns fremb finb; aber pe mirb ba* 
burd? nur interejfanter. 

2tnnette von J>rofte»JPjül5l:)off ift am \0, 3anuar H797 aus 
einer angefet^enen ^Ibelsfamilie bes ZTTünfterlanbes geboren, bie 
aber meber su ben oornetimjten nod? 3U ben reid^ften £|äufern 
ber feubalften proDins preugens gel:)örte. Die gebrücfte £age 
eines unoermögenben, aber 5U ftänbiger „Hepräfentation" ge* 
3n>ungenen abeligen Kaufes l^at auf il^r mel|r gelaftet als auf 
il^ren 5d?icffalsgenoffen platen unb HoDalis. J^atte bod? bie 
2T(utter, um ben 5tamml:)alter nid^t 5U feljr 3U ©erfüllen, frei* 
toiHig auf ii^ren Anteil am €rbe oersid^tet, ebenfo 2lnnette 
felbft unb iljre einsige Sd^mefter. Sie I^aben bies 0pfer fo 
pomel^m wie fie es gebrad?t aud? überrounben, aber es foftete 
t>iel, unb <5ebid?te 2(nnettens n>ie bas t>om „Braoen ZHann" — 
ii^r djarafteriftifd?es (ßegenftücf 3U Bürgers Sallabe — be- 
reifen, ^a^ fie bas 5^f?I^n freierer Seljaglidjfeit in ber Cebens* 
fül^rung tief empfanb. Sie fd^ilbert ^a einen €belmann, ber 
ben eintritt eines il^m sufallenben Cet^nsgutes oenreigert, weil 
er bem Ufurpator 2^tome ben . ^ulbigungseib leiften mü^te, 
unb ber nun ftiü befd^eiben fein Ceben in engen Peri^ältniffen 
fortfüB^rt, nur 00m €rtrag feiner Kunft fidj erE^altenb. IPie 
mobem ift fd^on bies gebadet! Sürger, ber Did^ter unferer 
flaffifd^en periobe, pries ganj im (ßeijt ber ^lufflärungsseit als 
brat>en TXlann einen Sauer, ber eine E^odjI^ersige Cl^at voll- 
bringt; 21nnetle fteflt if^m einen ^beligen 5ur Seite, beffen 
2lnfprudj weniger auf feiner fjanblung berut^t, als auf ber 
Capferfeit, mit ber er bie brüdenben folgen trägt. Dort ber 
patljetifd^e ijeroismus ber einseinen Cl^at, l^ier ber ftille bes 
lebenslangen ^Tlartyriums; bort ein fräftig sugreif enber IHann 
aus bem Polfe, l^ier eine fein organiperte, burd? Crabition 
unb fünftlerifdjen (5efd?macf empfmblidjer gemad^te Hatur; 
bort in bonnernbem SaHabenton rafdje firsäl^lung, I|ier weidt 
unb elegifdj ein in ber Stimmung peru>eilenber Serid^t. 2>ie 
ganse €nttt>icfelung oon (5, 21. Bürger 5U Detleo t>on Ciliencron, 
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t>on ber „Ceonore" 5u „treibe ^ummcIsBüttel" liegt in ^en 
bexben fiebern oom braven ZTTann. 

Diel tarn Itxn^n, um ben t>rucf 3U meieren, ben bas über» 
aus leBE^afte, frül^reife, in feinen (£mpftnbungen ftünnifcbe 
Kinb ertragen mugte. Die ganje 2(tmofpI^äre u>ar ber freien 
€ntfaltung il^res Calentes nid^t günftig: ftreng fati^olifd^, ejc* 
flujio abiig, t>ofl von prooinsiellen Porurteilen, oon bem 
mäd^tigen Stromgebiet unferer Klaffifer u>ie burd? jieile 2Tlauem 
abgefd?nitten. XDof^l htadite 2lbele Sd^opent^auer, bie Cod^ter 
bes pt^ilofopl^en, mit 2innctten eng befreunbet, bie Sotfdjaft 
t>on IPeimar nadj ITTünfter; n>o^t S^^'^^'^ ^^r eble Kreis ber 
5ürftin (5aflifein, ber £|amann unb 5r. ^. 3<^^obi liebte, aber 
aud) <5oetl^e 3U fdjäfeen unb feine <5unft ju eru>erben wn%te, 
ber 5cimilie nali; wo^i las jte fpäter t>iel unb tratsu Did^tem 
pon gans anberer 2lrt, wie 5r^Uigr atl^, in Sesiet^ung. Klan 
l^at bennod^ ^en Cinbrucf, als ob <5oetl^e nnb SdjiHer für 
il^re poefie nidjt e^iftierten. 3I^re Ced^nif ift porflafpfd? mit 
il^ren t^arten Heimen unb IPortfügungen, mit il^rer unbefümmert 
breiten 5Iut t>on Stimmung ober (Ersät^lung, mit it^rer sutoeilen 
faft fibelmdgig bireften OToralprebigt 3t)r €mpftnben ift 
mobent mit feiner beifpieUos fenfitioen 5«nl^eit, mit ber minu« 
tiöfen Perfenfung in bie Hatur, mit ber unabläffigen Selbp» 
beobad^tung» ^luslänbifd^e 2lutoren traben auf fie ftarf getoirft: 
IPalter Scott unb IDaft^ington 3n>ing reisten pe sur Xladi* 
al^mung, (Seorge San^ 3ur ^efämpfung; aber Pon unferen 
(Srogen iiat faum ©ner auf it^re merfroürbig autod^tl^one 
poefie gett)irft. Sie fül^lt fid? eben t>on iljnen allen burd? eine 
IDelt getrennt, bie audj bas ooHe Perjiänbnis ausfd^liegt, 
toäl^renb bie fransöpfdje Sdiriftftetlerin gerabe burd? ^ie <Sv6%e 
ber (ßegenfdfee il^r begreiflid? wirb. 2>eutfd|e (Eöne aber Pon 
Porgängern unb S^itgenoffen t^at pe (au^er im „(5eiftlid|en 
3al|r'') faft nur parobiftifd? aufgenommen, fo aUerbings gern, 
benn fie wat fo mi^ig toie gutljersig — xhive Briefe an ben 
fjersensfreunb ievin Sdjücfing bemeifen es — unb mit aUsu 
fentimentalen ober all5U aufgeflärten <5eiftern it^r Spiel 3U 
treiben war il|r ein fröljlidjes Sebürfnis. 2>a§ pe audj im 
eigenen Kreife faum 2tnflang fanb — wie u?ieber jene Sriefe 
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iebiiaft bcseugen — t>a5 allerdings iiat ftc beörürf t nnb oor 
allem Öie ooHe ^usbilöung il^res epifd^en Calents gei^in^ert: 
t|ätte fxe Öodj fo gern Öen 3lj^i9^" ^on IDeftfalens Per- 
gangentjeit unö (ßegentoart ersäl^lt! 3k^^^ ^^^^ größeren 
lyrifd^en Segabung dagegen ift biefe Ungunft üieHeidjt el)er su 
ftatten gefommen. 

Heben l^^uslid^er (£nge, neben ber €nge bes gansen 
l^eimifdjen (Seftditsfreifes lafteten eigene €rlebniffe auf ber 
Bidjterin: bie, roie es fdjeint, bis sur Cieblojigfeit gel^enbe 
Strenge ber 2Tlutter, bie l)offnungsIofe Ciebe 3U einem bürger» 
lid?en ^v^t, Pereinfamung nad? betn Cob ber TXinüev \xnt> ber 
^eirat ber Sdjtoefter — fte oermäl^Ite fxd? mit bem als Sammler 
unb 5orfd?er, als l^ilfsbereiter 5reunb UJjlanbs, als romantifd^er 
5djlo§l|err auf IHeersburg am Sobenfee befannten STce\l\etvn 
von Cagberg. Vfle^x als all bas I^at it^r förperlidjes ^eftnben 
gewirft. Sie mar fei^r sart nnö litt an Heuralgien, aftt^ma* 
tifcben Seflemmungen, n>ar für jeben grojgen IDettermed^fel 
mit einer f aft pflansenljaften €mpfmbUd?!eit begabt, wie (5oett|es 
ZHafarie im „IPill^elm IHeifter". Unt> it^r 2luge ix>ar, n?ie 
Sd?ücfing ersäE^lt, „trofe einer beifpiellofen Sd^ärfe für gans 
ndtte (ßerücf tes t>on einer ebenfo großen 3löbfid)tig!eit für 
bos Entferntere — fxe l^at bie IPelt ftets nur burd) einen 
Sdj leier gefeiten unb oerfd^toimmenbe Umriffe ber 3)inge." 
€s giebt öieHeidjt in ber gansen XDeltlitteratur feinen 5<xü/ 
in bem eine förperlidje Eigenart pdj in ber geiftigen fo 
ftorf unb beutlidj abbilbete, mie in 21nnettens poefte biefe ^e» 
fdjaffenljeit iljres 2luges. IPenn it^re Sdjilberungen oft eine 
gerabesu unl^eimlid^e Beftimmti^eit I^aben, eine 2>eutlid^feit ber 
2(nfd^auung, bie toieber nur mit ber mifroffopifdjen ^Tlalerei 
neuefter pfydjologen t>erglid?en toerben f ann, bie aber pon iE^r in 
(Genialität ber £rf affung n>eit übertroffen rrerben, fo berul^t biefer 
Sauber oor allem barauf, ^a^ pe bie 3)id^terin bes unenblidj 
Kleinen ift. 3{?r franf t^af t fd^arfes 2(uge fielet unb perfolgt ^Ues, 
toas bie mobeme ITTalerei mit allen Hilfsmitteln ber 2lugenblicfs- 
pl^otograpl^ie, ber mieberbolten ^eobadjtung, man möd^te fagen 
^es Experiments fef^ut^alten fud^t: bie toed^felnben Huancen 
ber Seleudjtung, bas flimmern ber Sonnenftral^len, bie per» 
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fdjicbenc Did^te Öcs Xlebeis, ^en roten 5kcf im Sdjnee. IDie 
unferc ^r^Hidjtmaler wirb pc besfjalb nid^t mübe, gerade 3U 
biefcn fd^rrierigftcn Problemen immer mieber jurücfsufet^ren 
unb ben glüJjenben Sonnenbranb, bie fd^webenben Hebel» 
fd^idjten, bie Dämmentng 5U malen, »äl^renb il^re S^itgenoffen, 
{elbft Cenau, bie Hatur nur in ^telierbeleud^tung fetten. T)es* 
Ijalb liebt fxe es, toie ber ZlTaler ZlTonet 3n>ölf Silber sugleid^ 
auf bem 5^Ib ftet^en l^atte, um jebe IPanblung ber 2(tmofpt|äre 
tiaglid] auf ber für gerabe biefe Huance beftimmten Ceinipanb 
fefeul^alten, fo in iB^rer ^rt benfelben IPinfel ber Ztatur unter 
u>ed)felnben Beleud^tungen ju ftubieren. 3n biefer IPeife Der« 
folgt fie Don it^rer „Dogell^ütte" aus bie pi^afen bes Hegens 
ober ein anbermal (im „^aibemann") nod^ meifterl^after bie 
€ntu>icfefung bes bicfen über bem Ejaibegrunb anfteigenben 
Hebels; fo liebt fxe es, ben Säntis in bem Cidjte ber medjfelnben 
3al^res3eiten Dorsufüt^ren ober für ^Tlorgen, ITKttag, ^benb nnb 
Xladtt tYpifd?e Staffage aufsujeidrnen. (Es ift intereffant, iB^re 
Kunft mit ber eines anberen B^eroorragenben IHeifters ber 
„fleinen Haturfd^ilberung" 3U rergleid^en.. 2indi ^balbert 
Stifter a>ei§ bie €ibed)fe, bie im <5ras rafd^elt, bie Cid^treflfej e 
am Saumftamm, bie 5orm einer IDoIfe mit erftaunlid^er 
Sidjerl^eit n>ieber3ugeben. 2lber er oerfätjrt »ie ein Anatom, 
2lnnette n>ie ein pB^yftoIog. 3et^utfam 3ieB|t er Cinien um bas 
3U befd^reibenbe Stücf Hatur, nimmt es l^eraus unb refon* 
ftruiert mit unenblid^er Kunft bie einmal erblicften €ffefte; 
2(nnette aber beugt fid? über t>en (Sxasbialm m\b lägt oud^ 
nid^t ben tCtiautropf en I)erunterfallen, ber auf feiner Spifee 3ittert. 
2T?it biefer erftaunlid^en Sd^arffid^tigfeit gel^t eine nid^t 
geringere 5cin{^örigfeit Sianb in ^anb. 3B|r 0l^r t>emimmt 
jebes leife (ßeräufd? unb unterfd^eibet es t>on anberen. IPie 
jeber Did^ter t>on ftarf lanbfdjaftlidjem (ßepräge n>enbet Annette 
gern bialeftifd^e 2lusbrücfe an, unb »ie jebe originelle Hatur 
fdjafft fte pd? oft neue lOorte; für feine Kategorie aber pnb 
bei il^r Dialeftmorte unb Heologismen fo B^äupg n>ie 3ur 3e. 
Seid^nung ber (5eräufd^e. (£s frimmelt, es rifpelt, es fd^rillt, 
es rufd^elt; bie fjaibe ftöl^nt, bie Kutfd^e quitfdjert im Kies, 
bie Kiefel fniftem, es raufd^t ber Sanb. 
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Xtlan tjört bcc fliege ^Ingftgcfc^riü 
3m IHcttcnne^, hen ^aü ber Beere, 
Xtlan t^ört im Kraut bes Käfers (5an^ — 

ober ein arxbev 2Xlal: 

Hingsum fo jiiü, ba^ idi üernal^m im £aub 
Per Haupc Hagen. 

Unb enblidj ipirb bies 2lnfpannen aller Sinne nodj burc^ 
ben (Sevndtt oerooUftänbigt; toie eine fenfitiDe pflfanse fpiirt fie, 
n>ir fagten es fd^on, in allen (5liebern bie Deränberung bes 
IPetters. Sie fdjilbert jtd?, roie jte !ran! auf bem Sofa liegt, 
burdj ben Sd^mers in it|rer IPetterempftnbliAfeit noctj gefteigert; 
brausen Sonnenljifee: „<£s ^tarib bie Cuft, ein (tebenb 2Tleer". 
Da bringt bie 2ltmofp{?äre in aH il^re ®rgane: 

guioeilen betonte fic^ ein IHurren 
Dzn £Jori5ont entlang, es fd?lic^ 
2Im £Jag ein Hiefeln unb ein Surren, 
rDie ffatternber £ibefle Strich; 
Betäubenb 30g Hefebabuft 
Purc^ hts 33alfones offene Ct^üren, 
3n jeber tterre mar 3U f puren 
Die fd?n)efelnbe (Semitterluft. 

€bmonb be (5oncoiirt \:iat gemeint, erft er unb fein trüber 
l^ätten bie Sinne ber Sd^riftfteHer gefdjärft, erft Sola unb £oti 
l^ätten ben <5erud] für ben Homan oern^ertet; idj n>ü§te nicf^t, 
w(X5 2lnnette für bie Kunft, feine finnlid^e €inbrücfe rrieber* 
Sugeben, nod^ 3U lernen gel^abt bätte. £5 n>irft roie ein <5e« 
mälbe t>on (Earriere, bem parifer, ben mand^e jefet für ben 
größten ^Tlaler ber (ßegenmart erflären rroHen unb ber jeben- 
falls einer ber mobemften ift, wenn fie ein ^ilb burd^ eine 
bicfe Hebelf d]id?t t^inburd) feigen lägt: 

Ulan ftetjt bes ^irten pfeife glimmen, 
Unb por tljm Ijer bie ^erbe fd?»immen, 
IPie Proteus feine Hobbenfdparen 
^eimfc^ujemmt im grauen (Dctan, 

€5 erinnert an bie realiftifdjen Sd^ladjtenbilber ber neueren 
Sd^ule, tt>ie pe bie Krallen t>on ber Sdjlad^t £t)riftian5 Don 
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f|alberftat)t crsät^Ien lägt: ,,mir ftieg ber Haudj in ®t|r nnb 
Kel^I"; unb neben bcm (ßeroirr ber Krieger perfolgt fte bie 
Spuren ber <5ranate int fanbigen (Srunb. Sie ftet^t t>en 
fd^illemben 5IügeI ber CibeHe im Spinnennefe, fte I)ört bie 
5IügeI ber Caube fdjtDirren unb erblicft ben Sd^atten am (5e* 
fte in; fte atmet bie ITebelluft ein. €5 giebt baljer tool^l andtt 
feinen 2>id^ter, ber fo oft iinb gern oom Staub fprid^t wk fie: 
irie bie einbringenben toinsigen grauen, grünlid^en Stäubd^en 
ficf? por ^as ^uge legen, in bie Hafe sielten, faft bem ®Ijr per» 
nel^mbar rperben, bos ipirb ein Criumpt^ il^rer 2TliniaturmaIerei : 

Kein Dogel 3trpt, es bellt fein f^unb; 
Jlüein bie bunte ^Jliegenbrut 
Summt auf unb nteber übern Hain 
Unb lägt fi<^ röften in ber (5lut. 

Sogar ber Bäume bunfles £aub 
(Erfd^eint perbicft unb atmet Staub. 
3c^ liege tjier wie ausgeborrt 
llnb fc^eud?e faum bie HTücfen fort. 

3n biefer Pirtuofität ber Xtaturbeobad^tung ift ^nmtic 
nidjt nur in iljrer S^xt PÖUig einsig, fonbem aixdt fpäter ^at 
fie faum (Ein 2>id^ter erreid^t. 2Tlan beadjte nur einmal, ipie 
fie in bem <5ebid?t „Die 3agb" erft bie Stille fd?ilbert: 

Die £uft l^at fc^lafen fxdf gelegt, 
^Setjaglid? in bas UToos geftrecft, 
Kein Hifpeln, bas bie Kräuter regt, 
Kein Seufser, ber bie £Jalme ipecft. 
ZTur eine IPolfe träumt mitunter 
2Im blaffen ^orisont Ijinunter — 

IPie fie bann plöfelidj aus biefer Hut^e ben Cärm entftel^en 
läjjt unb feinen ©nbrucf auf bie Ciermelt unb bie pflansen 
fdjilbert. Hun bred^en 5udj5 unb £}unbe burd? bie 3infen; 
t>amt brid^t eine Kul^l^erbe burd? bas <5eftrüpp: 

3m tjolpric^ten (Salopp ftampft es htn (ßrunb; 
V^a, brüüenb ^erbenotel^I poran ber Stier, 
Unb ii^nen nac^ flafft ein perfprengter ^unb. 

ineycr, Deutfd^e <Ct}araftere. JQ 
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Sd^wttfäüx^ poltern {te bas ^Ib entlang, 
Pas ^oxn gefenft, »agred^t bes Sdpmeifes Strang, 
Vinb tanmeln nodf ein paar mal in bie Hnnbe, 
&l pojio »irb gefaxt im ^aibegrunbe. 
tlun enblic^ ftetjn fie, murren nodf 3urücf, 
Das Dicfic^t meffenb mit perglajiem Blicf. 
Dann finft bas f?aupt, unb unter iljrem gal^ne 
(Ein leifes Hupfen Fnirrt im ^fy^mxam^ 
Unrotüig fc^nauben fte bzn gelben Haud?, 
Das (Euter jir eif enb am IPad^ljolberjirauc^, 
Unb peitfc^en mit bem Schweife in bie XOolh 
Pon fummenbem (Semürm unb ^liegenpolfe. 

^uf bies präd^tige Cl^icrftü(f, öas feinem von Croyon 
ober HofaSont^eur gemalten nad^fteE^t, folgt eine neue Unter« 
Brect^ung ber Otylie, ein Sdjug, unb nun fommt ber fingenbe 
3äger tjeran. IPir feigen ba gleidjfam bie Sdjöpfungstage im 
Kleinen oorübersiel^n: bie unbelebte Hatur suerft, bann pflanseu; 
Cl^icre; sule^t erfd^eint ber ^ITenfd^, unb jeber Cag I^at feine 
eigene Spradje, jebes Silb feinen eigenen Stil. IPie bie IPort* 
tvalil, fo paßt aud? ber Ht^Ytt^^ius fxdi ^^n med^felnben Bilbern 
an unb fteigt oon ber gleidjmä^igen Hul:|e in ^en 5tropl)en, 
bie bie Stille malen, 3U betoegten, gleid^fam laufenben Perfen 
bei ber 3agb; er roirb fd?it>erfällig mit ber poltemben Qerbe 
unb flingt bei bem 3äger in ein l^elles Cieb aus. 2lud^ eigent* 
lidje Conmalerei feE^lt nid^t, 5. 3. in bem, äljnlid^ u>ie bie 
f/3ögb" fomponierten, „^irtenfeuer" : 

Unfe fauert im Sumpf, 
3gel im (Srafe burft, 
3« bem mobernben Sumpf 
Sc^lafenb bie Kröte jucft 
Unb am fanbigen ^ange 
HoHt ftc^ fejter bie Schlange. 

3m (Bansen burdjaus feine Persfunftlerin, we'x% 2lnnette 
bod^ ^ets ben (Eon 5U fmben, ber iljre (Einbrücfe genau mieber 
giebt. y:ite öebid^te gewinnen il^re oft feltfame 5orm burd^ 
eben jene Einlage, bie il^r ^uge fd?arf für bas Xlaiie, unfi*er 
für groge Umriffe mad^t: pe ftnb im fiinselnen faft überfd^arf, 
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jeöer Pcrs beftimmt, aber t>xe Sttopiienfolqen scrfficgen leidet, 
©erKeren ftd^ — unÖ * laffen eben babwcdt jenen ftarfen ©nsel- 
mörücfen; Öie fte fud^t unb wiebergiebt, ooUen Saum, fjieriu 
fönnte man il^re ^rt ber ^lauberts pergleid^en, oon bem man 
fagte, er baue munberbare Säfee unb fd^Ied^te Kapitel; aber 
Me Säge finb ftärfer als bie Kapitel, ^n gärten freilid^ fel^lt 
es bei Annette nie. 3"^ Heim, in ber Persfügung, im Sal^* 
bau oerfäl|rt fte rücf jtd^tslos mit bem Stoff, iljre füB^nen Silber 
t)erlangen fo aufmerffame ^viiotex wie bie fjeinridjs t>on Kleift, 
ber il^r oielfadj oern>anbt ijl. 2Iber bas alles berul^t eben auf 
^er Unmittelbarfeit; mit ber pe bie fd^arf aufgefaßten fiinsel« 
einbrücfe wiebergiebt. XDie in jenen ^aHucinationen, oon benen 
^e gern in il^ren <5ebid^ten ersäljlt — ift bod^ in XDeftfalen 
t>(xs „3tt>eite (ßepd^t" faft fo t^äufig mie in Sd^ottlanb, unb in 
it|rer eigenen Umgebung fonnte fie 5äIIe oon ^ellfel^erei 
beobad^ten — fo feigen mir aud? bei il^r felbft oft ^en TXebel 
unüarer €mpfinbungen erft aQmdl^üd? fld? 3U beftimmten 5ormen 
i>erbidjten unb bann, oerfd^ujebenb, lä%t er bie lOirflid^feit 
^urd^ einen Sdjieier erft unb enblid? flar erblicfen. XDie fie 
4iber fo ben gansen pxo^e% ber IDaE^rnet^mung t>on bem erften 
-Perfud? ^es nodi entfernten ^uges bis 3ur ©öUigen £}errfd?aft 
bes 3Iicfes über ben (5egenftanb fid^ mieberl^olen läßt, giebt 
fie uns ein fo täufdjenbes <5efül^I ber Healität, wie es, id? 
ipieberl:|0le es, in it|rer S^it Ztiemanb, nad? it|r nur ganj 
JPenige su geben oermod^ten. 

3fi biefe Pirtuofität in ber Seobad?tung bes Kleinen un» 
«rl^ört, fo ftanb fie bod? mit ber Hidjtung felbft nid^t fo oer* 
einselt t>a, Den Srübem (ßrimm, mit benen pe pd? burd? 
bie meftfälifd^en 5teiljerren £ja^ti^aufen in entfernter Sesietjung 
befanb, »arf ber fjodjmut 21. VO. Sd^legels iljre „^nbad^t 
5um Unbebeutenben" oor, U)eil pe auf fiinsell^eiten ber Sptadje, 
ber Sitte, bes 2lberglaubens forglid? adt^eten; obu>ot^( pe bod?^ 
uod^ xx>extab^ianben oon jener mifroffopifd^en unb mifropl^onifd^eii 
Seobad^tung ber leifeften Unterfdjiebe in ber gefprod?enen Hebe, 
ber fleinften Unterfd^iebe im Äebraud?, bie feitbem ber beutfd^en 
pl^ilotogie eigentümlid? geworben ift. Unb wie Annette gern 
— 5. S. in bem „XX>eil)er" — in bie 3«^iJ^i^ualität einselner 

10* 



naturformen cinsubringcn fud^t, bos Sd^ilf, bic Cinbc, bie 
IPaff crfäben jcben in feiner Sprad^e reben lägt, fo I^atte (Clemens 
Brentano gern mit ber Befeelung von Slumen unb Käfern 
gejpielt. Unö bie Dermanblung ber IDafferlilie, bes Sitter* 
l^almS; ^es (ßensians in perfd^iebene Cypen von Höflingen ber 
Sonne (in bem präd^tigen (ßebid^t „Die Cerd^e") erinnert an 
5reiHgratE?5 Did^tung „Der Slumen Had^e" fo fel^r, wie an 
jene geiftreid^en Spielereien ber geidjner, an (Sranboittes einft 
beriUjmte „Fleurs animees" (ober Ijeut toieber an IDalter 
Cranes föftlidies „Floras Feast"). Die gonse Seit loar er* 
mubet oon bem beftänbigen 2lnftarren groger perfpeftioen 
nn^ iDottte toieber lebenbige Cinselfjeiten; nur xvav IDenigen 
5um IDoIIen fold^e Kraft ujie iE^r gegeben. Sie aber ging 
ganj auf in biefer „2(nbadjt 3um Unbebeutenben". hieraus 
entftanb iE^r (Slaubensbefenntnis, bas (Crebo ber frommen 
Katl^oliftn, t>as bod^ inbioibuett u>ar bis. 5ur IDurseL 3^^^ 
2lrt, bie ZXatur 5U befd^auen, toud^s pdj 5U einer perfönlid^en 
IDeltanfd^auung aus, bie nun freilid^ tt)ieber fo unmobem, ja 
antimobem ifl, n>ie mix 2lnneüm bist^er mobem fanben. Unb 
bod^ — es seigen fid^ Spuren, ba% felbft t^ier bie n>eftfäKfd?e 
Did^terin über ttad^t mobem werben fönnte. 

Durd^ atte Didjtungen ^nnettens gel^t eine jiarfe (Srunb* 
ibee, bie man, parabo^ n>ie fte ift, als bie Überseugung pon 
ber (ßrogartigfeit bes Kleinen, oon ber Kleinlid^feit bes (Srogen 
formulieren mödjte. ZITan benfe an jenes IDort (Q^rifti, t>a% 
erl^öfjt toerben fott, n>er fid^ erniebrigt, emiebrigt, toer jtd^ er* 
IjöE^t. Sie benft es weiter unb es wirb it^r ju ber 3^^^^ ^^% 
bie (£rE|öE|ung felbfl fdjon Cmiebrigung iji IDer I^eraustritt 
aus bem unenblidjen, in fletner IDirfung aUmäd^tigen Kreife 
ber einfad?fien Dinge, ber serftört jid^ fdion baburd?. £s ifl 
ein <5ebanfe, wie iE^n in fpectellerer poUtifd^er 5affung <5riß* 
porjer oft geprebigt h^ai, am nadjbrücHidjften im „Craum ein 
Ceben", unb Annette I^ätte bie Derfe fd?reiben fönnen: 

€incs nur ijl <5Iücf l^ientcbcn, . 
(Eins: ^ts Z^ntxn ftillcr ^rieben 
Unb bie fc^nlbbef reite Bruftl 
Unb btc <5roge ift gefätirltd?, 
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Unh bcr Hul^m ein leercS Spiel;- 
Was er giebt, jtnb nid^t'ge 5d?atten, 
Was er nimmt, es ift fo oiell 

So fd?ilt)crt ftc bcn alten (ßencral, Dor t)cm fonft alles 
Polf gebebt, als E^infäffigen (ßreis, faft sunt Kint)erfpott ge« 
lüor^en; fo lägt fie bie E^un^ertjäE^rigen Haben von einft he- 
rül^mten Ijeerfül^rern unö glänsenöen Damen plaudern unb 
(teilt ^em ^en Ijerotsmus öes unbefannten J)ulbers, bas 
IDirfen bes einfad^en Can^pfarrers gegenüber. Keine <£r« 
innerung an frül)ere Hut^mestl^aten fann bem fterbenben 5^1^« 
I^errn ben Cob erleid^tern; aber fein ^urfd^e ersäE^It, wie er 
il]m einft auf bem Sd^Iad^tfefö, felbft vexwnnt>et, bie 5fafd]e bot — 

Die Seele, ber Dictorie nic^t, 
Hid?t ^ürftenrport gelöft ben ^lug, 
2(uf einem Cropfen ITlenfc^lid^feit 
Sc^mimmt mit bem legten ^Itemsug 
Sie läd?elnb in bie (Eipigfeit. 

Das einfad? (ßute fiegt über alle (Sröge, über Zin^m nrib 
2nad?t: 3U biefer Cet^re I^aben pd) aud? propE^eten bes 3n* 
bioibualismus loie ^b^m (in „Klein €Y<5^f'0 wnb ^jömfon 
(in „Über bie Kraft") befel^rt. 2(nnette aber geE^t nodi weitet, 
gellt über bas ZHenfd^enreid? t^eraus. Tindt in ber ITatur ift 
bas prangenbe, 3"iP<^f^"t^ pergänglidj, bauentb nur bas 
Kleine. Sie mäd^tige (£id?e oertDittert; ein lautes IDort, unb 
ber gewaltige Stalaftitenbom ftürst 5ufammen. Uxi^ bas 
2TT00S legt pd] über ^en oermorfd^ten Stamm, ber Käfer 
friedet barüber, unb langfam, langfam, ein Symbol ber un* 
tt)iberfte{)Iid?en Kraft bes unenblid? Kleinen, bringt ber Stanh 
in jebe pore ein unb überbecft bie einftige ^^rbenprad^t mit 
gleid^mäßigem (ßrau. Senn alles (Stoße ift nur (Einmal ^af 
mit einer einmaligen ^nftrengung bes Dafeins erfd^öpft es feine 
Kraft unb geE^t 3U (Srunbe, um nie u>ieber3ufeE?ren; bas 
Kleine aber ift unfierblid?, weil es ewig mieberfet^rt, unper« 
änberlidj. ninioe unb Babylon pnb bat^in, aber Ijeut u>te 
oor 3aE?rtaufenben bebecft ber Staub bes I^eigen Sommers 
bas <5rün ber Slätter. Der Cag toirb fommen, ba bie Qanb 
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t>e5 ZlTcnfd^cn bie ftärfftcn <5cfd^öpft€ ausgerottet t^at, ba fein 
Cöu>e met^r in ber arabifd^en lüüjte brüöen unb fein ClepE^ant 
mehix im inbtfd^eti Dicfid^t bos Hot^r serftampfen toirb; aber 
aud) bann nod) toerben bie ITTosfitos in ungesälilten Sdtwäv* 
nien über ^en 5Jüffen Sübamerifas fliegen. X7at bod) in un^ 
feren Cagen ber Siolog IDeismann gerabesu ben Cob für 
eine erft von ben E^öt^eren 0rganismen ertoorbene €inrid^tung 
erflärt; ^as ^nfn^ox'mm ift unfterblid], nid)t nur, weil es feine 
Jnbioibualität andi nur im geringften Sinn befifet unb fidr 
beslialb ot^ne &nC>(i ibentifd) reprobusieren fann, fonbern aud? 
fd^on, u>eil es unter normalen DerE^ältniffen oE^ne ^ufE^ören fort* 
Suoegetiren permag. Tlndt für bas (ßefamtreid? ber £ebe* 
tt)efen gilt ber Sprud?, X>a^ patroflos .ftirbt unb CE^erfites 
tt)ieberfeE^rt. 

Xlnt aber tt)irb, was in foldjer Formulierung Klage unb 
Auflage fd^eint, für ^nnettens frommen Sinn 3um Hut|mestitel 
ber Sd^öpfung. €s ift geredet unb es ift gut, leE^rt jte, ba% 
bas (ßroge, bäs Ungeu>öE^nIid^e untergeE^t, unb ^as Kleine bleibt, 
bos 2intägüd|e : ^enn ^05 Kleine ift ^as (Sute. ZXirgenb fteE^t 
fie fo ungeE|euer einfom wie mit biefer 2lnfd^auung. Sie toar 
ein Kinb ber romantifdjen S^xt, ber bas Ungemötjnlid^e ^ttes 
tpar, bie für bas ©nfad^e nur Qot^n Ejatte unb für bie ftiUe 
<5üte ber 5rau nur Spott über pl^iliftrofttät. Unb in biefer 
€pod]e magte fie es, in ber fleinen Crsätilung „Sie befdjränfte 
5rau" bie einfädle Ijersensgüte einer unbegabten Stau, über 
bie Anmaßung t>es rüE^rigen ZHannes triumpE^ieren 3U laffen! 
(£s ift Dielleid^t iE^r befannteftes (ßebid^t — nid^t mit Unred^t; 
benn es ift ein ZHeiftertDerf. ©nfad? unb fdjlid^t beridjtenb 
l>ebt es an, unb bie aufreisenbe IDirfung ber einfad^en Sanft* 
ntut auf ben E^eftigen, ftrebfamen ZTiann — ein Cieblingsmotip 
moberner Homane — u>irb anfprud^slos Ejingefteüt. Sie felbft, 
bie bef darauf te Svan mit iE^rer Hebensart „in (Sottes Hamen'', 
ipirb in feinen (ßlorienfd^ein geE^üUt, ber ZlTann nid^t fatirifd? 
abgefanselt: objeftip füE^rt bie Did^terin uns bas paar cor. 
Cin einfadjer, reisejib fymbolifd^er Porgang bereitet auf eine 
IDenbung por: in feine (ßebanfen perfunfen breE^t ber UTann 
an feinem liebjien SIütE^enftraud^ 5tt>eig auf 3^e\g ab; unb 
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als fte il|n, bcr gcbanfenlos serftört, mit itirem üblid^en 2lu5» 
ruf ipanten wiVi, toirb er sorntg nur auf fte, 2lber es fommen 
fdilimmere Cage. IHit au feiner Klugt^eit liat er fid) ins 
Ilnglücf gefat^ren; er fielet feine Qilfe — ba bietet fte it^m 
^ttes a\\, was fie fidj abgefpart E^at. (£r fdjuHinft — 

Sie fal^ iljn an — nur £iebe »etg 
2ln liebem Blicfe fo 3U l^angen — 
„3n <5ottes Hamen I" fprad? fie lets, 
Unb meittenb titelt er fte umfangen. 

3n biefem CriumpE) ber Ciebe faE^ fie ben (ßang (ßottes; 
in biefem Kampf ber Ciebe fat^ pe aud? it^re eigene Aufgabe. 
7>as <Sebid?t „ZITein Seruf" fpridjt es aus, ^a% pe fid^ l>ain 
etwäliii I^ielt, t>en Ceibenfd^aften ^es ^aqes, ber Der3tt)eiflung, 
bem €Ienb Croji 3u bringen, wie bie farblofe Blume ber 
n:>äfte, bie ^em Derfd^madjtenben ifjren (Et^au anbietet: 

Dorübcr raufd?t ber ftol3e (.zn, 
2incin ber pilger n)irb fie fegnen. 

IDer tt)irb in biefer IDeltanfd^auung bie Cinfeitigfeit per« 
fennen? IDie ber Kird^enoater 2Iuguftinus bie Cugenben ber 
fjeiben für glänsenbe Cafter erflärte, fo ift fte geneigt, Dilles, 
tDas „bie IDelt" preift, für gleißenbes Perberben ansufeE^en. 
Die IPot^ItE^ätigfeit, bie ber Branb von Hamburg ermecft l:iai, 
bie 5r^ig^bigfeit, bie bem Kölner Dom sufliegt — iE^r fmb fie 
t)erbäd)tig als praE^Ierei liebeleerer fjersen. 2>as t^oE^e BegeE^ren 
füE^n anftrebenber (ßeifter oerad^tet fie, toie fie beren S^^l gering» 
fd^äfet: „ZHeE^r ift ein Segen als 3eE|ntaufenb Kronen". J)en 
5ortfd?ritt ber Seit perntag pe nur fatirifd? 3U toürbigen; unb 
u>ie IDanbelbilber sieE^en in bem (Sebid^t „lüas bleibt" Un* 
fdjulb, Hoffnung, Kraft, HuE)m rafd^ 3erfKe§enb porüber, unb 
nur bie Ciebe bleibt emig jung unb ewig frifd). 2Iudj bas 
fingt (ßrillpar3ers ^arfner in feinem ZITärd^enbrama faft mit 
^en gleid^en Conen: 

Schatten ftnb bes Cebens <5üter, 
Schatten feiner ^reuben Sd^ar, 
5d?atten IDorte, XPünfc^e, Cl^aten — 
Die (ßebanfen nur finb tpat^r. 
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Unb bic £tcbe; bic bu füljleft 
IXnb ^as (Sute, bas bu tl^uft — 

IDir aber, ffeptifd^c Kinber einer anderen Seit, fragen 
5tt)etfeln^, ob öenn rpirfltd) ^as (ßutc, bas mir tl:^un, ipal^rer, 
bauember fei als bas ^ofe, als bas (ßleid^giltige? 

(Seipife, biefe IDeltanfd^auung ber u>eftfälifd?en T)id?tcrin 
gcE^ört nid^t 5U benen, bie uns wie von felbft ans ^rabition 
unb Umgebung anfliegen. Sie ift offenbar bas (Ergebnis langer, 
ernfter innerer Kämpfe. (Srillparser l^ätte nid^t fo fd^arf gegen 
(£B>rgei3 unb Sul^mbegier gepredigt, }:iäite er il^ren Stad^el nie 
im eigenen 5l^ifd? gefül)(t; 2Innette liätte nidit gerufen: 

^rtfd?aufl — unb ipill bzn £orbeer mau rerfageu, 

(D <8lücfltd?c mit uube!rän5tcr Stirnel 

Q) arm (Sefül^I, bas fic^ uid?t felbfl fanu lol^ucul 

toenn fie es nid^t ^odi 3uerft fd]mer3lid? empfunden l)ätte, ba§ 
man it^r ben Corbeer oerfagte. (Ein (ßeift u>ie ber il^re mußte 
fül^len, u>ie u>eit er bie ganse Umgebung überragte; für bas 
<ßro§e, UngetDÖl^nlid^e mußte il^rc flürmifd^e ITatur eine an» 
geborene Sympatb^c E^egen. Xlnn aber fam alles, was an 
iE)rem meid^en (ßemüt ersog: bie ZHutter, bie Kird^e, t)as 
Sd^icffal. Sie u>et^rt [xdi, fte fämpft. £)at au(i^ ein mißoer» 
ftänblid^er fird^Iid^er €ifer aus iE^ren Werfen faft ^Hes 3U 
vertilgen gea>u§t, bas t)iefe inneren fd^merslid^en Konjiifte be» 
3eugt, Spuren finb bod) geblieben, öie bas ausörücHid^e 
S^ugnis ber ^iograp{>en beftätigt. (£s ift fein mattes (£d?o 
ber Kir(i^enlel^re, es ift ein Der3n?eiflungsf(i?rei aus tieffier 
Seele, wenn pe in iE^rem „(ßeiftli(i^en 3^J?i^" (CE^ri^us anflel:^!: 

(D rette mic^, ba% nic^t ber Crug 

Des f^uugers mic^ besmingen fanu, 

Da§ ic^ nid?t unter XDal^nftnus ^luc^ 

Die f^änbe ftrerfe, greife an 

Die giftge ;Jrud?t am »elfeti Stiele, 

So aus bem Parabiefe trieb 
Unb bie €rfenntnis »arb genannt I 
Stiel^It fie bas £eben »ie ein Dieb, 
So lorft fie boc^ bes <5aumens Branb 
mit f(beinbar frifAen Saftes Spiele. 
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Wet fo baoor sittcrt, bte Viarib nadi bcr firfcnntnis aus* 
suftrccfen, ber mu§ jte t)od) btd^t oor ftd^ fcB^en, greifbar, faft 
üerlangcnb nad] bcr pjlücfenbcn £iant> ; unb fo fteE^t fte ba, ein 
tEantalus jener „firfenntnis", bie fie ergreifen möd^te unb bie 
fte ntd]t ergreifen barf. 3E^r 2(uge, bas in ber ZXät^e fo fd?arf 
fieE^t unb in ber Entfernung fo unbeftimmt, oerlangt banad^, 
aud^ in bie IDeite flar unb feft 3u blicfen, unb bod] füt^It fie 
bie it^rem Blicf g^ogenen (Srensen nur 3U beutlid]. 

J)iefer Konflift fvmbolipert fid? in iE^rer Did^tung. 3n ibren 
^allaben treffen a>ir öfter jenes paar, bas uns fd^on in ber 
„3efd^ränften 5tau" begegnet ift: bie ergebene, einfädle St^clw 
unb ^en rül^rigen, unruE^igen, unglücflid^en ZHann, ^i ber 
ergreifenben Did^tung „ber (ßraf t>on CI:^aI" nimmt bie (ßattin 
eine fd]tt)ere Snri^e auf fid), um ^en (Satten vov einem Der* 
bred^en 3U fd^ü^en; unb fd^on in bem unbebeutenben Jugenb- 
epos „IDaltE^er" u>irb bie fanfte Cl^eatilbe mit bem glänsenben, 
aber oerbred^erifd^en 2IIE|arb fontraftiert. Sie fanntc gut genug 
fold^e unglücflid^e (£E^e — nid^t oon iE^ren €ftern, u>o ber 
Ejersensgute, aber n?enig begabte Dater, ben fie Dor Tillen 
liebte, ber fälteren unb flügeren ZHutter widig bie ^errfd^aft 
lieg, wolil aber aus ber eigenen Seele, in ber ein unruE)ig 
grübeinber Derftanb unb ein bemütig ergebener (ßlaube in 
fämpfenber (£E^e lebten. Sie fdjilbert pd^ fclbft, wk fie grübelnb 
unb ftebemb im tOalÖ liegt; nrib wolii fonnte iE^r £}er3 iE)ren 
Huf mieberE^oIen: „IDeE^ bem Knaben, ber 3tt>ei Ijerrinnen 
Eiat!" wenn in bies fteberEjafte (ßrübeln E^inein bie Kird?« 
glocf en flangen. Unb was ify perboten bleibt, bas reist ihven 
ftarfen (ßeift nur um fo meE^r: 

Uriö feftcr brücft ic^ meine Stirn ijinab, 
IDoIIüptg faugenb an bes (Srauens Sü§e. 

2>a bid^tet fie ftd| benn bas (Entfernte, Unbeutlid^e 3u 
fefteren Silbern um unb lägt bie Hebel 3U (Seftalten gerinnen, 
Ejinter benen immer bie Sonne iE^res (Slaubens E|en)orIeud)tet, 
perbunfelt burd^ bie Hebelfdjid^t, biefe aber burd^glüE^enb. So 
sieE^t in iE^rem mäd?tigen fleinen £pos „Der Spiritus familiaris 
bes Hogtäufd^ers" ber priefter mit bem Saframent im Dunfel 
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öcr TXadit an öeiit Unglücf Hetzen porbei, bcr in bes Ccufcis 
Krallen ftürst: 

Da mic ein (SlÖcfc^en tönt's oon fern, unb bann ein Cic^tc^en fommt 

gefc^roommen 
Den blanfen 5d?Iangenpfab entlang, ift an bes ^ügels Bug geflommen, 
Vas (Slörfc^en fd^roirrt, ^as ^lämmt^en fc^ipanft, (5eftalten bunfel 

fid^ bemegen — 

anäi öics eins ber rpunbetbaren ^ellt)unfel»<5emälbe ibjev 
Hembranbtfd)en Kunft. Tibet bas l|albe £id|t genügt nid^t 
mit) nxdit t)er unbeftimmte Umriß, miö fo entfteE^t unter bent 
Drucf bes IDillens bie ^atlucination, bie fte fo oft fd|ilbert, 
bie Difion — unb als bauernber S^^^<^nb bie franfl^afte §et' 
rüttung „im fd^roimmenben <5eE)irne". £5 ift ein Problem, ^as 
in ber 3^xt lag: bie Homantifer fpielten gern mit bem Walin* 
finn, tt>ie fie es aud^ liebten „mollüftig an bes <5rauens 5ü§e 
5U fangen"; (ßrillparser l|at in jenem „Craum ein £ebeu" 
lDaE^rI:^eit unb Difion oirtuos burd^einanber gelten laffen, ber 
l^odjbegabte (ßeorg ^üd^ner, ber aus einem Homantifer 3um 
Ultrarealiften u>arb, mit mebisinifd^er Sid^erl^eit gefd^ilbert, toie 
in (Soet^es unglücflid^em 3ugenbfreunb £en3 ftd^ ber lDal>n* 
finn entroicfelt. 2lber nirgenbs finben wir gerabe biefe, für 
Annette fo d^arafteriftifd^e 5orm, ^a% bie £)allucination bas 
(Sewoüte, bas Ci^auberte ift, an bem bann freilid^ ber tauberer 
felbft 3u <5runbe get^t. Unb wix blicfen in bie Ciefen it^res 
inneren Kampfes E^erein, toenn mir bie fromme Sängerin nad? 
<£l^riftu5 fd^reien l^ören „wie ber ^irfd] fd^reit nad? frifd^em 
XDaffer" : 

3^ fei? bid? nic^tl 

Wo bift bu benn, f^ort, £ebensijaud? ? 
Kannft bn nic^t melden, ^a^ mein (D^v es l^ört, 
IPas. n)irbelfl, »as perflatterft bu n?ie Haud? 
2Penn ftc^ ^as 2lug nadf beinen §eid?en feiert? 



(D bittre 5c^mad?I 

XUein 2Ptffen mugte meinen <5lauben töten. 
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Dt€ Wolh fteigt, 

Unb lan^fam über ^tn asurnen Bau 

3at eine Sc^mefeHjüIIe ftc^ gelegt. 

Die £üfte roeljn fo feuf5erpoII unb lau, 

Unb ^Ingflgeftöt^n fidf in ben gi^^id^tt ^^9^; 

Die f^erbe feucht. 

IPos fitt^It bas jlumpfe Cier? 3jls beine Sc^müle? 

3d? ftel^ gebeugt; 

IHein ^err, berüt^re midi, ba% ic^ bic^ fül^Iel 

7>a5 ip nid^t jene „Zvodeniieit" unb „5pröt)igfeit ^es 
Qerscns", über öie audj woiil bte fcjieftcn (ßläubigcn Magen: 
öos ift „S^rriffenE^eit", bos ift Veviweifimig. Sie ift getoöl^nt, 
bie leifefte Hüfjrung ber Cuft iDat^rsunefimen, bas fleinfle Cebens* 
seid^en ber Sd^öpfung mit allen Sinnen auftuf äffen: 

IJörft bU; »ie es fällt unb fteigt? 
^ül^lft bu, wie es um bic^ ftreid^t? 

Unb jefet al^nt fie, ber ^Ittgegentoärttge fei i^t nab^ — 
^as ftumpfeCier füt^lt feine ZXät^e, nidjt (ie, nid^t fie! „ZHein 
SievVf berüt^re midi, ^^i idj ^id^ füE|Ie!" Sie glaubt — aber 
pe füB^lt nxdit „TXlein IDiffen mußte meinen (ßlauben töten/' 
So ringt fte in ^ngjl, wie ber Hogtäufdjer, bem bie teujlifd^e, 
u>eltlid?e5 (ßlücf für Ii^immlid^es ^eil bringenbe pE^ioIe in ben 
(ßürtel tt)ieberfet^rt, nadjbem er pe oon fid) gefd^Ieubert; fo 
ringt fie in täglid^em Kampf, irie il:^r IDaltE^er; ber pd^ in bie 
Ctnpebelei gejlüd^tet t^at unb ^en bod> ein weltitdies Silb nid?t 
perlaffen will; pe ringt, pe fämpft — unb biefe gemaltige 
innere Crregung, t)on ben erjenen Sanben ber Selbftbel^errfdjung 
gesügelt, oerteit^t il^ren Didjtungen ein tt>ai|r£jaft bramattfd^es 
3nterePe, mad^t pe pon einer neuen Seite oertüanbt mit aß 
ben ZHobemen, bie glauben mödjten unb nid^t fönnen, ben 
Brunetiere unb ^uysmans, ben gelben (Serl^art ^aupt» 
manns unb 2lrne (Sarbor^. ^teilidj, pe pegte in iE)rem 
Sinn. 3"tmer toieber gelangte pe 5ur Hul^e, jur Berul^igung 
im (ßlauben, 3ur Überminbung bes 3tt>^if^fe — »nb fampf esmübe 
beneibete pe bann, bemunberte pe u>enigften5 alt bie einfadj 
gläubigen (Semüter, ben unbegabten Canbpfarrer, bie be» 
fd^ränfte 5tau, ben „bummen Hirtenjungen". 



— 1156 — 

Sie fjat fid? oft fclbft geieidinct tag es in ^cr ganzen 
Stimmung ber S^it/ jtctj felbft 3u befd^auen, bem eigenen 
(5eniu5 eine an Kultus grensenbe Seobad^tung 3U n?ibmen, 
tt)ie fie ^ie Homantifer mit iE^rem 5^in^ ploten teilen, fo 
mußte ber innere Kampf fd^on als poetifd^es TXloüv, mel^r 
nodi als n^idjtigftes (Erlebnis fie 3um Selbftportrait auffordern. 
2Il5 tt)id]tigftes Erlebnis — ein täglid? toieberfeE^renbes €r« 
lebnis, unb sugleidj faft bas einsige iE^res Cebens. Was hiatte 
benn fonft bie S^it bem armen Cbelfräulein gebrad^t? 3^"^ 
unglüdlid^e 3ugenbliebe, unb eine 3u>eite Cnttäufd^ung, als il:^r 
junger Ciebling £et)in Sd?ücfing, ftatt gans allein iE^r 5teunb 3U 
hUiben, jtd^ üerE^eiratete; ein paar 23efanntfd^aften, über bie 
iE^re Briefe übenüiegenb mit gutmütigem Cad^en toeggeE^en; 
bie erfte Deröffentlid^ung iE^rer (ßebid^te, \838, ein Sd?Iag ins 
IPaffer, unb bann, nadt einer ungfaublid) frud^tbaren Spring* 
flut pon (ßebid]ten im IPinter \8^\ — \8^2, bie 3tt>eite 2Ius. 
gäbe Don \S^^, beren €rfoIg größer u>ar, aber nid^t eben 
groß; enblid) bie Hepolution oon ^8^8, bie fte furd^tbar auf- 
regte unb erfd^ütterte unb ^en Cob ber fränflid)en, ja lange 
fd)on franfen J)id]terin befd^Ieunigte; fie ftarb am 2^. Ztlai 
\8^8, einunbfünftig 3aE^re alt. ZHan fönnte faft fagen; fie fei an 
bem erften äußeren €reignis, bas tief in iE^r £ehen eingriff, 
geftorben. Denn voas woüen jene anberen CE^atfad^en bes 
äußeren Cebens neben ben fleinen täglidjen €rlebniffen be* 
beuten, poefie unb €nge, gläubiger ^uffd?u>ung unb 3tt>«if^E, 
BegeEjren nad) IDirffamfeit unb KranfE^ett? . H>aE|rIid^, bas 
Kleine bauerte unb arbeitete unb u>irfte; bas (Sroße ging 
braußen in ber IDelt oorüber wk ein rafd^ oerE^allenber 
Sonnerfd^Iag. Hur bas täglidje (Erlebnis ließ fid? nxdit über* 
E^ören. Sie war nidjt bloß oE^ne gweifel bie intereffantefte 
Perfönli(i?feit in iE^rem gansen Kreife, fonbem andt bie, u>eld?e 
bes tErojies poetif(i^er Sufpra(ije am meiften beburfte; fie felbjl 
u>ar ber Pilger, ber am meiften nadj jenem CE^au Ie<i|3te, ben 
bie IDüftenblume iE^rer Didjtung fpenben foUte. 

3etrad)tet man nun aber bie (Sebidite, in bmen fie oon 
fid) felbft fpri(i?t, fo erftaunt man über einen E^ödjft unmobernen 
3ug. (Sem f(i^ilbert fie iE^ren (Sang in ben IDalb, u>ie pe im 
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(grünen liegt, gan^ überbecft von ber Vegetation; fte entwirft 
mieberl^olt ein Bilö il^rer äußeren €rfd^einung, fogar andi im 
Sufunftsportrait; pe fprid^t von it^ren Sorgen, iE^ren (Srübeleien, 
il^ren Kranft^eiten; pe oerfünbet it^ren Beruf, ftellt (td^ anberen 
Sd^riftpeUerinnen gegenüber, ersäl^It, xveidtes bie redete Stunbe 
für ibr Did^ten fei: 

Vodf wenn fo Cag als £u(l oerfanF, 
Dann tPtrp bu fd^on ein plä^c^en n>iffen, 
Pieüeic^t in beines Sopl^as Kiffen, 
Dieüeic^t auf einer (5artenban!: 
Dann Üingts »ie t^alb perftanbne XPeife, 
IDie l^alb oern)if(^ter ^Jarben (ßug 
Perrinnt's um bic^, unb leife, leife 
Berül^rt bic^ bann bein (ßenius. 

2tber äugerft feiten fpridjt pe bireft oon il:^ren (£rlebniffen, 
faum je oon ben Dingen, bie pe am tiefften ergriffen. €in 
bunfles (ßebtd^t — „bie Ca^usn^anb" — bestellt pd? auf ili^re 
3ugenbliebe; aber es fpridjt fo gel^eimnispott anbeutenb, ^d^ 
w\x oline bie €rfWrung Sdjücfings bie Sesiet^ung fd?tt)erlid? 
auspnben würben. Die Ciebe 3um Dater, ber Sd^mers ber 5u 
früE| geborenen Didjterin, €nttäufd?ungen ber 5reunbfdjaft 
werben sart oerfleibet fremben Figuren jugefdjoben. ZTCobelle 
aus il:^rem Umfreis fdjeint pe nur gans ausnal^msweife »er» 
wanbt 3U traben; atterbtngs tritt ber Dater, piettetd^t aud? bie 
2TTutter in bem 5tagment „Bei uns 3u £anbe" auf. Diefe 
fd^amt^afte 2lrt, bie ^05 eigene (Erlebnis nid^t poetifd? aus» 
münsen möd?te, biefe Seelenfeufd^Ejeit, bie bie innerften (ßefüt^Ie 
t)or ber IDelt perl^üllt unb wol^l it^re 5tt>eifel nn'b Sdtwädien, 
nid^t aber iB^re Ciebe, ifjre Hoffnungen, it^re £nttdufd)ungen 
beid^tet — pe pnb freilid? loeit cerfd^ieben von ber ZHanier, 
loie neuere Didjter fo gern iB^r ^ers in burd^pd?tige Sd^Ieier 
gel^uflt ausfteflen. 2lber bie BePen jener 5^ i^aben bie gleid^e 
Sdtevi befannt, ^ölberlin, ^einrid^ v. Kleip, <ßriflpai^er. 
IDerben nid^t aud^ wir pe l^ier perpeB^en, nidjt begreifen, wie oiel 
Sörtl^eit felbp in ber gelegentlid^ (im „^ünenftein") aud? bei iB^r be« 
gegnenben 2lrt, ed^tes (ßefüt^I burd^ Selbftparobie 3U oerbecfen, 
in biefer t)on £)eine sur 21Tanier getriebenen Zllasfierung liegt? 
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tnrfjr vkü^idit, als unfere allsu pE?Yfi<5^ögifdj nadt „documents 
humains" umE^crtaftenb« Seit nodt oerträgt un& erlaubt? 3t?t 
PcrB^ältitis 5u (ßott, 3u ber XTatur, 3U bcn Singen geftet^t fte 
ber IDelt; il|re ^esiet^ungen 3U perfonen bleiben ifyc (ßel^eimnis. 
Unb begel^rt it^re Itlufe bodj für SympatE^ien unb 2lntipatl?ten 
2lu5bru<f 3U flnben, fo flüd|tet fte ftd? in bie ©bjeftipität femer 
Seiten ober seitlofer €r3äE|Iungen. 

hierin liegt nun bie Bebeutung it^rer größeren epifd^en 
Sidjtungen. IDenn Annette lange im ^»^if^I voat, ob fie fid? 
met^r ^em Cpos wibmen foHe ober ber Cyrif, fo merben n?ir 
fo ipenig u>ie il^re mitlebenben 5i^^unbe unb Kritifer ^ebenfen 
tragen, il^re Segabung für eine lyrifd^e 3U erflären. (ßerabe 
bie intimfie Cyrif, bie reinfie, pon aller eptfd?en ^utljat am 
metften entfernte Stimmungsmalerei gelingt il^r am beften. 
lüol:^! ^%nb atte il^re (Sebid^te (außer ben meiften geiftlid^en) 
„(ßelegent^eitsgebid^te" im t^öd^ften Sinn: oon einer beftimmten, 
einmaligen (Semütsperfaffung t^erporgerufen unb geformt; bas 
äußere Erlebnis aber tritt faum aud? nur als €rn>ecfer biefer 
(ßemütsperfaffung l^en>or. Sie get^t in ben Waib unb fteE^t 
oor [xdi him — bas tft bie (Selegent^eit. Unb nidjt nur jene 
3agt|aft'feufd^e ^urüdl^altung läßt fie als für bie (£pif nidjt 
gefd?affen erf ennen; ift es ja bod? tro^ fold^er Sd^eu ^einrid? 
o. Kleifl gelungen, ein ZHeifter ber ZXopelle 3U werben, ^ber 
2(nnette bleibt aud^ l^ier in ber €in3ell?eit I^aften. 3^*^^ ^^^5* 
jtd^ttgen Blicf intereffiert meber bie (Sefamtt^anblung nod? 
aud^ ber gan3e (Cl^arafter, oielmelir E^ier wie bort nur fiin 
Punft, ben fie bann allerbings mit glänsenber (ßabe erfaßt» 
£in IHoment ift es, auf ben all iE^re (£r3äl|Iungen in metrifd^er 
unb profaifd^er Sotm angelegt, ftnb. 5<aft immer ift es jener 
2lugenblid; ber auf bie gläubige ^meiflerin, bie oft fe(bft u>al?n« 
finnig 3U werben fürd^tete, eine grauenB^aft-füße 2ln3iel^ung 
übte: ber ber inneren «Zerrüttung. £in äußeres (Erlebnis 
3erftört bcm 5räulein oon Hobenfd^ilb ober bem ^li^t im „Der* 
mädjtnis" bie geiftige Klarl^eit, oernid^tet in (El^riftian pon 
^alberftabt ober bem Hoßtäufd^er bie angeborene f^ersensgüte 
ober 5«^ömmigfeit; in ben „Sdjweflem" werben in (ßertrub unb 
Helene beibe formen bes Perfalls neben einanber gefteüt. Die 
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wirtcnbe ^anblung fclbft aber toirb mcift lieblos im Hintergrund 
gelaffen, unflar, fd^emenl^aft, u>ie in „bes ^li^tes Demtäditnis", 
ober ot^ne irgend toeld^e fpectftfdje Sebeutung, tote im ,/Hofpt5 
auf bem 5t Bemt^arb" ober ben „Sd^meftern"; nur aus* 
nal^msmeife, toie im „(Srafen oon Cl^al" ober ben ,,^arme* 
f'x^en" beanfprud?t fte felbft einiges 3"tereffe. Unb bie (Et^arafter* 
Seid^nung bient faft nur ^a^n, bie Sympat^iien unb 2lntipatl^ien 
ber Didjterin an einigen typifd^en ^i^uren ju illujhrieren; t)or 
aUem an jenem Paar: ber befd^ränften 5rau nn^ bem unrul>tg 
flrebenben ZITann. Sie Nebenfiguren werben flüd^tig mit ein paar 
fonpentionetten Strid^en abgetljan: bie Umgebung (El^riftians 
in ber „Sdjiadjt im Coener Srud?", bie (Sefeflfd^aft bes Hofe* 
tdufd?ers finb faum piel inbtpibueller gel^alten als bie [d^a* 
blonenl^aften Zllarionetten bes 3ugenbepos ,,lDaltf|er". Hur 
brei Stücfe mad^en l^ier eine bead^tenswerte 2lusnat^me: bie 
profaersäljlung ,,bie 3ttbenbud?e" unb bie beiben gleid^falls in 
Profa gespaltenen 5tagmente „Bei uns ju Canbe" unb „Bilber 
aus IDeflfalen". £)ier l^anbelt es fidj um ben Qeimatboben, 
ben Annette oft mit inniger IDärme preiji, bem pe insbefonbere 
aud^ (im „<Seijilid?en 3öt!r") ^en 2)anf für it^re -(Erl^altung 
im (glauben, im moraltfdjen m\^ geifttgen (ßleid^gewidjt 3U* 
n>eift. Qier erfefete bie langjäl^rige intime Befanntfd?aft unb 
vov allem bie B^erslidje Dertrautl^eit ^en ZTCangel it^res kluges: 
i|ier permo d^te fte große 5l5d|en, intereffante Zlationaldjaraftere, 
lang bauembe £ntn>icfelungen in il^rer (San^^ext auftufaffen. 
IDoI^l fe^en fidj aud^ bie beiben 3efd?reibungen mofaifartig 
ans fleineren Silbern sufammen, aber eine große (Sefamt* 
auffaffung befeelt bod? biefe Sdjilberungen nnb mad^t fie oielleid^t 
5u ben glücf lid^flen, bie u>ir oon irgenb einem einzelnen beutfd^en 
Stamm befi|jen — audj Hiel^ls berüt^mte „pfälser" unb bie 
üielen (El^arafteriftifen ber Sdtwaben nid?t ausgenommeit. 
IDoI^l famen ber Sid^terin l^ier bie Porbilber IDalter Scotts 
unb IDaft^ington 3^^^^ 5« ^Wf^; jt^ Statten it^r bod? nid^ts 
genügt, wäre iljr IDeftfalen il^r nid^t etiles geu>efen, was il^r 
fonjl abging: 5r^nbin, (Beliebter , liebepolle 21Tutter, ftete (ße* 
feflfdiafterin. 2)esl^alb wagt fte andi t^ier, was fte fonft nie 
tt^at, Portraits einsufüt^ren unb fprid^t pon bem nadj ^em Silb 
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ti^res Daters gefd^ilbcrten Qaustjerrn in „33ei uns 3u £anöc" 
ein für feine Cod^ter auffdjlugreid^es IDort aus: „\eine reidje 
innere poefie perlangt nadj bem IDunberbaren, Unert^örten". 
Sie giebt uns bamit »ieber einen Sd^Iüffel sunt Derftänbnis 
il^rer eigenen fomplisierten 2(rt in bie £)änbe: bie J)id?terin, 
bie jebes (Erlebnis, bas an'^(ixen €pifem intereffant fein u?ürbe, 
als etmas ^ütäglid^es mit (ßeringfd^ä^ung bei^anbelte, fte ijit 
bod? biefelbe, bie an Sd^ücfing fd^rieb: „^ören Sie mit ber 
unblajterten <5emütlid^feit u>eftfälifd)er Sinne, reben Sie mit 
^m einfadjen Cauten, t^anbeln Sie in ber einf ad^en IDeife 
3I?res Daterlanbs, mib bie Überseugung roirb fid| immer meE>r 
in 3l|nen befeftigen, ba% nur ^as <£infadje großartig, nur ^as 
gans Ungefud^te tt>at^rl|aft rül:^renb unb einbringlidj ift". ©ne 
golbene Hegel, bie pe felbft t>or allem in ber burd) unb burd^ 
u>eftfälifdjen „3ubenbud?e" befolgt. Diefe unoergleid^Iid^e Dorf* 
gefdjidjte ersäE^It mieber bie <5efd7id]te eines moralifd^en Der* 
falls, unb il^r fpringenber punft ift a)ieber €in ZHoment ber 
Zerrüttung: wie ber Idngft oor ber irbifd^en (Sered^tigfeit ge» 
fid^erte ZHörber burd^ bie grauftg-füge 2(n3ieE|ungsfraft, bie bie 
Stelle feiner Untt^at auf iE^n ausübt, jum Selbftmorb getrieben 
u>irb. 2lber biesmal w'wb andi bie ganse Umgebung liebeDoII 
djarafterifiert, u>erben ans bem irrenben Cebenslauf ^es £)elben 
menigftens einige Strecfen in üoHem £idjt geseidjnet. 

IDos ben meftfälifd^en Stücfen 3U gute fommt, bas fd^abet 
^m geijWidjen Ctebern. X>or allem ber großen Durd^bid^tung 
ber 5cfitage, bem „(8eiftlid?en 3^^'\ f^^^t es an aller 8e* 
ftimmtt^eit I:^iftorifd?er ober lofaler S^idinnng. 2)ie Did^terin, 
bie in einigen „Klängen aus bem 0rient" fid) bem fremb* 
artigen (Ctiatatter ^es ZlTorgenlanbes trefflid^ ansupaffen wußte, 
l^at in ber lyrifd^en ZXad^empfinbung ber paffion bas ur* 
fprüngßdie Kolorit gans unb gar oerfd^mäE^t, unb ^en un- 
enblid^en Heid^tum pacfenber Situationen, ^en bie biblifd>e 
ißefd^idjte aufweift, mit faft unbegreiflidjer (ßleid^giltigfeit un* 
genügt gelaffeti. Cinsig ^as (Sebid^t „7lm 5^fte ZHariae Cidrt* 
jueß" roirft lebenbige Silber ber t^eiligen 5öntilie an bie H>anb ; 
fonft aber u)irb überall ber Ce^t ber Coangelien nur ^nlaß 
jur £ntbtnbung lyrifd^er €mpfinbungen. Unb and\ biefe l7alten 
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fti) einförmig auf bem £incn (ßruiiMon: „^ilf meinem (5Iauben!"^ 
Der immer tDieberfeE^rent)e gireifel am eigenen (glauben, ^ie 
Klage über bie Derö^ung bes fjer^ens burd? ben 5Iud? bes 
Perftanbes, bie bebenbe ^ngft einselner Cieber erregt unfere 
innige Ceilnat^me, aber eine rein menfd^Iicbe, bie oon poetifd^ent 
2(nteil roeit entfernt bleibt Hnb felbft bie menfd]Iid]e Ceil* 
nal^me erlat^mt 5Utt>ei(en, wenn w'xv 2Innetten, bie sn^ar immer 
gern für iE)re (SefüB^Ie andi originelle 5orm in 5ptad\e unb 
2Tretrum fud^t, gerabe tyex am meiften in fd^mieriger Künftelei 
ber Stropl^e, in mül:^famen Hilfsmitteln irie IDortfpiel unb 
rE^etorifd^e lDieberl)olung befangen fetten. Die 2Iufgabe, ^as 
ganse geiftlid^e ^ahit 3U burd^bid^ten, raubte iB)r eben iEjr. 
Heftes: ^en ^nfd^Iu§ an bie augenblicflid^e Stimmung, bie 
intime Wafychieit, in u^eldjer momentanes (ßefüt|l unb 2(u5fage 
SufammenfaHen. Desl^alb rx>irb fte t|ier oft, toas fie fonft hie 
ift, leer; ^esl\a\b oerfäHt bie felbftänbigfte Did^terin ber IDelt 
in biefen Ciebern 3Utt)eiIen in Heminiscensen unb fd^lägt beu 
Con proteftantifd^er Kird^enlieber an, unb iE^re ganse Kraft 
erflingt nur aus einigen jener oerstPeiflungsDolIen Hilferufe 
unb bann nod] aus einigen lanbfd^aftlid^en Stimmungsbilberji, 
u)ie a>enn fie bie bumpfe Stille am (Et^arfamftag, ^en Sonnenbranb 
am ppngftfonntag fd^ilbert. Unbefümmert tt>ie Hembranbt, bem 
u?ir fie andi fonft oerglid^en, trägt fie bie E^eimifd^en Silber oon 
ITToor unb Ijeiberaud] nad? 3erufalem unb widt gerabe burd? 
biefe Unbefangenl^eit poetifd?, u)äl:)renb fonft bie felbft auferlegte 
Aufgabe biefer burd] unb burd) bid]terifd)en ZXatur fo furd^t» 
bar profaifd^e Derfe auf3U)ingt, u?ie biefen mel^r als (ßellertfd^en : 
„^ku nur ein 3eber was er fann!" 

IDir ^aben bamit ^en Umfreis pon ^Innettens bid^terifd^er 
Ci?ätig!eit umfd^ritten. (ßerabe bei il:)rer eigenartigen Anlage 
fd]ien uns ein Dermeilen a\xd\ auf (EinselB^eiten unerläfelid), 
eben weil iE^re tpirflid^e (ßröße fid^ in biefen nid^t minber 
beutlid? offenbart als bie (Stengen ifyces Könnens. Hid^ten 
ipir aber 3um 5d^lu§ nodi einmal ^en ^licf auf iE^re gan.^e 
perfönlid^feit, fo foll E^ier feine ©n3elE|eit uns 5reube unb 
Betpunberung perfümmern. 3" Annette pon Drofte befifet 
Deutfd^tanb eine ber originellften Did^tergeftalten, ftarf unb 

ITlcYcr, Deutfd?c Ct|araftcre. W 
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cinB^eitUd; in lE^rcr Einlage, fo bag aadi 4m flcinften Pers iE^rc 
3nt)ioibuaIität fid? abfpiegelt, merfioürtig in ber ZTftfdjung 
rüE)renö*altmobifdiei: unb frappant-mobemer Sügc, uncrrcid^t 
in ber U>icbergab« fleinfter Stimmungen ber ttatur unb öcr 
Seele, oft bem Perftänbnis Sd^roierigfeiten entgegenbauenb, 
niemals ttxv'ial ober unintereffant. Sie T)id)terin biföet jtd^ in 
ifjrer poejte ab, toie pe n>irflid^ war: bei nid^t geringer 2^ei5* 
barfeit oon unenbUd^er E^ilfsbereiter (Süte, bei einem unge* 
n>öl^nlid? ftarfen, oon H>ife unb ^umor begleiteten Perftanb 
erfüllt oon einem Ieibenfd?aftlidjen ^ebürfnis nadj Hulje im 
<5Iauben, bei einer fap einsig bafteB^enben Deradjtung bes 
dufteren Crlebniffes gans aufgel:^enb in ber 8eu>unberung bes 
€infad)en, 2Infprud)5lofen, Stifl»<Suten. CiebeooH l^aben fid? 
iB^re ^iograpl^en C. Sd^ücfing unb £). £)äffer in it^r U>efen 
oerfenft; mit marmer 2lnerfennung l^aben fo roeit auseinanber- 
fteB^enbe Kritifer loie 3ulian Sd?mibt unb paut Qeyfe oon il^r 
gefprod>en; iB^r geliebtes lüeftfalen t^at it^r ein 2)enfmal er« 
ridjtet — 3U u>ünfd?en bleibt nun bloß nod^, ^a% fie enblid?, 
enblid) audi gelefen roerbe! 



^^^ 
^^^ 



(5cb. \7, 3unt t8;o. (5cft. ^8. inär3 ^876. 

(£5 ift jefet ein Ijalbes 3atjrl?unbert iiev, feit Si'ciligratl^s 
^Qa ira" erfdjicn — eine Meine Sammlung oon nur fed^s (ße* 
t)idjten; Me für bes Didjters ^nhxnft entfdjeibenb n^arb. VOol^i 
ViaiU er fdjon mit bem ^^Cßlaubensbefenntnis'* \S^^ feineu 
Übergang oon ber parteilofen sur entfd?ieben liberalen, for« 
^ernben unb brol^enben Didjtung ooHsogen; aber erft biefe 
<ßeöid?te „IDie man's mad?t" unb „5rete preffe" fennseidjneu 
il^n als 2(nt{anger ber Heoolution, als propE^eten bes blutigen 
Kampfes um bie längft 00m Dolfe begel^rten Hed^te» ZTTit 
biefen n^ilben 2(gitationsgebidjten erjl fd^ieb er enbgiltig aus 
^en Mreifen aus, benen er bisl^er anget^ört hiatte: öer.Cieb- 
lingsbidjter einer träumerif d>en , meltfremben 3ugenö u?arb 
3um IDortfüljrer ber fdjarf ins Ceben eingreifenden ZTIänner. 
Xlxdii nur feine äugeren Sd^irffale mürben pon bem IDanbel 
beftimmt, ben bas „(ßlaubensbefenntnis" anfünbigte unb beu 
^Qa ira** coüsogen seigte — andt bie €ntn>irfelung feiner 
t)id)terifd?en perfönlid^feit l^ängt Ijiermit untrennbar 3ufammen. 

5retlidj pffegt man es ganj 5U überfeinen, bag 5reiligratl] 
fxdl entmirfelt Ijat 5ür bas allgemeine Urteil ift er immer nod? 
leöiglid? ber Perfaffer feiner 3ugenbgebid]te; ja einselne baooii 
E^aben fein Silb bei ber Had^n^elt fo ftar! beeinflußt, bafe man iljn 
nad^ bem Dorbilb funftgefdjtd)tlid?er Citulaturen ben „ZHeifter 

11* 
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vom €6wenx\tt" nennen möd^te, wk man oom „2Tleiftcr bcs 
^obes ZHariae" fpridjt, 'Übet man t^iut bamit bcr ftarfcn 
unb fräfttgen perfönlid^feit bitter Unred^t; ja man oerfennt 
^en innerften Kern feines IDefens, toenn man t>as unreife 
Sudjen über bas reife 5inben fefet. ^((lerbings ift bie lDir!ung 
jetter (Erftlinge ftärfer getoefen als bie feiner abgeflärteren 
IDerfe; aber aud^ 5d)i(Ier — um rmr €inen 3U neimen — i^at 
ntit ^en „Häubern" größere €rfolge ersielt, als mit „IPallen* 
ftein"» Dem publifum ift eine oieber^ieigenb überfprubelnbe 
3ünglingsgeftalt gans naturgemäß fympatE^ifdjer, als ein ernfter 
Künftler; unb bod) follte es fid) bem ^ciuber nid^t Derfdjliegen, 
ben ^as ^ilb einer nadi inneren (Sefefeen fid) rein entiüi<feln» 
ben perfönlid?!eit bietet. 

lDilB|elm ^ud^ner, ber trefflid^e ^iograpt? ^teiligratE^s, l^at 
ber Hation balb nad^ bem Cobe bes Did^ters (^882) ein nid7t 
genügenb bead^tetes IDer! gefd^enft. £s oerbinbet bie reid)Iid?e 
2T(ttteilung von ©riginalbriefen mit anteilsooller (£r5ät?Iung unb 
ftellt fidj fo in bie Heitre jener, nad) (ß. Kellers Urteil, beften 
2)id?terbiograpbien, bie 'öen gelben fpredjen laffen, aber xfyi 
andi er!lären, lüie Hl^lanbs Ceben von feiner Xü'xiwe ober 
3a!ob ^aed^tolbs nun mit bem britten 3anb Dollenbetes IDerf 
über ben Did^ter ber SeiöwyUv felbft. öud^ners beibe Bänbe 
geben in anfd^aulid^er 5üIIe bas ^ilb ber €ntiüirfelung ^t^ßilig* 
ratE|s, unb er bßt ändi fdbft fd^on bereu (ßrunblinien gesogen. 
Sie erfte periobe, meint er (II, 5. ^79 f.), fd^liegt mit ber Über* 
fiebelung nadi Barmen, ^J^üE^ling \857, aK Dann folgt eine 
paufe, unb mit berlDenbe \8^2— ^3 nimmt ^r^iligratl) ^bfd^ieb 
Don ber Homanti! unb lenft in bie Seitbidjtung über. Hafd? unb 
fräftig lebt er mit gansem fersen biefe periobe burd? unb F^at 
feit ber Überfiebelung nadi €nglanb, \85\, mit feiner poe* 
tifd?en £jauptu>ir!fam!eit abgefd^loffen : faft nur (ßelegenE^eits* 
bidjtungen im engeren Sinn entftanben nod? — im weiteren 
Sinn freilid? n>aren, wie Budjner mit Hed^t bemer!t, alle 
J>idjtungen 5i*eiligratl^s (Selegenl^eitspoejien. 

3d? mödjte biefe feften (ßrunblinien nur nodt ^i" u>enig 
u>eiter ausfübren» Die Seit bis \837 ift allerbings bie roman* 
tifd^e periobe ^r^ligratE^s, u>enn and\ bie Homantif bei il^m — 
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xok w'xx feigen wevt>er\ — eine ganj eigenartige 5orm annimmt. 
Wir fönnen aber l^ier bie taftenben 2(nfdngergebid^te roie ben 
befannten „ZHoos^Ci^ee" (\826) ober ,,3arbarof|a5 erftes £r» 
toad^en" (\829) von benen unterfd^eiben; in ^emn ^reiligratt? feine 
neue 2Tlanier gefunben ^at €r \:iat bas (ßebid^t, toeld^es ben 
IDenbepunft beseid^net, felbft mit genauem Datum oerfel^en : 
„Dier Ho§fd|n>eife, 3m €ilK>agen am \5, 3uli \832." Bis 
bal^in fud^te er feinen Sdjöpfungen burd? Perfefeung in 
Seitlid^ ober räumüd? entfernte 5pt?ären, burd? malerifd?e 
(Sruppierungen („fjeiligenfd^rein, Pögel unb IDanbersmann"), 
burd? Sufammenbid^ten n?eit auseinanberliegenber „2ni(ieu5" 
(„2Impl^itrite", „Die 2lu5H)anberer") bas (Sepräge einer ettoas 
getDaltfamen poetifd^en 5ßrne 5U geben ; aber er füE^rte bies 
immer als eine 2(rt €fperiment, als ein poetifd^es Kunftftücf 
aus. 3n bem „2noos*CE^ee" säubert er uns aus bem ^(rsenei» 
mittel ^en islänbifd^en Dulfan mit feinem bumpfen ©rollen 
I:?eraus; in ber „2lmpl^itrite" bid^tet er bm inbifd^en 2TCai auf 
bas beutfd^e 5d?iff unb in ben „^lusroanberern" ben!t er fxdt 
bie 5d^u>ar5rDälber Crinürüge in ber fjanb ber Cfd?ero!efen. 
Seit \832 aber fud)t er 5^0^ ciuf, in benen fold^e malerifd^en, 
E|iftorifd)en ober nod^ lieber etl^nologifd^en 2(ntitl^efen Wa^t^e'xt 
finb unb nid^t blo§ Didjtung: ben fdjUttfdjuF^laufenben ober 
auf bem 3ciB?rmar!t bie paufe fd^lagenben ZTeger, bie (ßried^in 
auf ber ZTleffe, bie Ho§fd?u>eife bes pafd^as Dom beutfd^en 
<£ilu>agen aus gefet^en. Damit ift aber ber fjöl^epunft feiner 
Homanti! erreid^t: er ^at bas 2luffudjen „poetifd^er Situationen" 
als ^auptmittel feiner Ced^ni! erfannt. Unb bas bleibt benn 
für bie ganse erfte periobe he^eidtnenb. <£x begnügt pd? n\d>t 
mehiv, ;,poetifd)e 5äüe" 3U erträumen, fonbem er fud^t pe im 
teben auf unb oerfudjt iljren malerifd^en Hei5 roiebersugeben. 
IDas eigentlid) „Homanti!'' fei, ift ja oielfad? umftritten. 
Znir fdieint bodj oon aü ben vielen punften, bie man 5U 
tE^rer dlt^arafteriftif ausget^oben liat, bies ber roidjtigfte: bie 
romanttfdje Kunft fudjt poetifd^e, malerifd^e, mufifaUfd^e <£ffefte 
in ber lOirflid^feit, bie flafpciftifdje bilbet pe aus ber Wirt 
Ixdtfeit l^eraus. ^mim unb Brentano, Cornelius unb ©oerbecf, 
Pictor ^ugo unb ^ry Sd^effer gelten in geograpljifdje unb 
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I?iftorifd?e 5^ntcn, um bort (Effrfte 3U finden, bie jte ihrer 
Kunft cinocrlcibcn; Cefftng unb (Soetljc, Knaus unb fjerfomer 
fudjcu; mas um fic E^erum lebt unb n^ebt, 311 fünftlenfdjer 
IDirfung 3U bringen. €5 perfteljt ftdj, ba§ aud] Ijier bie (ßrensen 
fliegenb bleiben. 2lud^ (ßoetlje oerlangte, bag man fud^e, ba§ man 
einen 5cill ausfinbig mad^e, ber für bie poetifdje Durd^bilbung 
befonbers geeignet fei; andi Viciot Qugo htat bas (5efunbene 
nid^t einfad? reprobusiert, fonbern im Sinn feiner mobemen 
perfönlid^feit burd^gearbeitet. 2lber es finben ftdj bod) e^eme 
5älle, in benen bas (£E|arafteriftifd]e faft oE^ne Seimifd^ung auf» 
tritt. Unb in biefem Sinn ift ireiligratE^s erjie €pod>e reinfte 
Homantif. Überall fudjt er poetifd^e €ffefte — je greller^, 
befto beffer. <£r perfefet bie Pölfer pom E^eimifd^en auf fremben 
Boben toie ein orientalifd^er Despot. €r arrangiert l^iftorifd^e 
Koftümfefte por t>em fd^lafenben Hapoleon unb malt geogra» 
ptjifdje Dioramen Por ^einrid) bes Seefaljrers klugen; er 
fontraftiert bas (ßrab bes europäifd^en (ßenerals mit bem bes 
ZTTal^rattenfüEirers. ®ber er fud^t patE|etifdje ZTTomente auf, 
ben (ßrogpesier, ben eine bünne feibene Sdjnur Pom E|öd?ften 
(ßlücf in bie Pernid^tung füE^rt; (ßrabbe, ben Didjter, als 
l^odjragenben Stempel unb bann als Huine gefd^ilbert; in 
trübem Hebel perliert bie ausmanbernbe Sdtaav it>ren 
5üE|rer: 

3" ^w See rut^t, ber bie (Erbe 

Kontrafle überall. Kulturfontrafte: bem Araber in ber 
IDüfte toxvb bie gebrurfte g^itung geseigt; ber ungläubig ge- 
iporbene Didjter betrad^tet feine Kinberbibel. (ßeräufdjfon- 
trafte: im lOirtsl^aus Sprad^enlärm, im Sipouaf mifd?t pd? 
ber Con bes ditjorals mit bem (ßefdjrei ber Spieler, auf ber 
2TJeffe mirbeln alle 3nftrumente burdjeinanber. ^m liebften 
aber — unb bos ifl b^eidjnenb — 5arbenfontrafte, oft mit 
aufbringlid^er Deutlidjfeit. Der fd^n^arse ^rm ift golbumreift. 
Der Znotjr fällt; fein Slut wirb „bes Sd^njarsen Sdjarlad?- 
gäbe" genannt. 
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Der ipeigcn Sterne Sd^ein glänst in ber blauen (Jelbung. 

W'\t roet^t äur grünen €rbe 
Dein Schleier n)et§ unb langl 

3m gelben Sanbmeer glän3t il^r Hafen, 
(5leid?n)ie inmitten von Copafen 
€in grüner, funfeinber Smaragb. 

Um il^re grauen Cl^ore fliegt fc^arlac^ner ^aiimn trofeig IDet^n. 

Wo biefe 5<irb^n^oiitraftc nid|t ansubrtngen fxnö, rotrb rocnig* 
ftcns bic cin3clnc 5arb« ftcirf aufgetragen, am Kebften eine fold^e, 
Me aud) in ber ZTlalerei leidet eptifd^en €ffeften bient. Sraun, 
gelB unb rot pnb bie Cieblingsfarben bes jungen 5r^iKgratl^, 
^ie er nid^t mübe toirb, in ^en Ders 3U bringen: 

Urib ber braune Sanb, ber wirbelnb fic^ ert^cbt in bunfeln IHajfen, 
IDanbelt fid? 3U braunen IHännern, ^ie ber S^l^iere §ügel faffen. 

€ine Streu üon Blättern, gelber 
2IIs (Solb, rul^t im (Semac^. 

€r fpridjt von „ber IDüfte (obernbem (Selb", er toibmet 
(in bem (5ebid?t „2ln ^as 2TCeer") bem purpurrot einen gan3en 
ißefang. Diefe 5cirbe l^errfdit oor allen unb alle Pergleid^e 
lüerben gern angeu>anbt, um fie 3U b^hen: purpur, Sdjarlad?, 
^lut, 5Iontme. ZTeben biefer arabifd^en Crifolore Braun* 
<5eIb'Hot beoor3ugt ber farbenfrol^e Did^ter nodj bie Cftreme 
fdjn)ar3 unb a>ei§; bagegen treten bie beutfd^en Cieblingsfarben 
gan3 3urürf: grün, bas alte €pitE|eton für VOaiö unb IDiefe, 
n>irb nur nebenbei anteilslos oernjanbt; unb blau, bie Ceib* 
färbe ber älteren beutfdjen Homantif, feljlt gerabe in ber erften 
periobe faft gan3. Das finb Dinge, bie unn)idjtig fd^einen, 
unb es audj an fidj pnb; aber mie Ceitmufdjeln 3eigen fie bie 
Hid^tung ^es (ßeiftes an. ©ppofttion liegt in aü bem, ®ppo« 
fition gegen ^as farblofe fjeim unb fein ftißes ieben, Set^n« 
fud)t nadi pollen, ftarfen 5cirben. lOar es bod? biefelbe S^xi, 
in ber bie ZHalerei ^m gleidjen Drang füljlte, in ber bie 
belgifd>en fjiftorienmaler bem matten afabemifd^en Con bie 
blenbenben5arben gegenüberftellten, mit benen bann \8^\(5aIIait 
unb be Biefoe €uropa eroberten» Hub mit ooßem Hed^t l^at 
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besF^alb S^eiW^taÜ) ötefe politifd^ fd^einbar fo saEjme eptifcbc 
poefie als Porflang feiner revolutionären ^eitbid^tung auf* 
gefaßt. „2Heine erfte pB^afe", fd?reibt er \852 (3ud)ner II, 26^) 
an 5- 2t- Brocfl^aus, „t)ie IDüften« unb Cötoenpoefie, toar im 
(Srunbe and) revolutionär; es toar bie allerentfd^iebenfte 0ppo* 
fition gegen bie sal^me Did^tung, toie gegen bie saE^me Sozietät" 
3n biefen Sufammenl^ang qebßtt benn aud^ t>as berül^mtefte 
^anbroerfsseid^en ber 5>^^iligratl)fd^en IHufe: bie pielgepriefenen 
unb viel parobierten „^reiligratl^fd^en Heime", (ßerabe fie 
laffen jene Dorbereitungsseit bis \852 von ber poßen Slüte 
ber erften periobe fd^arf abgrensen. Pereinselt fommen foldje 
grellen Heime fd^on in feinen ' f rül^eften (Sebid^ten vor ' (nur 
t>a5 „IDetterleud^ten in ber pfingftnad^t" entbeljrt fte gans, 
roäi^renb es bod? fd^on . eins ber beliebten ZTeger«5flrbenfpieIe 
5reiligratl>s 5eigt: 

IPol^cr bie (Slut, bie ftüd^f (je, oircüe, 
Die jctiev Woih Sdni)ar3 umfliegt, 
IDie fiit ein ITtatitel, ipeif) imb belle, 
Um eines ITTol^ren (^lieber fd^miecU — 

eine Dorübung gleid^fam auf jenen berüt^mten Dergleid^ bes 
aus bem meinen Seit tretenben 21Tol^ren mit bem verftnfterten 
2Honbe, ben ^eine im 2(tta CroII fo übermütig parobiert B^at). 
2Iber Heime wie ägypten: (Selübben, pabifdjali: 3anina, 
Seigt erft jenes (ßebid^t „Dier Ho§fd?u>eife" unb es seigt aud? 
fd)on in ber 5orm il^re Quelle: Pictor ^ugos „ Orientales '•. 
€in E^albes 3al?r fpäter ift bann ,,Der fd^littfdjul^laufenbe 
rteger" entftanben (3anuar \833), ber biefe 2Tlanter fd^on bis 
5ur 5elbftberaufd)ung treibt: 

Du, von (Seftalt atl^letifcb; 
Der oft am (Sambia 
Den tDunbcrlid?cn ^Jetifd? 
Don (Solbe bli^cn fat^, 

0ft unter bem Squator 
Des pantt^ers Blut üergo^ 
Unb nadi bem 2IUigator 
init giftigem Pfeile fd?og — 
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fy'me durfte mit Hedjt bcn „Z\lx%bxa\xdi t>ex frcmbflingciv 
^en Heime" bei 5t:eiligratE^ rügen; nur irrte er, lüenn er „bie 
Barbarei beftänbiger 3anitfd^arenmujt!" aus einem „5abri-' 
fantenirrtum'' entfpringen ließ. Sie entfprang oielmeE^r aus 
bem überreisten (ßegenfafe gegen ben matten unb triDiaten 
Heim oieler S^itgenoffen. (ßenau fo I^atte Byron feine füE^nen 
Heime ber saijmen poejie feiner geitgenoffen entgegengefd^Ieubert 
unb er lüie feine feinbtid^en Brüber r>on ber Seefd^ule, IDorbs* 
wovtli, Coleribge, u:)erben oon 5reiligratl^ felbft (3ud?ner I, 
289, 5Ö\) als 2lnreger genannt. Ziehen t>en 5ran3ofen 
mit iE^rer ftebernben UnruE^e gab ^as ftille Haturgefül^I ber 
,,5ee\d\ule" il^m einen beruE^igenben ^usgleid?; in formeller 
^inftd^t aber traben bie Unruhigen, 23yron toie Dictor fjugo, 
allein iE^n beeinflußt. <£s xpav natürlid?, ^a% ber 5d\\xlev über« 
trieb. So E^atte einft Hamler ber poefte burd^ majeftätifcf^e 
IDorte einen neuen 2Iuffd7rüung geben n>olIen, unb gleid) trieb 
fein 5d)üler, ber £eip5iger profeffor Clobius, bie HTanier auf 
bie Spifee unb wat'ö oon bem jungen (ßoetl^e mit einem Spott* 
gebid^t beftraft, bas fid? wie eine ber Dielen parobien auf 
5reiligratE? lieft: 

(5Iän3t bcinc llrn' bcrcinft in majcftät'fd^cm Pompe, 
Dann meint ber Patriot an beiner KataFombel 

2lbex bie Übertreibung w'whe, u^eil bie 2(bfid)t baraus 
nur um fo beutlid)er fprad). 21Tan empfanb t>en IDiberfprud^ 
gegen bie üblid^e 2trt unb jaud^ste iE^m 5U n>ie jeber oppo* 
fitionellen Hegung. Unb man er!annte felbft in biefer äußer* 
lidjfeit eine 3nbiDibualität, ber' bie beutlid^en €inflüffe Don 
Cenau unb CE^amiffo, Byron unb Pictor ^ugo bie 0riginalität 
nxdit E^atten rauben fönnen. 2Ibermal5 irrte fjeine, xvenn er 
in 5reiligratE^s 2tnerfennung ein bebenflid^es ^eid^en einreißen* 
ber profa erblidte: bie große 21Taffe ©erlange realiftifd^e Koft, 
unb 5J^^iligratE^ fei e^aft wie ein 0rientreifenber, feine (5ebid)te 
ein 2(ppenbif 5um Cottafdjen „2Iu5lanb". ZTein, ber 3wbel, 
ber 5i^^iligtatE| empfing, u>ar gerabe ein Ben^eis, u)ie bie HTenge 
nadj poefte led^ste, n>ie fte, pon ber CauE^eit ber E^errfd^enben 
Cuft ermübet, ben Samum ber IDüfte, perberblid^ aber mäd^tig, 
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ctfcl^nte. Hur bas ift rid^tig; öag für bas tüaE^rljaft poettfdje 
^ic 2nenge eben nidjt ber befte Htd^ter ift lOenn ^eine ben 
5id?tenbaum pon ber palme träumen lieg, fo n^irfte fein 
ftiüerer lyrifd^er Ion auf feinere (ßemüter gemig ftärfer als 
bie polternde 2(ntitljefe bes oielgeretften Sdjtffsmajles bei 
5reiIigratE|: 

3slänbifc^ ITToos im ZTorben 
(Srngf id? auf ^Jelfcnfpalten ; 
init palmen auf ffiblic^en Borben 
Bfab giPtefprac^ tc^ ^ebalten. 

®ie (ßefal^r mar ba, ba§ 5reiligratl? feine (Eigenart sur 
franfE^aften ZHanier ausbilden n>erbe, ba§ fein tedjnifdjes ^aupt« 
mittel U)ir!Hd7 sum 5cibrifantentric Ijerabftnfen fötmte. (Er 
ftanb t)id?t oor bem ^bgrunb, ber fo piele Calente oerfd^Iungen 
I>at: por ber füapifdjen Kopierung ber eigenen ©riginalität. 

Da !am bie mäd^tige politifd^e Strömung an feine Kinftlidje 
3nfel. €r E^at es eifrig beftritten, ba§ fjoffmann pou Wallers« 
leben 'xfyx be!eF>rt \:iabe] unb 5u (ßeorg ^ertPegE| f^at er fid^ 
ja 5uerft in au5brüdPli(iien (Segenfafe gefteüt, was beiöe Parteien 
5U Ijeftigen perfönlid^en Eingriffen füE^rte. ^ber bie gan5e Se* 
a>egung, bie jene beiben pertraten, Ijat bod) geu>i§ ftarf 
auf ifyx getpirft. (Er gab bem „(Slaubensbefenntnis" ein ZTTotto 
aus (£l?amiffo5 Briefen mit: „Die Sadien finb, tok fie finb. 
3d] bin nxdit pon ben Cories 3U ben IDl^igs übergegangen, 
aber xdt wav, u>ie xdt bie 2Iugen über mid^ öffnete, ein lOE|ig.'' 
3ene poefie, bie nid?t mel^r blo^e Sefenntnispoefie fein ipollte, 
fonbern ^gitationsbid^tung, jene poefie, bie öireft ins tpirflidje 
ieben eingreifen tpoflte, i^at xhim bie 2lugen über pdj eröffnet. 

Xlxdiis ift djarafteriftifd^er als ber lOanbel, ber fidr 
in 5i^^iK9tatE|s 2lnfd?auiing pom lOefen ber poepe PolIsieEit. 
lOie alle feine S^itgenoffen, tpie alle (Epigonen fpri<i?t er gern 
unb piel Pon Didjter unb Did^tung. Unb besetdjnenb ift es 
nun, to'xe er überall in feiner erften periobe bie poefie poetifd) 
mad?en u>iü. (Er fud^t ber Did^tung fjaud] im IDaffer; er 
taud^t feine fjanb in bie 5^ut, um fein Cieb 3U färben; er mu§ 
mit bem eigenen ^ersblut fidj „feinen Cieberpurpur färben". 
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<£v roirft fclbft bie S^age auf, was poeftc fei, niiö aiitivortet 
mit einer ^uf5ät|Iung effeftpoller Situationen. €r fdjilbert 
öen (ßebanfen als SUrf, bie poefie als fjiftljont; er ersäljlt 
t)on feinem (ßeöanfenreid?, barin bie (5ebanfen ber fjofftaat 
finb. J)er ®idjter ift U^m eine romantifdje 5i9ur, mit bem 
Kainsftempel geseidjnet. „^Tlein Hero, weit mir! ift bie poefie/' 
llnb fo roirb aud? bas publihim malerifd) oerf leibet: er 
^enft fxdi 3U t>m Homaben im Sann oon TXidtas CE|oren; 
ober er u>iß bod? aus einer IDoÜe 5U ^en ^örem reben, ^a% 
er bie profaifdje £efen>elt nidjt 3U feigen brandet — (ßcaii it^t 
iidi 5r^iHgratB? Don biefer romantifdjen Stilifierung bes 
Did^ters unb bes J>id)tens nie emansiptert ^udj fpäter nodj 
fd^leubert er in 2IIt«€ngIanb5 ZTebel „bie (ßranate Si^bev* 
pl^antape", ober n)irft er bie Cieber als 5^uerbränbe unb 
Späne in ben Strom. 2lber er I^at bodj nidjt umfonft \8^2 
ber Homanti! in t>cm (Sebid^t „£in 5I^cfen am HE^eine" 
aufgefagt: 

Uein Hcic^ ift ausl 3«, ic^ oerl^et^r es nic^t. 
(Ein anbtev (Seiji regiert bie IDelt als beiner. 
IPir fül^Iens alle, wie er Bat^n fxdj hvidfi, 
(Er puljl im £eben, lobert im (Sebic^t, 
€r ftrebt, er ringt — fo ftrebte oor it^m feiner! 

Unb nun fonnte er (^8^6) ^as Cieb „Requiescat" fingen, 
bas oE^ne romantifdjen 2(ufpu^ bas €Ienb ^es 2HItagsfampfes 
fdjilberte, unb nun fonnte er fidj l^ier felbft bie lOorte surufen, 
bie eine neue S^it bebeuten: 

Diefes andf iji Poefie, 

Denn es ift bas IHenfc^enleben ! 

Hun fonnte er in ber „2Intn?ort" bie 5orberung, ^a^ ber 
2)id)ter gans oom bürgerlid^en Ceben losgelöft fein fotte (bie 
bod? nodj p. ^eyfe in feinem „2TIerIin" erneut Ijat), perädjflidj 
als „Hebefd^u>aü" beseid^nen; nun fonnte er rufen, ber Did^ter 
foHe mit bem Polfe gelten, unb maljnen: 

£affe nnr ben 2IUtag nic^t 
Deine Dichtung bir cerfc^üttenl 
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Sei; ber jipiefad? rctftg ftcl^t 

2Iuf ber frifd? cr!ämpfteu (Srcnse: 

S^agclöl^ncr unb Poet, 

(Eine beiber IDürbcn Kränsel 

Was E^ättc basü ber poct gefagt, bcr fid) in bic IPüftc 
flüd^kn tüolltc? Hub bQd) — er Blatte tB^n oerftanbeii. 
IDiefen von bod} felbft fd^on auf ben oppofitionellen (£l^ara!ter 
feiner gansen frü{)eren Did^tung I^in, unb aud) im fiinselnen 
fel^len ber erften periobe reoolutionäre Porüänge nid^t 5d]on 
im „Cob bes ^üB^rers" grollt bie \o^iak 2Inf(age: 

Dortcti lagt uns glitten bauen, 
Wo bie ^reit^ett l^ält bas £ott^I 
Dort lagt unfern Sii^roeig uns fäen, 
Wo fein totes Korn er liegt! 
Dort lagt uus bie Scf^oüe menben, 
Wo bie (Öarben l^olt, mer pflügt 1 

Unb toie ber „Perbannte" ein Cieblingsmotio biefer 3ugenb» 
gebid^te ift, bas 5i^ßiligi'ötl^5 5d)i<ffal propt^etifd? Dorsubeuten 
fd^eint, fo trägt bie „^v\\die tt)itu)e" fd^on t>en gansen ^orn 
politifd^er €ntrüftung in biefe fonft fo unpolitifd^e Sammlung. 
2lber ber Cob bes ^üB^rers, ber Perbaimte, bie irifd^e IDittüe 
waten immer nod^ oor allem als poetifd^e ZTlotioe empfunben, 
pereinselt, bes 2luffud)en5 u>ert. ^ei^t erft, als immer ftürmifdjer 
bie neue politifd^e Did^tung erfd^oö, erfannte 5reiligratl^, t>a^ 
bie poefte nid^t gefud^t 3u u>erben brandet. 3^fet gingen xfyn 
bie 2lugen auf: „Diefes and} ift poefie!" 3^fet erfannte er, 
\>a% bas leibenfdjaftlid^e Hingen eines l^od^gebilbeten Polfes 
es an poetifd^er Kraft reid^lidj mit bem 2)aF^injagen brauner 
^ebuinen aufnel^men fönne, ba^ ber Kontraft 3a>ifd)en bem 
König auf bem Ded bes 5d)iffes unb bem Reiser unten, ber 
es beu>egt, fo n>irffam fei u>ie ber 3u>ifd)en „Hitter unb Selb* 
fd^udP", , ba% ber Cob ober bie Hot l^ungember beutfd^er 
Kinber bos ^ers inniger beu>egen föime als bie J)egrabation 
bes ZHol^renfürften 3um ^irfusmufifanten» Die §eit Blatte 
einen neuen 3"^^^* gen^onnen, unb ber Did^ter brandete nidit 
ntel^r in bie IDeite 3U fdjtt>eifen, um Kampf, 3ea>egung, ©olle 
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Cöne 5u finben» Unb fo toarb ber 2)id)tcr einer etwas müben, 
etwa^ blajtertcii; nadt eptifd^en Gleisen l^ungernben Cefcrüctt 
5um propl^ctcn öes tl^atfräftigen, ftürmcnbcn Poifcs. 

2Iud^ biefc pcriobe fdieibet jtd) in 5tt)d ^älftcn, 3m 
„(ßlaubcnsbefenntnis" ringt er rxodi mit bcm neuen Stoff, 
n?ent)et er nod) gern ausgefül^rte (ßleid?niffe unb F^iftorifd^e 
^Ineft)oten an, um il^n 3u poetiperen. J)ie 2TCenfcbE|ett ift ein 
öaum; ®eutfd)Ianb ift ^amlet; bie Königsl^errlid^feit ift ein 
5erfd^mel3enber fiispalajt. 0ber (Seorg IDilE^elms 5^"ft^r^reu3, 
Couis 5^rbinanb5 3opf, bas fjasarbfpiel auf ber (£bernburg 
u)erben . auf gegriffen unb baran mel^r ober minber geiftreidje 
^etrad^tungen gefnüpft» Sdjiimme IDortfpiete ftellen fid? ei)i, 
bie freilid^ aud? fpäter nodi oorfommen: 

Dergcffcn mirb bcr Sauer, • 
(Segcffcn mirb ber ^irfd?. 

£in Kunftmittel; bas 5rßiHgratE^ in feinen ftärfften politifd^en 
(ßebid?ten mit- ZTIeifterfd^aft i^anbijabt, bie ^tnapl^er, mirb im 
Übermaß unb oft meE^r ftörenb als förbernb angea>anbt. 
5reiIigratB? nbt pd? erft in bem neuen Con. 2)ann aber !ommen 
\8^9 ^"^ \95\ bie beiben fjefte „Heuere politifd^e unb fosiale 
cßebid^te", pon benen befonbers ^as erfte ST^exligtatii als 
2lgitation5bid^ter auf ber fjöije seigt ZTTan !ann ben Con be» 
bauern, man fann bie Cenbens Deru>erfen; aber bem mäd^tigen 
(£inbrud, ^en „®ie Coten an bie Cebenben" ober „Berlin" 
mit it^'rem n>ilben patl^os, mit il^rer oor (£ntrüftung sitternbeit 
Stimme, mit if^ren bonnernben 5d?lu§u>orten madjen, fann 
fein (Sebid^t fyvweqbis ober eines anberen Heoolutionsbidjters 
eine äl^nlid^e IDirfung sur Seite fteHen« Por nid^t langer Seit itat 
einer ber größten lebenben Kenner ber IDeltlitteratur , ber 
pl^ilolog Ulrid? v, lDilamon)ife*2TioelIenborff, [\d\ peru>unbert 
barüber geäußert, ^a^ man 5r^iIig^ötEj je für einen J)id]ter 
gel^alten — benfelben 5r^iligtatE?, bem fein geringerer Hid^ter 
als Clemens Brentano fdjrieb, feine poepe fei tiefer als bie 
Byrons! (Bud^ner T, 558.) Uns fd?eint bas eine Urteil fo. un* 
begreiflid^ a>ie bas anbere. €in Byron ift 5teiligratE| nie ge« 
u?e)en — basu fel^lte bem Ijersensguten, präd^tigen 2Henf d^en 
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fd^on bie bänionifdie Ciefc bcr €rfaE|rungen; bie bcr brttifd?c 
Corb befaß. Unö ein cd^tcr Didjtcr toar bcr ^Tlann getoiB, 
ber bic furdjtbare 2(ufrcgung jener Sturmtage in bauembes 
€r3 umsugiefeen tougte, baß nodt I^eut unfer fjers erstttert, 
toenn toiv jene mäditigen, aus 3om unb Ciebe gemtfd^teu 
^fforbe lefen. 

2Iuf ben Didjter biefer (£pod)e pafet feins pon fjetnes 
S^abelsmorten meE^r. ®en (ßebraud? ber tönenben Heime fdjränft 
er auf ftdjere IDirfung ein; ber ©rienttraum ift Derflfogen. 
Selbft äufeerlid] fießt fid? t>as bar, in bem jene einft fo be« 
liebten 5arbu>orte unb meljr nodj bie 5arbenfontrafte abneE^men 
unb bie gefudjte SuntE^eit einer gleid^mclfeigeren 5ärbung plafe 
madjt. VHandbes feiert in ber lefeten periobe lieber, aber bie 
<ßreIIE|eit ber erften l^at 5r^iKgx^atF^ nie n^ieber erreid^t. 

Über biefe britte unb lefete periobe ijl menig 5u fagen. 
(£5 ift, n)ie 3ud?ner ridjtig bemerft, bie S^'xt ber (ßelegenlieits* 
bid^tungen im engeren Sinn: (ßratulationen, IDeiE^elieber, J>enf« 
reben in poetifdjer 5orm, bie meE^r ^^n präd^tigen 2nenfdjen 
mit feinem gutl^ersigen ^umor, mit feiner 5reube am Coben 
unb 5eiern, mit feiner in lebenslanger 2Irbeit erworbenen 
feften ^eiterfeit als ben J)id)ter im beften Cid^t seigen. Überall 
erfreut bie ooße unb frifd^e perfönlid^feit, bie fo grunboer* 
fd^iebene Haturen a>ie (5ottfrieb Keller unb €manuel (ßeibel 
erobern mugte; unb ber Deutfdje freut fid) mit Hed^t, wenn 
er in feinen J)id^tern por a0em aud? t>en Cf^arafter fd^ä^en 
fann. 7>as htat Ceffing unb Sdjiüer unb UE)lanb fo populär 
gemad^t, unb bas E|at audj 5U 5reiligrati?5 Popularität ge« 
Ijolfen. ^ud? feine befannteften ^lltersgebid^te blähen mel>r 
biefem anfpredjenben dlt^arafter als bid^terifd^er Bebeutung 
xirtc Seliebtf^eit 3U perbanfen. 7>a% ber lange 3^it Verbannte, 
ber unbeugfame Hepublifaner mit ^egeifterung bie Sad?e 
feines Paterlanbes ergriff, bas wat ein fd^önts geugnis unb 
liefe 3eben fein „^urralj, (Sermania !" unb bie „Crompete Pon 
Cßrapelotte" mit einer gans befonberen 5i^^ube begrüben, 
n^ä^renb bodj namentlid] t>as erfte, \870 fet^r populäre €ieb 
aufeer einer hräftigen perfonififation ber 5u 2lrbeit unb Kampf 
gerüfteten (Sermania f aft nur Deflamation bringt 3n fold^en 



— \7d — 

pcrfonififationcn blieb 5r^HtgratE|5 Qdiie Did^terfraft pd? am 
längftcn treu: fo l?at öer 3üng(ing ben S^^linq, ben 2!ob 
9C5eid?net, ber reife Kiarxn fein fjeimatlanb IDeftfalen, Colonia 
imt) ben Hinein; unö oieüeid^t am mäd^tigfien liat er H8^8 
t)en 5d)ute^ift öer 2leDoIution leibtjaft roerben laffen, ben 
<5rimm: 

€r mattet nur bes ^lu^enblicfs: bann fprtngt er auf aümäd^tig; 
(Set^obenen 2lrmcs, met^nben ^aars baftet^t er roilb unb präd?tig I 
Die roft'ge Süc^fe legt er an, mit ^Jenjierblei gelaben: 
Die rote ^Jal^ne lägt er ipe^n l^od? auf ben Barrifaben. 

(£5 ifl faft biefelbe Situation, in ber er H8^8 ben (ßrimm 
Dorfül^rt unö \870 bie (ßermania: sur ^Ibroeljr gerüftet, 
fampffroE) unb bod| im fersen ben 5i^i^ben erfeljnenb. IDar 
05 nidjt eine fd^öne €ntu>idPe(ung, bie ben 2nann, ber einft 
bie J)idjtung auf eine l^öE^ere XDaxte als auf bie ^inne ber 
Partei gefteüt, ber ^ann leibenfd^aftlid) bie 5aB?ne einer partei 
ergriffen I^atte, 3um 5d)Iu§ einmünben Iie§ in ben Strom all- 
gemeiner nationaler Segeifterung? IDir bürfen ba auf 
ihin bie IDorte antoenben, bie er ^ertFjolb ^uerbad? 5U* 
gerufen l^atte: 

Das 21lles aber ijl bir nur gelungen, 
IDeil bu bein IDerf am "ithen Itegefk reifen: 
Was ans bem £eben frifc^ l^ercorgefprungen, 
IPirb wie bas £eben felber aud? ergreifen. 

Selbft in feinen meifterliaften Überfefeungen fpürt man 
biefen ^ersfdjlag bes Gebens, in ber Tluswaiil fo gut, bie pon 
ben 5r^il?^it5bidjtem Sums unb Syron 3U ber ruijigen IDelt* 
betrad^tung Congfellotos fül^rt, u>ie in bem gansen S^on, in 
gefd^idPten 2lnpaffungen an ben toed^felnben Stil ber l^err« 
fdjenben Did^tung» Unb biefer 2lnfd]lu§ an bie nationale 
€ntu)idPelung, ber it^n oor bem unfrud^tbar einfamen 2llter 
feines 2lntipoben ^ertoeglj gefd^üfet liat, getoinnt eine typtfd^e 
Sebeutung, wenn tok ih^n mit bem IDerbegang oon 3^it* 
genoffen roie (ßottfrieb Keller unb (Emanuel (Beibel oergleid^en. 
Überall erblicfen toir ba eine €nttüidPelung, bie aus ber poetifd^eit 
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5entc in öic poetifdjc (Seqerxvoavt fix^ti, überaß bcit gefunben 
5rieben5fd)Iu§ mit bcn Kräften ber Heuseit; unb ber ®id|ter, 
ben man fo irrig oft nur als einen Pirtuofen raffelnber Heime 
unb bunter Silber auffaßt, k^it t>as Programm ber gefamten 
neueren Citeratur ausgefprod^en, ipenn er auf bte Bebrängnis 
nrib ben Kampf in il)ren mobernen formen toies unb rief: 

Diefcs aiid) ift Pocfie, 

Denn es ift bas IHcnfcI^cn leben I 



(Seb. 8. 0ftober \8\5. (Seft» 21 Viläv^ ^890. 

£5 gct^ört 3ur Ced?nif öcr lOeltgcfdiiditC; ba§ fic oon ^cit su 
Seit DcriDidPcltc 'HeiE^cn oon firfdiemungcn in einem (Ereignis 
ober in einer perfönlidjfeit gleidjfam 5ufammenfa§t unb fd^arf 
niobelliert. ^etradjte idi t>as ^'üt> Piftor fjeEins, n)ie id? es 
aus feinen Sd^riften uiib geringer perfönlidjer Sefanntfd^oft 
gewonnen ^ahe unb u>ie es burd^ bas liebepoH ausgefüEirte 
Portrait Sd^iemanns (Zli. Sd^iemann, Piftor fjeE^n. €in iebens^ 
bilb. Stuttgart, Cotta. \89^.) beftätigt toivt>, fo meine idt ^i^ 
(5efdjid7te ber (Sermanen in nuce oor mir ju feigen. Die Ur« 
germanen trieb ein bunHer Drang aus ben falten, trüben (ße» 
filben bes IXorbens 5U füblidjen 2tuen; mit elementarer Kraft 
I^at biefe SeE^nfudjt fjeljns ieben beljerrfd^t unb geftaltet. 
(Einem 5ül:|rer ftd] leibenfd^aftlid) E|in5ugeben bis 3ur Per« 
leugnung ber eigenen 5reil^eit, bas ift altgermanifd^e ^rt; 
fo l^ing er an Sismarcf , an (ßoetl^e. ^riftofrat ift ber alte 
(ßermane, ftols auf feinen Stamm, ooH 5ontiIienfnm, oon fjod)« 
mut nid)t frei; bas aßes u>ar it^m eigen. Hun aber ift bies 
rtatureH in beengenbe Perl^ältniffe geraten, bie il^m nidjt ge* 
ftatten, fid? poü aus5un)adjfen; frembe Kulturen unb Unfulturen 
bebrängen bie germanifdje 2lvt, (El^riftentum unb fjumanismus 
ersieE^en, biegen, bred^en. Dasu bie fosialen Höte, n>ie ein 
glücflid^eres Klima fie anberen Pölfem nid^t in gleid^er Sd?ärfe 

in et er, Deutfdje (Ü^nraftere. 12 
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mit^iebt. 2inf biefe 2Irt !ommt in bie gerntanifd]e ttatur ein 
Srud^, etu>a5 €legifd:)e5, eine qefäiixiidte 8emtfd>aft sur 
Heftgnation. Sie fennseid^nen JEjet^n aufs ooöfommenfte. Der 
roilbe Kämpfer ber Urseit, ber rxadi ber Sd^Iad^t bie fjälfte 
feines Cebens in Hut) auf ber ^ärent^aut oerbeEinte, mirft 
ntit einem TXlak feine Ceibenfd^aft in bie 2ixbeit, in fleißigfte 
Cagesarbeit. Die oolle Aneignung fremder Kultur witb ibm 
3um 3beaL Sie ^at J6jel)n5 Cage erfüllt» Da brid^t plöfelid] 
pon äugen B^er (ßemalt ein, furd^tbar, brutal, ber breigig* 
jätirige Krieg, Hücfgang aller gefunden (Entroicfelung: ^as ift 
J6jet|ns €f il in Cula. 3n forgfamer, leifer 2Irbeit fud^t er Der? 
lorenes miebersuerobem, bis er enMid^ 5u neuer Eingabe an 
feine 3beale (ßunft ber Umftänbe unb Vfl\x%e ftnbet: eine neue 
Blüteseit bridjt für fjet^n nad\ ber Petersburger ^(mtsperiobe 
an. Bafö folgt neue Dereinselung, neue €rE|ebung am Bilbe 
Bismarcfs. Das (Ergebnis ift ein rut^mreid^es unb frud^tbares 
Ceben, aber fein glücflid)es. 

ITIan l^alte bie Parallele nid]t für eine bloge Spielerei» 
7>a% jene ewigen (ßegenfäfee, bie ben <5ermanen iB)r Sd^icffal 
formten, aud? für £}eE|ns £ebe\\ maggebenb maren, bas ift 
Hul^m unb Cragif feiner CaufbaB|n. Der Hecfe unb ber 
Stubengelcl^rte , ber Deret|rer feiner 5orm unb ber TXlawn 
Ieibenfd?aftlid?er ^ntipatl^ien, ber ^erolb !embeutfd^en IDefens 
unb ber propl^et italifd^er 2lvt treffen sufammen. Die 5igur 
eines urgermanifd^en Kämpfers sierlid) in €lfenbein gefdjntftt 
— man fönnte es fid^ nxdit PorjteHen, roenn man es nid^t in 
Piftor ^el^n oor fid| feE^en mürbe» 

(Elfenbein — ja, bas ift bas IPort. Sieviidi unb elegant 
aus bem reinften 21Taterial gefd^nifet, ftel^en feine 2Irbeiten oor 
uns in mujiergiltiger profa, in forgfältigfter 2Iusftattung; Drucf- 
fel^ler tt>aren iE^m oerE>a§t, „mie IDansen im ^ette''. Dabei 
aber flnb all biefe glänjenben VOexte, bie „Kulturpflansen unb 
fjaustiere", bas 'Budi „3talien", bie „(ßebanfen über <5oett^e" 
unb bie übrigen litterarl^iftorifd^en 2trbeiten (pon benen bie 
fd?öne Sdjrift „Über <5oetl?es fjermann unb Dorott^ea" aus 
bem XTad?Ia§ ^herausgegeben ift), nur ^rud^jiücfe eines ge- 
planten Hief enn>erf es : einer Kulturgefd?id^te €uropas. Sd^ie* 
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mann crft oerbanfen mir biefe ZTTitteilung, bie auf ^e^ns gan^e 
toiffcnfd^aftlid^e Ct|ätig!cit ein ungeaEintes Ctd^t mirft €r 
rDOÖte offenbar sunädjft biß €Iemcnte ber europäifd^cn Kultur 
feftftellcn nnb fammcitc basu eifrig in KoUeftaneen über Sitte 
unb 2Irt ber Huffen, ber 5r<Jn3ofen, ber 3taliener. Dann 
follte bie groge Befrudjtung europäifd^en (Beiftes oom 
Orient t^er {^(^nn fo fa§te minbeftens fyfyi. ben (5ang ber 
IDeltfultur auf) beleud^tet merben an ber IDanberung ber* 
jentgen pflansen unb Ciere, bie ben CebensunterBialt ber fiuro"* 
päer fd^affen. Spätere Unterfud^ungen foüten t>ann bie beutfd^e 
. Citteratur als E^öd^fte Blüte biefer (Entroicfelung seigen unb 3u 
ißoettje als iE|rem (ßipfelpun!t E^inauffüE|ren. €in gigantifd^er 
plan! — unb mit meldjem Hiefeneifer l^at fy^n bafür gemirft! 
Seine politifd^en unb feine pE^ilologifd^en Stubien — von \>en^n 
beiben Sdtiemanns Bud? ttad^rid^ten unb proben giebt — 
finben itjre <£inl|eit in einem fteten fjinblicf auf £ioilifation, 
Humanität, Bilbung. Unb wo er nun 5^inbe biefer (5egenftänbe 
feines Stubiums unb feiner Ciebe fielet, ba E^aut er milb barein 
mit ed^ter ,,furia tedesca". Sd)iemann beftreitet, t>a^ bas Bud| 
über bie Suffen „getjäfftg" fei; laffen u>ir bas IDort faKen, 
Äjeil es einen fleinlid^en Hebenfinn l^at, unb fd^reiben wiv ba* 
für bas ftärfere „E|a§erfüIIt'', €in paar IDorte fd^u?ad]er 21n» 
«rfennung für einselne altrufftfd^e £E?ara!ter5Üge fönnen nid)t 
barüber B|intt)egtäufd)en, ba% JEjeB^n ben Huffen E)a^te als (£rb* 
f einb ber (Cipilifation, als €rbfeinb bes Deutfdrtums. Das ift 
Bei bem Deutfd^en ber ©ftfeepropinsen, bei bem ®pfer ruffifd^er 
€inrid)tungen aud^ mal^rlid^ begreiflid) genug, ^ber a\id> feine 
f eB^r piel fpäter erft ermad^te, bann immer ftärfer merbenbe 2(b* 
neigung gegen bie 3uben ift oerftänblid). JP^etjn ift burdjaus 
fein Perfed^ter ber unbebingten Xtationalitätstbee» (Segen bie 
f?at er oielmet|r mit (Entfd^iebenljeit gefprod^en: „3m aüge« 
meinen barf man bel^aupten, ba^ jebes nationale Streben oom 
Übet ift unb bas böfe prinsip in ber (ßefd^idjte in fid^ trägt. 
Die .Döl!erfd]eibung ift von TXaim fd^on feft genug gemad?t: 
ben 2Tlenfd?en allgemein su mad^en ift 33ett)egung bes (ßeiftes. 
Was nationale Sd^ranfen niebern>irft, ift 5ortfd|ritt, ift l^uman; 
loos fie befeftigt, ift barbarifd?." (S. ^77). ^e^n vertritt gans 

12* 
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wie Zlenan unb Hicfefd>e bie ^inftd^t, ba% jcbc Hationalität 
ein 3nMpibuum ifi, bas fopi^I, n>ie es pcrbicnt, gelten foU. 
Pon Mefem Stanbpunft aus fann ifyn fo roenig einfallen, 
JRuffen unb Deutfd^e als gleidje (5rögen ansufel^en, roie Cosfer 
unb 53ismard. €s gilt 5U rpägen. Ztun ift natürlid^, ba% ber 
Hidjter bie eigene Eianb in bie lOagfd^ale legt; bem ift ^el^n 
uid^t entgangen, parteiifdj ift er, fubjeftip ijl er fo gut n>ie 
einer. IDie feinem 5r^unb Pifd^er eigentlid) nur ber Sdttwahe 
ber ridjtige Deutfdje ift, fo iljm ber SxanU; benn au$ 5wn!en 
ftammt feine nadj Ciplanb erft \766 ausgeu^anberte Familie, 
unb reisenbe ^ufseid^nungen fd^ilbent feine Sott^^ in bie ältere 
l^eimat Xladt einem 2Tlufter mi§t er altes; SdjiHer fällt ifjm 
neben (Soetl^e ju Boben; ber preufee neben bem 5tanfen. 
Sdjiemann bemerft mit Sed?t, er fei nidjt „preufeifd?" geftnnt 
gett>efen, fonbern „bismarcfifd^", tt>ie einft (Soetl^e „frifeifd^" 
füt^lte* 7>a% nun neben einem fo beftimmten unb engen 
2nujierbilb fpejififd? nationaler ^rt bie urfprünglid] intematio» 
nalen 3uben fd]led?t beftanben, begreift fid?. ^efyxs 3beal 
n>ar ber perallgemeinerte (ßoett^e: ein ^anfe aus guter bürger« 
lid^er S<imxiie, ber ftd) an ^omer gebilbet i^at unb auf italie* 
nifd^em 3oben 5ur E^öd^ften öilbung fjerangereift ift. Söme, 
fjeine, Caffalle, Casfer miberfpred^en biefem 3beal 3ug für 
3ug. Unb pon ben in ber Citteratur unb politif tl^ätigen 
3uben treibt Btefyx feine 2lntipatljie bann meiter. IDefentlidr 
5tt>ar ift pe bei jenen jleljen geblieben. €r mad^t Stubien über 
„jubaiftifdjes" unb „t^einiperenbes" ©eutfd^; gleid) baneben 
fteüt er freilid^ aud^ jur Dersmeifliung IDuftmanns bas fäd^jifd?e 
Deutfd) als eine anbere (Entartung. 2>as (ßeifkeidjelnbe, (ße* 
fud?te, pricf elnbe ift il^m juioiber wie es jeber feinen €mpfmbung 
ärgerlid? ift. (Cbenfo l^afet er mit feinem Porbilb (ßoetlje ben 
Habifalismus, bem es an fit^rfurd^t ©or ber Ztatur unb jebem 
großen ©rganismus, Staat, Kirdje, (BefeUfdjaft, flafflfdje 
Citteratur feyt. Dag beibes bei ben 2^ben befonbers Ijäuftg 
tfi, mug man sugeftet^en unb fann es aud) n>oE)l erflären; 
nur man barf in il>nen nidjt bie alleinigen Vertreter biefer 
5^I)(er erblicfen. Vflan tann bos affeftierte IDifeeln gerabe in 
ber 5orm, bie ^eB^n als typifd? „jubaiftifd^" befd?reibt, nidjt 
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tr>eitcr ttetben, als ber rcmgcrmantfd^c 3uÖenfcinD IDoIfgang 
ZTTenjd in feinen ,;5trecfperfen", Öen Ha^ifalismus nid?t bUnÖer 
gegen alles Organifd^e anfdmpfen (äffen, als &ie Ha^ifalen 
ronianifdjer S^nqe. Bim wav aber ^eljn felbjl rabif al, perblenöete 
jtd? mit Öen 3aljren felbjl, mie er Öenn überl^aupt im Umgang 
burdj ein (Semifd? oon Sd^üd^tentljeit unb Strenge jtd^ mel^r unb 
metjr ifoKerte. €r liebte 3erlin, rüE^mt fein Klima, feine ^äume; 
es roar il^m als Kaifer IDilljelms unb ^ismarcfs Sife, als 
Porort bes 3eutfd?tums tt>eri Dennod^ ipurselte er nid^t feft; 
er blieb ein (ßaft. 

Urib einfam n>ie 6er ITIenfdj toar ber (ßeleE^rte. 3n peters* 
bürg l^atte er mit großem €rfoIg gelefjrt, feine Sudler fanden 
geredete ^emunberung unb mad)ten 5d?ule. 2ibet überaß 
roaren es nur feine ZHetljobe unb feine €rgebniffe, bie ansogen; 
3U feinen Sielen ging niemand mit ifyn. Unb bie, bie feiner 
grogartigen ^rt, pt^ilologie su treiben, am ndd^fien 9ertt>anbt 
traven, ^q% er felbfi mit (auneni^after 2lbneigung 5tttfid: 
fo llTommfen, fo Sdjerer^ €irt paar Ceute vom Öritten »n^ 
pierten Sang, Öie feiner bodj nldjt ix>eg3ttleugnen5>en €tte(feit 
i^ttl^igten, bte nid^ts fort^erten unb alles mit Danf na^en, 
bildeten feinen legten 5r^un&e5freis; andi I^erin »ar er 
5. O?. Difd^er 3u »ergleid^en. ZHit lebljaftefter Snl^begier 
n>ar er ins tehen eingetreten; als ber poKtifd^e HaMfalismus, 
t'ie Syron*5din:)ärmerei, bas gefnd^t „poettfdre" feiner Ougenö* 
jat^e bafjinfdjroan^en, nwmöeltc biefe €igenfdyaft fld> nur leife 
um 5U einer ftiden aber ftetigen Pergleid^ung ber eigenen mit 
fremden Cetfiungen. £r mad^te ftd? nid^t adsuDiel aus be« 
liebtgen Kritifem, aber 6er fünftige Bttl}m fd^mecfte tf|m fitf 
auf 6er ^unge Dor. £r burftc gcmg fein, in 6er 6eutfdfen, 
ja 6er europäifd^en Kulturgefdrid^te nid^ nur als be6euten6er 
f^^orifer, fon6em oud^ als ein nidyt ttnu>id7tiger Safiot 5U 
jöt^Ien, als einer jener Po(fspä6agogen, 6«ren Sat^( 605 6eutfd^e 
Volt fdrmücR. Seine 5d?roffi?eiten n?ir6 man Dergeffen ttn6 feine 
©eengttjeiten; 6as (Bute un6 Äroge bleibt, un6 es bleibt 6as mert* 
I9ür6ige 9il6 einer Perfönlid?feit, 3» 6eren pofiem Perfldn6nis 
onr f afl stvei 3al^aufen6e 6etttfd?en Cebens öberfd^men muffen. 

m 
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(5cb. 2\. (Jebruar \8i^. (5cft. u- 3u"t 1856. 

Dag ein Vflann namens 5rtebrid^ HoE^mer einmal 
e^ftiert unb eine beftimmte Holle gefpielt t|at, ipiffen per* 
mutlid^ jefet inSeutfdjIanb beinaE^e nur diejenigen, bie 5o ntan es 
reisendes 'B\xd\ „£t^r. Sv. Sd^erenberg unb bas litterarifdie 
Berlin von \8^0— 60" fennen; unb (eiber mirb beren Saiil 
!eine feE)r große fein. 2(ber aud? bie, toeld^e bies Büd^Iein 
gelefen l^aben, toerben erftaunt fein, u>enn jte E|Sren, t>a% ein 
feE|r ernftE|after ZTTann, Hubolf Seyerlen — profeffor ber 
(El^eologie in ^cna — in smei ftarfen Bänden „5riebrid| 
HoE|mers Ceben unb tüiffenfd^aftlid^en ^nttüicfelungsgang" 
btat erfd^einen laffen (ZTTündien, \892, als Banb V unb VI 
pon „5tiebrid^ Hobmers IX)iffenfd)aft unb Ceben"). 7>er\n fo 
it)irb HoE|mer bei 5ontane auf (ßrunb bes Berid^ts eines 
ZITannes, ber x^n gefannt tjat, d?ara!teriftert: „HoB^mer 
wav in erfter Heitre BoE|eme, Cumpaci*Dagabunbus unb 
pumpgenie, bann erft ptjantaft unb 3beologe. ®tjne Selbft« 
3ud^t, oB|ne jebes (ßleid^geu?id)t, gefiel er ftd) bann, von 
einer IPeltljerrfd^aft unter einer Dynaftie Hol^mer 3u 
träumen . . ." Un'b liefen felben ZTTann ftnben mir nun nadj 
bem Berid^t feines Biographien mit ben leitenden Staats- 
männern oon ©efterreid] unb preugen in Brieftoed^fel, unb 
mit bem alten König Cubmig oon Baiern in birefter tjodi« 
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politifd^er Pcri|anblung; roir ftnben i^n von TXlännetn toic 
bem bexixfynten 3uriften Bluntfd^Ii nrib bem Segrün^cr bes 
„(Sefd^id^tsfalcnbers'' 5d?ulti|e§ wk einen fjalbgott oereE|rt, 
unb feine Cl^eorien von einer (ßemeinfd^aft treuer ^nB^änger 
mit 0pfem gefammelt, erläutert, an bie Öffentüdjfeit unferer 
Sage gebrad)t! 

So feltfam bies nun aber erfdjeint, ift bodt ©ielleidit 
gerade unfere 3^it eB^er in ber £age es 3U oerfteljen, als 
bie porige (ßeneration t>as gefonnt tjätte. Denn id^ !enne 
feine E|iftorifd)e perfönlid^!eit, bie einem Cieblingstypus ^er 
mobemften Citteratur, bem „genialen 21Tann", fo genau ent? 
fpräd7e ipie S^. Hot^mer. 2Tlan meint, er müfete für beti Cöp* 
borg ber „fjebba (Sabler", für ben 3o{^annes Docferat ber 
„€infamen ZTlenfd^en" IHo^eö geftanben iiabcn — unb feine 
Derel^rer für bie 2(nE|änger bes Kneipgenies in Strinbbergs 
„Hotem Simmer". 2lndi ift er fd]on bei Cebseiten ber fjelb 
eines d^arafteriftifd)en Homans geworben, ber fd)on im Hamen 
an neuere Cenbenjen, an Sid)arb XDagner unb <£buarb (ßrifebad) 
erinnert: „Der Cannl^äufer" oon 2IboIf IDibmann; unb (5ufefott) 
tjat il^m in ben „Hittern oom <5eift" ein mißlungenes porträt 
gemibmet. VOcnn Hotjmers ^eitgenoffe IHa^ Stirner, in 
mand^em punft it^m oermanbt, gerade jefet pon bem litte* 
rarifd^en Vertreter bes tE^eoretifd^en ^tnard^ismus, ^ofy\ 
^enry 2TüacfaY, auf ben Sd^ilb erB^oben roirb, roenn 
ein britter, berüt^mterer religionspl^ilofopljifdier Abenteurer 
unb politifdjer Reformer, £i^r. 3ofias p. Bunfen, in einer 
neuerbings erfdjienenen BiograpB|ie ben Konferpatipen als 
ZHufter eines d)riftlid^en Staatsmannes porgel^alten mirb, 
fo dürfte bies S^fammentreffen nid^t 5ufällig fein. €5 lebt 
unb webt etwas in unferer 3^i*/ bas fie ben 3al|ren um \850 
äl^nlidi mad^t; unb tpenn id) aud^ meit bapon entfernt bin, 
aus unferer bramatifd^en IPelt bireft auf bie tpirflid^e ju 
fd^liegen, fo u)irb man bod? anneB^men bürfen, ba§ bie Stirner, 
bie Sunfen, bie HoBjmer allmäB|lid^ a?ieber anfangen, in ber 
signatura temporis ^ud^ftaben ixnb geid^en 3U bilben. Diefer 
Umftanb giebt uns pielleid^t ^as Hed]t, mit einigen IDorten 
auf ben merfrpürbigen ZTTann ljin5ua?eifen , ber mit jener 
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CB^aroftcriptf bei Fontane bcnn bod) nodi fcincstocgs er* 
fd^öpfenb gcseidjnct ift. — 

Stxe^udi Holjmcr n?urbe am 2\. 5cbniar \8\^ ju IPei^en* 
bürg, einer alten Heid^sfiabt sioifd^en Xtümberg unb 2Iug5* 
bürg, geboren» 21Taf Stimer, \806 in ^ayreuttj geboren, ge« 
t)ört berfelben (ßegenb an; 5tiebrid] IXiefefd^e, ber größte Ver- 
treter besfelben Cypus, ift, mie HoB^mer, ber SoB^n eines Pfarrers. 
— Svvitt beginnt ^as Kinb 3U grübeln, pd) in pd^ felbp 3U rver* 
fenfen. €r jiubiert in 2Tlünd?en, roo Sd^elling unb ber HoE^mer 
perfönlidj befreunbete ptjilofopB^ unb CB^eolog IXietl^ammer auf 
ibn einu>ir!en. Don t>cn Klafpfern ber pt^ilofopB^ie Peljt iljm 
Spinosa am I?öd?ften. ^ber bas ungel^eure Selbftberou^tfein 
^es 3üngüng5 erträgt es nid^t, eine frembe IDeltanfd^auung 
aufsunetjmen. €r füE^It pd) berufen, ^as IPelträtfel enbgittig 
3U löfen. fiinunbstDanjig 3aE|r alt, (ä§t er 1^835 bie 5d?rift 
„Anfang unb €nbe ber 5pe!ulation" erfd^einen. Die ®ra!el- 
fprüd^e, bie er l^ier ooll ftolser Sid^ert^eit erlä§t, hiabcn iB^n für 
immer gefeffelt. ZHit bem Sai^ „Sein bepelzt aus Unterlage unb 
€igenfdiaft", mit einem einfad?en Hücffd^Iu§ aus ber (ßrammatif 
in bie Zdetaphiy^if, glaubt er einen ungeljeuern 5unb gett^an 3U 
haben. Die fdjlid^te 5(usfage, ^a^ ein Ding meBjr fei als bie 
Summe feiner €igenfd^aften, bie €rl^ebung ber fyntaftifd^en 
Definition: „3eber 5a^ befiehlt aus Subjeft unb präbifat", 
3ur IDeltformel ip für iE^n bie HiefentE^at, burd^ bie er pd) 
3um ZHeiper ber IDelt mad^t! 

3mmerJjin — ^rtE^ur Sdjopenljauer roar fogar ^efyx 3cit^r 
älter, KDor fein unreifer 3üngKng mel?r, als er mit feiner 
„IDelt als rDille unb Dorfteaung" bas IDelträtfel ebenjaUs 
enbgiitig gelöp 3U (^aben glaubte. Unb mie piele ^aben vor 
atfrien unb audy u>oI^l nad? iljnen mit einer win^i^en Jormel 
bie Pforten ber emigen (ßeE^imnipe 3U fprengen geglaubt! 
Cief n>ur3eit im Znenfd>en ^as faupifd^e Segel^ren, aöes iriffen, 
alles erf äffen 3» ipollen; unb ^a jeber u>eif, ^a% bie 5üHe ber 
(Empirie ju unenblid^ ip, um in einem Ceben übenrältigt 3u 
»erben, fud^t er ungebulbig, mit einem Sdrfag aKe (gel^m* 
itipe ht bte fyin^ 3U befommen. So träumte bie tieffmnige 
TXtfüte bes 5f^rbens, ba| ber (Sott ©bin in langer (Qaal bie 
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„Hünen", bic Seelen gleidjfam bei: Dinge, fanb unb fo J)err 
ber Dinge felbji roarb; fo träumten Me 2(Id}emif!en pon einem 
Stein bei: IDeifen, ber jte 5U JEjerren aller Dinge burdi i^r 
IDiffen mad)te. hierin alfo iji Hofjmer feinesipegs eine allein' 
ftei^enbe firfd^einung. 2(ber ba% biefer ZHann bie nodi iibrigen 
einun^mansig 3al?re feines Cebens eigentlid? ganj ausfd^tieg' 
Ixdt ber fteten Sefd^auung, 2lntt>enbung, ZHobiftfation eines 
Weinen Säfedjens gelebt t^at, ^a% seitlebens mben biefem 5unb 
alles tf^m gering porfam nnb er feine ganse Umgebung mit 
bem <5efüI?I bes überragenben IPerts feiner „5inbung" 3U er- 
füllen tt>ttj3te — ^as i^ bos IX>unber. (£5 iji leidet, über 
foldjen 5anatifer unb pl^antafien ju fpotten; es ijl perfülprerifd?, 
über feine Hedjeneyempel mit ben fed^ssel^n (5runbfräften ber 
Seele, über bie Datierung einer neuen H>eltperiobe auf ben 
21 Desember ^8^0, 5 UB^r 5\ Minuten abenös (II, ^82), ftd? 
luftig ju mad^en; unb id^ leugne es nidjt, ^a% idi über feine 
bisarre jhibentifd^.3oologifd]e Benennung ber inbipibuetten Cypen 
(,,pinfd?er«<ßenie" unb „pubel-Cangljom") l^erslidj gelad?t l^abe. 
Das Znifeperl^iltnis 3n?ifd?en ber <8ett>alt ber Hätfel nriö ber 
geringen 3U itjrer Cöfnng angewonbten Kraft itat eimas Ko* 
mifd?es ; unb fetten a>ir nun ben IHann, ber mit ein paar De« 
ftnitionen unb labellen bos IDefen aUer Dinge erfd^öpft 3u 
baben glaubt, feierlidj burd; bie Strafen fdyreiten, unter einer 
€aft feufjenb, u>ie bie ^s TlÜas wax, unb Ijören ipir ii^n 
jebem, ber kfyx anflögt, 3omig 3ttrufen: „Ztimm bid? in ^djt, 
fonft la% Ol bie IDettfugel fallen", fo perserrt t>as Silb jid? 
gar bis 3um €inbrucf ber ZHonomanie. Xtun aber betradyte man 
bos Ding aud^ pon ber anberen Seite. Der einen 3bee, bie 
\fyn bie ii^di^te war unb woiii aud] fein burfte, liai ber ZHann 
fein gan3es £eben, eine nidjt genjölfnlidje Summe Pon Tin* 
lagen unb Kräften geipibmet. IDie ber fjelb Pon 3bfens 
bid^terifdjem Celjrbroma „Sronb" Ijat er „2IIle5 ober Xtidjts" 
gerufen : er ftellte feine ganse fiyiflens auf €ine Karte, auf bie 
Cöfung ber großen Hätfel burdj feine ganberformel. IDir 
meinen tjeut, bos Ergebnis fei gewefen: „Ztidjts!" ; aber Ziötfmcv 
felbfk unb feine jteunbe waren efjrlidj überjeugt, „2ines" ju be* 
fr^n. 3" biefem Seumgtfein, uroltetpige ^xttnmev befeitigt 
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3U ^aben, in biefcm (Slavben, ben (ßott, weld\m alle 3aB)r- 
taufenbe nur in buntter Dcrl^üHung gefeiten Blatten, oon 2In* 
gefxd?t 3U ^ngefld^t 3U feigen unb bcr IDelt unoerfdjieiert 3U 
3eigen, ift bie Heine (ßemeinbe ftol3 un^ beglücft baE^in ge- 
fd^ritten. Caufenb Derfül^rungen, bie an bes 3üngKng5 eE|r» 
gei3ige5 unb begeE^rlid^es J6jer3 l^erantraten, l^at er, burd^ biefe 
(Empfindungen ausgefüllt, faum bemerft. IDoB^I tpanbelte eine 
S^it lang iB^n bie Cuft an, ben geiftigen Seftfe ber Dinge — 
n>ie 6er (ßott 0bin ber IHytt^e — 3ur ujeltlid^en Bepfeergreifung 
3U bemxi^en; aber meE^r, tpeil er meinte, bie fjerrfd^aft fäme 
it|m 3U, als meil er fid| bapon (Senug oerfprodjen Blatte. Vinb 
leidjten £}er3ens B^at er darauf oer3id]tet. So B|at er ^odi tt>at« 
fäd^Iid) einem ^iel fein ganjes Ceben geopfert; ift bas fo 
bäuftg, ba% roir es oerlad^en dürften, meil ^as S^d Der* 
feB^It mar? 

IXid^t als ob HoB^mer feinem „^eruf", feiner 2tufgabe 
mit ber ftrengen 2(sfefe eines mittelalterlid^en fjeiligen, mit ber 
ernften HeinBjeit eines Spinosa nactjgelebt Blatte. €r ift meber 
ein fympatB^ifdier nod? ein grogartiger CB^arafter. ITlaglos 
Breftig, pnnlidi erregbar, ben 5tol3 bes propBjeten mit fleinlicB^er 
€itelfeit beflfecfenb, läßt er oon 5reunben unb (ßenoffen ficB^ 
tragen, bedienen, umfcB?meid)eIn. €r !ennt nicBjts, als fxdt unb 
feine ^lufgabe. SennocB^ tB^äte man iBjm mieber UnrecBjt, iDoIIte 
man iB^n mit bem einfacB^en Urteil „mafelofer €goismus" 
abtB|un. ZTTan benfe, um iB^m gerecB^t 3U merben, an einen be« 
rüB^mteren unb leiftungsfäB^igeren Zdann besfelben ScBjlags: 
an St ie^ VI dl fjebbel, ber gerabe ein 3aB|r älter tt>ar als 
HoBjmer. fjebbel mar (n>ie er aixdi burfte) innigft überseugt, ein 
bicB^terifd^es (ßenie 3U fein, unb er mar innigft über3eugt, \>a% 
nidits ber 5^it fo not tB^ue, mie ein bict^terifcBjes (ßenie, bas 
iB>r in fymbolifcBier 5orm bie bunfle IPelt burcBjficBjtig macB^e. 
hieraus ermucB^s bem an Ciebe armen ITIann ein ftrenges pfHcBit* 
gefüB^l eigentümlicB^fter 2ixt €r fannte nur €ine pjlidjt: ficB? 
3um großen 3)icB^ter 3U er3ieBjen, bie poetifd^en Keime in fid? 3U 
Biegen, aöes auftuneB^men, was feiner bid^terifd?en <£ntmicfelung 
förberlid?, aües abjuftogen, was iB^r fdjäblid^ fein fönnte. 
Hücffld^tslos unb graufam 3erfd?neibet er Ciebesbanbe, bie 
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feine freie fintroicfelung l^emmen fönnten; fein 5reurtb ift 
iB^m je mel^r gecoefen, als eine (ßelegen^ieit, feine (ßebanfen 
im (ßefpräd^ frei 3u mad^en, TXlan mag ein fold^es pflid^t- 
gefüE|I irre geleitet ftnben nnb ben toenig Beneiben, bem es 
gelingt, banad^ 3U B^anbeln; es ift besljalb bod\ mit bem 
ftarren unb falten pjKd^tgefüt^I eines alten Homers, ber 
unbeugfam ben <5efe^en geE^ord^enb ben eigenen Sot^n 3um 
Cobe verurteilt, näl^er oern^anM als mit bem€goismus lanb» 
läufiger unb trivialer Tlvt Unb fein (geringerer als (5oetB|e 
E)at — freilid? erfi im i|oE|en ^Iter, ba fein fjers fälter gen?orben 
mar — folgende „Ermunterung" ausgefprod^n: „Die ^u§en* 
weit bea?egt jtd| fo B^eftig, ba§ ein jeber fiinselne bebroljt 
ift, in ben Strubel mit fortgeriffen 3u werben: t^ier fietjt 
er pd^ genötigt, um feine eigenen 3ebürfniffe 3U be* 
f riebigen, unmittelbar unb augenblicflid^ für bie Bebürfniffe 
anberer 3U forgen; unb ^a fragt fid^ bann freilid?, ob er irgenb 
eine 5^t:tigfeit iiabe, biefen aufbringlid^en pflid^ten genug 3U 
tB|un? Da bleibt nun nidjts übrig, als fid^ felbft 3U fagen, nur 
ber reinfte unb ftrengfte (Egoismus fönne uns retten; biefer 
aber muß ein felbftbea?ugter, u>ol?IgefüB)lter unb rul^ig aus« 
gefprod^ener (Egoismus fein." 

H>ir mad^en uns biefe 2Infd)auungen, bie, beiläufig 
bemerft, <ßoetB|e felbft als Dorläufer 2Tüaj Stirners unb 
ber mobernen 3"^i'^i^ii<^KP^" 3eigen, nid^t 3U eigen ; 
w'it möd^ten glauben, t>a% ein berartiges ^bbanUn aller 
übrigen 3ntereffen 3U <5unften ber Beljauptung bes 
eigenen Selbfl nur als IXotu>eE^r in befonbers bebrängten unb 
bebeutungsoollen ZHomenten erlaubt fei. Das aber ift feine 
5rage, ^a% eben biefer „felbftbemußte, u>oE^lgefüi)lte unb rul|ig 
ausgefprod^ene (Egoismus" es u>ar, ber Sol^mer gerabe mie 
Hebbel 3um ZTTittelpunft einer fid) it|m völlig unterorbnenben 
(5emeinfd^aft madjte. IDeit entfernt von ber fleinlid^en Sd^lau« 
I^eit eines bered^nenben (Egoismus, forberte er gerabesu, t>a% 
bie anbeten it^m bienen, um feinem ^wed 3U bienen. 

So fammelt er alfo in ZHündien 3ünger, bie iB^m seit- 
lebens ergeben blieben; ber treuejie n?ar fein trüber Cl^eobor, 
ein n)armt|er3iger unb begabter 3bealift, ber fxd] völlig 3um 
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2(aron Mefes ^diwev^ngxqen ZHofes^ 5um ^tusle^er un^ Per« 
fedjter ber pon iljm gefunbenen Säfee mad^t Srte^rid} Hotjmcr 
oxaMt auf bem Dreifuß; Cl^eobor bringt ^if Öunfeln tt>ortc 
ber Pytl^ia in gemßinperjiänblidje Hebe. 

Pon feinem 5(uftreten in ber 2Tlitte ter (Släubigen I^aben 
tt)ir eine Sd^ilberung, We befonbers besljalb intereffant ift, 
»eil fte bie pfyd^>Iogifd?e Walix^exi bei: Pon unferen Did^Urn 
gegebenen DatileUungen „genialer ZHomente" em>eift „<£s 
tpaten ZHomente, in benen 5tiebrici| HoB?mer fein innerftes 
IDefen in genialem frguffe 5U gans unmittelbarer Susfprad^e 
unb Z>ärftenung gelangen 5u (äffen ben Drang in ftd^ fütjlte . . * 
£r felbfl öuj^erte einmal barüber, ber Tlnsbrndt fünbige ftdy 
burd? eine innere Beilegung an, melct^ bie unteren Ceile bes 
Körpers juerft perfpiiren. IDenn biefe Beroegung bid sur 
Bruft geftiegen fei, bann muffe er 5tt benfen anfangen, unb 
nun folgen rafd^ mel:^ere ftarfe 5i6%e unmittelbar auf einanber, 
morauf alles fprubelnb aus if^m (^erausfüu^e, bis er fpöter 
5u einem ruhigen äberblid barüber gelange. Seine (Erfd^einung 
tt>ar ^ann eigentümlidj geljoben mib von mäd?ttger IPlrfung, 
bie 5prad?e auf einmal fdKwer als fonft, poü Sdjipung unb 
bod^ gans perflanbesl^ell" (I, 223). (5an5 biefelbe förperlid^e 
2(nfünbigung ber propt^etifd^en (Ergüffe t^at — aüerbings auf 
<6runb ljiftorifd]er (Quellen — Cied bei ben Persürfungen 
ber <£amifarbin im „2lufrul|r in ben Cepennen" gefdjilbert: 
„HOie bie Kleine ftd? fo omrgte, fbig iljr an ber Ceib aufsu« 
fd?ipellen, jie fiel auf bie €rbe, ^k Bruft flopfte unb hfcb pd?, 
tm^ plöfeUd) l^örten roir einen ganj fremben Con/' ®ber ein 
anber Ztlal: „Dos Kinb eri^ob bie 3nift, b^mte fid^ m^ He| 
ftd^ bann nieberfallen, nn'b \dt glaubte beutlid; bie iPiß!ürltd?e 
2ln^engung nnil^r^nnet^en.'' (ßenau fo t)at bei Soi^mer 
felb^ einer ber (Betreue^, ber nialer Brucfmann, Pon fold^n 
211omenten „regelmöj^ig einen objeftip umpolten £inbntcf'' 
empfangen« Sd^erlidi mit ^(i\i; bie lOiebertei^r ber gleidten 
förperlid^en Symptome auf ben perfd^iebenften <ßebieten bes 
propi^tentums berpeift, ^^ t^ier piel el^er ein patt{o(ogifd;er 
Suflanb als ipillfürtid^e Perflettung porßegt 2)dKinger be« 
rid^tet, ^a% ein orabifd^er 2lutor „eine 2(rt Ztoturgefd^id^te bes 
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proptjctcntums" qehe. „Sie empfangen iE^re Offenbarungen 
teils plöfelid) unb unvorbereitet, teils erft, nai^bem (te fictj boju 
disponiert liaben, 3m ZTToment ber 21Titteilung befinden jte 
ftd? im Suftanb ber Pet^ücfung, ber umgebenben 2tugentt)elt 
entrürft; man fjört ein l^alblautes Seufsen ober Keud)en." 3ei 
HTufjammeb fteigerte bie förperlidie Vorbereitung ber Pijtonen 
pci? bis 3U epifeptifd^en Einfällen; äB^nlid^ roar es bei ben erften 
Quäfern. Xtun ift nid?t su beftreiten, t>a% t>as entsücfte <5eful?I 
fold^er IHomente, bie 3eraufd^ung, bie ben fjimmel offen 
jtel^t, in all biefen propt^eten, (Camifarben nnb Quäfem, 
ZHubammeb unb 5nebrid^ Holjmer, t>as Bebürfnis nacft 
IDieberB^oIung ermecfen u>irb; fie fönnen bie ^allucinationen 
5ulefet fo roenig entbeB^ren wie ber 0piumtrinfer ^en ®pium« 
raufd). 1>ann tritt bas (ßefäE^rlid^e ein: jte „montieren" ftd? 
fünftlid?, jte fefeen pd) getoaltfam in Sd^iüingung — unb fie 
reben pd? sulefet frampfl^aft in bie <5efüI?Ie l^inein, bie jie einjl 
wixtiidi empfunben Ijaben. 

^ier, glaube xdi, Hegt ber Sdjlüffel 3um Perftänbnis biefer 
Ztatur unb il^rer €rfoIge. Hoi|mer tjt burdjaus ein „Propl^et", 
fotoeit mir mit biefem IPort einen gans bejiimmten pfycl^o* 
logifdjen Cypus beseid^nen. €r ift es burdj bie energifdje 
€infeitigfeit ber xfyx erfüllenben 3bee; er ift es burd? bie 
Kraft, mit meldjer biefe 3bee ii|n gans unb gar fld? unter* 
orbnet, feinett Körper 3U iB^rem (ßefäg, feinen <5eift 3u iE^rem 
t>eE|ifeI madji „TXiadte mir Haum in meiner engen 3ruft", 
ruft ber propB^et bes alten Sunbes. „ISk^ fd?ix)oII bas ^er5. 
IDie ein reigenber Strom ftürste ber Sdimall ftrafenber, tröften* 
ber nnb ermaB^nenber H>orte. Sein ganser Körper bebte in 
Ceibenfd^aft", fo fd^ilbert <5erB?art fjauptmann feineit „^pojlel". 
Xtadi propB^eten aber ledige jene Seit. 3" ^^^ nüd^ternen 
5ranfreid^ Blatte eben (\833) €a 21Tennais in biblifd^er 
S^vadie feilte „IDorte eines (Släubigen" gefd?rieben unb mit 
bem neu-alten €pangelium einen ungeB^euern Sturm erregt. 'Bei 
Vkiox ^ugo unb bei Camartine finben iDir bas gleid^e fjafd^en 
nadti bem PropB^etenton. 3" X>eutfd?Ianb I^aben bie pB>iIofopB^en 
bie Holle, bie in 5ranfreidr bie Sd^riftfteller B^aben; Cubtoig S^nex- 
badtt vor allem ift burd^brungen i>oit bem Betoujgtf ein , ber 
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propB|ct bc5 ncucften Bunbcs 3U fein; einfeitig unb beglücft 
xvk Hol^mcr wirft ex feine 5unbe in bie IDelt. 2tIIe tPoUen 
fte andt ^i^ 5ruclitbarfeit ititet (ßeftd^tspunfte auf politifd^ent 
(ßebiet ert^ärten; nnt> gans auf biefem Boben fteE^en bid^t* 
gedrängt bie fosialiftifd^en propfjeten. Perl^eigungen überall, 
Seften, bie fid? porbereiten, bie Welt in iB^ren 5d)o§ auJ3u* 
neE|men; ungeheure (ßrmartungen ringsum — jene (£ru)artungen 
rxadi bem „Xteuen", nad^ bem „UnerE^örten'', nadi beni 
„a:)unber", bie tt>ieber in bem Seelenleben ber modernen 
poeten, bei 3acobfen5 TXiels Cyt^ne unb 3bfen5 Xtora, fold^ 
-groge Holle fpielen. .^atte bod^ felbft ber alte (Soett^e biefer 
magnetifdien Strömung in ben Cagen ber fjeiügen 2(IIian3 mit 
ber myftifd^en 5igur ber Ztlafav'ie in ben H>anberjat|ren ein 
®pfer gebrad^t! Unb E^atte bod| biefe fjeilige ^Uians felbft 
bem pB^ilofopI^ierenben propl^eten S^<^^1 ^* ^aaber it^re €nt« 
ftet^ung 3U banfen! Dies ift ber IXäB^rboben, auf bem bie 
äberseugungen bes Kreifes um Sot^mer aufgetjen, — 

Pöüig einen Soman ber ZTlobemften glaubt man 3u lefen, 
irenn man oon HoE^mers (£t)e B^ört. €r lernt eine merf* 
mürbige, I?öd?ft an3ietjenbe meiblid^e perfönüd^feit fennen. Sie 
ift bie natürlid^e Sod^ter eines £jer3og5 oon IDürttemberg unb 
eines ungebildeten ©ffisiers 5tau; fie ift burd^ bie (ßraufamfeit 
iljrer oerlaffenen Cage unb burd) bie l^eiße Sinnlid^feit it^rer 
Seele 3ur tiefften IXiebrigfeit tjerabgefunfen. 2lber bennod] 
bleibt pe fidj bemüht, eine „fjerrennatur"' 3U fein; ooö leiben* 
fd^afttidjen Stol3es, E^errfd^füd^tig, E|od?begabt 3iel^t fie feine 
oertoanbte Hatur an, €r befd^Iießt, bie (ßefunfene 3U ertjeben, 
7>as Ctjema i>on Dictor ^ugos „TXlation be Corme" unb 
Sojiojemsfis „Sd^ulb unb Snfyxe" : bie €ri|ebung ber eblen 
(Befallenen, n:>irb I^ier 3um (Ereignis; bie bämonifd^e 5rau 
3bfens unb feiner Sd^üler fteB^t leibl^aftig oor uns, €in tebens* 
läuglid^er Kampf 3u>ifd)en ^erx beiben Staturen, bie fid? 3U 
äljnlidi pnb, um pd) 3U perfteB^en, meil jebe einsig 3U fein 
glaubt, bie nid^t pon einanber laffen unb fid) nidit in einanber 
finben fönnen, ifl ^as Ergebnis biefes gufammentreffens. Der 
Homan IDibmanns entmirft Pon ZTTatl^ilben ein pacfenbes ^ilb; 
mit iB^rer Caunent|aftigfeit, mit ber ^untl^eit iB^rer €rfd)einung5» 
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formen mugtc jtc ben ftarr auf einen punft geridjteten Zdann 
besaubem toie (Brillparsers 3übm oon Colebo ben König. 
Sie marb bem in fein <5e6anfennefe eingefponnenen propi|eten 
bie Wdt; in iB^r i^agte unb in il^r liebte er bie bunte ^üüe 
ber €rfd)einungen, bie mir IPelt nennen, 

Sne^tidi Holjmer fet^rt nad\ feiner fjeimat surücf: bann, 
um mit feiner (5ebanfenarbeit allein su fein, gel^t er H838 nad) 
^lugsburg. \8^0 grübelt er aus feinen öered^nungen eine 
neue €pod)e feines Cebens E^eraus: ben „Übergang aus ber 
.(ßefd^leditsfimiseit in bie periobe ber aftioen Sinnlid^feit" ; 
man fann nidit fagen, baß in IPirflidjfeit in feinem IDefen, 
feit er fid] als propl^et erfannt l^atte, je irgenb eine Per* 
änberung ober (£ntu>i(felung 3U bemerfen märe. (£r menbet 
^as Celeffop feiner Definiäon nad? allen Seiten, balb ju ber 
religiöfen Sternenzelt, balb 5U ben Xtebelflecfen ber 3nbtDibua(» 
pfyd^ologie ober auf bie breite 2Tlild^ftra§e ber H>eltgefd?id]te; 
er finbet neue Kombinationen, seid^net feine Cafein um ~ 
alles bleibt, pon feiner neuen <£rfal^rung befrud^tet, Folgerung 
aus ^en eisten „5inbungen". Xinv äußerlid^ mad^t es €pod?e, 
t>a^ er feit \S^ bem überaß ermad^enben politifd^en €ifer 
nad^giebt unb Brofd^üren über bie Parteien Deutfd^Ianbs unb 
bie politifd^en 2tufgaben oerfagt ober Deranlaßt €r gel^t nad] 
Sürid) unb entmicfelt bort als <5egner bes Sabifalismus einen 
lebhaften Kampfeseifer, n>irb mütenb angegriffen unb aud^ in 
feinen perfönlid^en Besiedlungen gefd)mätjt. \8^8 Ijeiratet er 
2TratE?ilben; im folgenben 3al^r fiebelt er nadj ZTlünd^en über. 
Berlin Ijatte iljm.auf einem fursen Befudj grünblid? mißfallen. 
€r nimmt jefet in bem Kampf gegen t>en Ultramontanismus 
eine füljrenbe Stellung ein. 3m 3^^^ 18^9 ^^* ^^ ^" ^W 
eine Unterrebung mit ZTlettemid^. (£r forbert „bie (£rfaffung 
unb X)urd?füB|rung ^es liberalen prinsips im (ßegenfafe 3U bem 
Habifalismus unb bie Heinigung ^es Konferpatipismus Pon 
ben abfolutiftifd^en Überlieferungen unb Steigungen" — ein 
„liberal'fonferpatipes prinsip", n>ie Disraeli es in finglanb 
tl^atfäd)Iid? burd^gefefet Ijat. €r xdiU unter biefen Bebingungen 
in Sübbeutfdjlanb für (Öflerreid? u>irfen. Sein politifd^er Ein- 
fluß .ift im Steigen* Bluntfdjli, fein treuer, iE^m freilidj nod] 
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itid]t genügenbcr ^ntjänger, mad^t bcn König auf it^n auf* 
nierffam. Had? bcm 2iusbvndi bev Scpolution am 5. ÜXläri 
f^tat er abenbs eine anbertI|aIbftuMbige Konferens mit König 
Cubü:>ig. „^eim fjerausgel^en aus 6er Hefibens — es u>ar 
nadits gegen elf UB^r — murbc 5rtebrid? Hol^mer als oer* 
bädjtig arretiert, unb ein ^artfd^ier war fd]on darüber, iE|m 
f?anbf dielten ansulegen, als burd? ^as €rfd?einen bes prinsen 
Cuitpolb bem Znißoerftänbnis ein <£nbe gemad^t u>urbe" (I, 505). 

So fd]ien einen 2lugenblicf lang ber 3b^olpg in bie (ße^ 
fd)ide ^aiems unb Deutfd^lanbs n>ir!fam eingreifen 3u foHen. 
(5ett)i§ mar es in erfter Cinie feine publijtftifd^e Cl^ätigfeit, ber 
er biefen (Erfolg oerbanfte. ^ud? u>äre es ungered^t, oerfennen 
3U tPoUen, tpie oiel (ßefunbes unb Creffenbes fte gebrad)t B^at 
2Hit Hed)t fielet fein BiograpI^ bie IDorte, bie Ci^eobor Hol^mer 
unter 5riebridis lebE>aftefter Beteiligung über ben pierten Stanb 
unb bie IHonard^ie fdjrieb, u>ie eine propE^eseiung unferes 
Staotsfosialismus an: „Die 3nitiatioe für ^en oierten 5tant> 
ift bie (ßrunblage ber ZTTonardiie, IPenn bie 2T[onard>ie in 
ber enblid^en 5id7erung bes Cofes ber nieberen Klaffen biefe 
pomeljmlidifte Aufgabe erfennt unb wenn fie bie Cöfung biefer 
Aufgabe entfd)loffen unb felbfttB^ätig in bie fjanb nimmt, fo 
ift fie nid^t nur gefid^ert, fonbem u>irb fid? auf eine Qöl)e 
ertjeben, auf ber fie nod? niemals geftanben l^at. Die Krone 
unb ber oierte Stanb ftnb auf einanber angemiefen." 

Dennod) ift es nur 3um Ceil ber fällige publisift — es 
ift in oiel B^öljerem (ßrabe bie fassinierenbe perfönlid^feit, von 
ber Sluntfd^li, ja ber König unb bie ZTTinifter Hettung er* 
I^offten. 

2tud^ bies ift ein 5ug, ber typifd? mieberfet^rt. (ßegen 
Einfang bes porigen 3ai^r!:)unbert5 fangen an perfdjiebenen 
fjöfen bürgerlid^e Abenteurer eine gro§e Holle 3U fpielen an. 
^llberoni am fpanifd?en, Struenfee am bänifdjen fjofe finb 
bie berüljmteften Beifpiele. Die Könige finb in ägyptifd^er 
ZnumienB^oftigfeit erftarrt, ber 2tbel in Sittenlopgfeit unb 
Crägl^eif B^eruntergefommen. (£in rid^tiger Vertreter bes gefunben, 
arbeitfamen britten 5iant>e5 Ijat in fold^er Umgebung nalie^n 
bie Dorteile, bie l^eut ein beliebiger 2lmerifaner ober (£nglänber 
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beim Kaifcr von Korea ober beim König ber 5anbn?id7»3"f^Jii 
liat 3ft ber 2lbftanb ber 5cif?igfeit pieöcidjt itid^t gans fo 
ricftg, fo perftet|t bafür bcr Homan« bie Homanen audj in 
if^rer fpanifd7en (Entartung, ber (ßermane bie <5ermanen aud7 
in if^rcm bänifd7en Perfall um fo beffer. €r u>irb unent« 
bel^rlidj, ujeil er benfen unb arbeiten fann, 

3n fdju>ädjerem Ulage mieberl^olt ftdj um bie ZHitte unferes 
3aB?rI?unbert5 bos gleid7e Sd^aufpieL 5nebrid^ XDill^elm IV. 
lernt als Kronprins Sunfen fennen — einen jungen ZHann 
üon großer Segabung, aufrid7tiger 5tömmigfeit, f^inrei§enbem 
Sd^tDung. Por allem aber: Sunfen befag jenen fiegesbeujugten 
2lpIomb, ber gerabe fd^mäd^eren Staturen imponiert. Der 
prin3 fd^ujanfte 3tt)ifdjen t^ol^en €rtt)artungen unb gänslid^er 
^fliebergef d7lagenl?eit ; Sunfen n?ar erfüllt pon bem feiner Sadie 
fidleren (ßeift bes beutfdien Sürgertums. Den f^atte 5riebrid? 
IDilbelm aud^ unter ben f^erporragenbften Vertretern bes 2Ibel5, 
^en ^umbolbt, Soyen; (£Iaufeu>ife, ben fjarbenberg, Haboipife, 
Sapigny nid7t fennen gelernt. Virib biefer 2lpIomb mar es 
ipieber, ber Hof^mer bem König Pon Saiem einen 2lugenblicf 
lang als ^en ZHann ber Situation erfdjeinen Iie§. Die 5oIgen 
Seigten jebod?, bafees fo nid^t wav. Die Konferens blieb ot^ne 
5oIgen, unb Hof^mer 50g fid^ aUmäl^Iid^ Pon ber politif faft 
gans surücf. — 

Über fein fpäteres £eben ift »enig 3u berid^ten. €s füegt 
bal^in in unaufl^örlidjem bearbeiten berfelben Probleme. ZHerf« 
tt>ürbig ift es unb erinnert an jene Pon ber Sonne unb 
ben (ßeftirnen bel^errfd^te .IDunberfrau (ßoetl^es, ^a% feine 
Stimmung faft regelmäßig bem £auf ber Sonne folgte: ,,8ei 
Cage seigte pdj leidster bie l^elle Seite feines lOefens, bie 
bämonifd^e Seite fam el?er abends 3ur <5eltung. 2lm ZHorgeu 
bereitete er por, unb am ZHittag toar er fdjöpferifd7 tf^ätig. 
2Ibenbs löfte er auf unb serftörte er, was er gefd7affen l^atte. 
2Horgens sroeifelte er an fxdi unb feiner ZHiffion, mittags war er 
berfelben fidler, abenbs übertrieb er in renommiftifd7er IDeife ober 
leugnete mit faltem Spott fein eigenes XDefen. <5an5 fo regel* 
mäßig freilid) perlief [xdt andt biefe IPanblung nid^t, aber im 
großen unb gansen wat bas ber (£ntu>icfelungsgang bes Cages'' 

meyer, Deutfd^e Cbaraftere. 18 
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{\, ^9^)- ^^ fpicgclt er tägltd7 in fld^ bic regelmäßige (ße» 
fd^id^te bes ungebänbigten (ßenies ab: gtoeifel — Sid^erl^eit 

— 5elbftt>emid7tung, aud^ in biefer mertoürbigen Formalität 
ben tZypns in feltener Heinljeit 3ur firfdjeinung bringend. 

^luffaüenb toenig seigt er fidj um bie Propaganda beforgt. 
(£r ^ält ben rafdjen Sieg feiner <£ntbe<fungen für felbftoer« 
ftänMid?. ©od? plant er bie Stiftung smeier 0rben: ben 
0rben ber Cl^atl^erren für große Cljaten unter Porausfefeung 
eines guten (Ebiavattevs unb einen großen, mädjtigen Hitter« 
orben bes tjeiligen (ßeiftes für abelige (Ef^araftere, bie fidj fd)on 
ben>ät|rt l^aben (2, \^7). Die „Hitter üom (ßeifte" beren 0rben 
f^eine benannt unb (ßufefon? gefdjilbert tjat, n?erben it|m 5U 
einer u>irfUd)en 0rganifation, 3U einer mäd^tigen 2Iriftofratie 

— ein (Se^anfe, ber bei Henan, 3bfen, Ztiefefd^e als 3bee 
bes geiftigen 2Iriftofratismus eine große Holle fpielt. IXatürlid? 
ift er in biefen brei großen ZHännem unabl^ängig entftanben, 
gerabe n?ie einft bie Sage üon ben (ßralrittem entftanb unb in 
(ßoetE^es „<ßel)eimniffen" verjüngt n?arb. Das öebürfnis eines fxdb 
groß unb einfam füljlenben (ßeiftes nad? würbiger Umgebung unb 
gebüt^renbem fiinfliuß fmbet in biefen (ßebanfen feinen ^lusbrucf. 

2tm 28. 0ftober \S5^ ftirbt IHatE^ilbe ; „mein ^aus ift 
fd)Iedjt georbnet", u>aren il^re legten IPorte. Der ZHann, ber 
fonft feine Ciebe fannte, ift tiefgebeugt: ,,ZnatJ^iIbe ift fort. 
(£s ift eine große Seele baf^ ingegangen. 3d) bin nun allein, 
gans allein, toie ein 3unggefeIIe, ber einfam ftel^t in ber löelt. 
3d) toax oft üon it>r n?eg, unb wenn wir sufammen maren, 
n?ar oft Streit unter uns. 2Iber . im legten (ßrunb n?ar xdi 
iEjrer gans fidler, unb fie meiner. ^di bßhe mit feinem 
2TTenfd)en fpred^en fönnen, tt>ie mit iE>r. Sic allein l^at mid?, 
n?enn es in bie Ciefe ging, fofort oerftanben. Sobalb id^ in 
ber redeten Spvadie fragte, fo befam idi andi bie redete 
2Inttt)ort. (ßlauben Sie mir: pe badete groß unb fie n?ar 
geredet, immer geredet, tt>enn es barauf anfam." €s tE)ut 
nx)I^I, ben fonft gans im „felbftben?ußten (Egoismus'' auf» 
geE>enben ZTlann einmal fo u>eid^ fpred^en 5U hören. 

2Im U. 3""i \^^ f^Igt 5n^bnd> Hot^mer feiner (ßattin; 
ein rterpenfd^Iag traf il^n im }5at>e, plöfelid? unb fd^merslos 
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fd)icb er in jenen bunflen Urgrund, ben su erleudjten fein 
frommer Cebensgebanle roar. Sluntfd^U perlas am (5rabe 
eine loarm empfundene Cebensffi^e. Der getreue O^eobor 
aber ging am \2. I)e5ember ^856, ben Sruber im 3enfeit5 
3U fud?en, beffen Sdjatten er im Siesfeits gemefen u>ar. — 

£5 tt)äre let^rreid^, »enn man bie^rt unb ben<6eban!enporrat 
tiefes typifd^en Pertreters bes Dilettanten »Citanismus pon 
^8^0 mit ^rt unb (ßebanfenporrat unferer jefeigen Stürmer 
unb Dränger pergleidjen ipürbe. (£r fpridjt (in IDiömanns 
^oman) pon srpei Kreifen unb 5u>ei IHoralen, ipie lXiefefd7e, 
er prebigt öie poüfte 0ffenl?eit als fjeilmittel ber 
franfen Seelen, ipie 3bfen; er unterfd^eibet ben ,;Haffen^ 
menfd>en", ben fjeros, pom ^tntagsmenfd^en »ie Henan, 3bfeiv 
rtiefefd^e iljren Öbermenfdjen ober 2lbelsmenfd)en. (£r per« 
ad^tet bie lanbläuflgen Sdjeibungen ber poKtifdjen Parteien, 
mie all bie Vertreter bes geiftigen 2Iriftofratismus. Stols, wk 
unfere 3nbipibualiften, proflamiert er bas Hed^t ber freien 
perfönlidjfeit: „3^? ici% rnidt gelten", n?ar fein IDaEjIfprud? ; 
„flar ipar if^m allein, ba% er fo Ijanbeln muffe, wie feine Itatur 
iE>m geböte'', l?ei§t es bei IDibmann. Da liahen wit t>a5 
l^edtt bes fiinselnen, ipie bie Homantifer, wk Zda^ Stirner, 
tpie bie 2Inardjiften es forbern. 2lber er abelt bod^ biefe 2In» 
fd)auungen burd) etf^ifd^e 5orberungen: „3U erben, ol>ne eine 
große Seele 5U fein, ip nur Ufurpation". Pon pd) ixnb feiner 
^(ufgabe überseugt, Pon ben Seinen getragen, fd^reitet er fein 
Ceben ah, eine gefd7loffene 5igur, faft ein lebenbig geiporbener 
Cypus. Das Dilettantentum jener ^alite, in benen (Cornelius 
malte — unb 5n^brid? IPill^elm IV. regierte; ber unfrud^tbare 
Sitanismus ber 3um britten Ztlai aufgen?ärmten, ernfte 2Irbcit 
unb pEjilifter I^affenben Zteuromantif ; ber Unfel^IbarFeitsbünfcl 
ber politifd^en propl^eten — aber aud? bie ef^rlid?e Eingabe bes 
eigenen Selbft an ein großes Ski finb in biefer merfiPÜrbigcn 
perfönlid)feit 3U gerabe3u flaffifd^er PoIIenbung gelangt. 

im bas fel:jen wiv Ijeut rpieber auftaud^en, fid) im eroigen 
Kreislauf, ber Dinge pon neuem — 5um fünften ZHal in einem 
3al>rl>unbert! — als 2Inbeginn einer neuen 2Iera gebärben, 
IDieber fd^reibcn bie Dilettatiten über ZTTvtbologic unb nTcbisin 

13- 
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„cpodjemad^enbc'' IPerfe; wieget wetzen bie Strinbbcrgs unb 
bie ^uysmans üon fritiflofen öcn?unbcrcm als tZitanen gc« 
pricfen; toicber fd^impft alles ringsum pon €bmonö be (5oncourt 
bis 3U Detleo von Cilicncron auf ben fd^nöben „Sourgcois"; 
u)icbcr prebigcn an jeber €<fe pampl^Ictiften iE^re unfcbibarcn 
Hcscpte tt)iber bic politifd^c unb fosialc IXoi Selbft bie 
Kfcinigfeiten feieren toie^cr. Hol^mers genaue Sered^nung ber 
IPeltgefdjid^te nad^ perioben von immer gleid^er (5rö§e I^at 
in 0ttofar Corens' <5enerationentI:jeorie il:jre 2Iuferftebung ge* 
feiert, gerabe wie fie por Hot^mer fein 5^inb <5örres gelebrt 
l^atte. IDenn fogar bie ^Iten romantifd> merben, tt>er fann 
öen 3ungen Sturm unb Drang perbenfen? Keine 5rage: 
ernfte fjingebung bleibt reid^lid) aud7 in biefen Seftrebungen, 
unb auf ber SüB^ne tt)ie im £eben ftrebt mand7er I|od?begabte 
ZHann burd^ bie Ungunft ber Perl^ältniffe 5ur Entfaltung 
feiner Kraft jum Seften ber ZHenfdjl^eit. Pergleid^t man gar 
etu>a einen Ztiefefd^e mit Hot^mer, fo perfd^roinben bie Sbnlid?* 
feiten faft Por ber überwiegenden (ßröge bes neuen fyros. 
2lber es fel^lt t>odt andi nid^t an ZHomenten unb geid^en, bie 
es für angeseigt erfd7einen laffen, ben felbftl^errlid^en propl^eten 
unferer Cage im teben 5ri^btrid? Holjmers ein warnenbes 
Spiegelbild porsuf^alten. 



^AV^ 



paul bc ta^avbc. 

(3ih. 2. HoDenibcr \827. (Scft. 22. Dt^tmhex \B%, 

Unmittelbar vov bcm XOeihinaditsfe^ie bcs ^afyes \S% 
ftnb 5irci bebcutcnbe ZHänncr bol^ingefdjieben, bercn geizige 
Hid)tung unb Ct^ätigf cit 3U ber aögcmemcn Cenbcns ber (5egcn* 
n?art int fdjroffften (Scgenfafe ftanb. 2Im 22. Dcscmbcr jlarb 
paul be Cagarbe, am folgenden Cagc ^ohianms 3Ä"ff^"» 
3encr „<5eip bcr 2lufflärung", beffen unferc 5^it pd? Ptetteid^t 
all5u laut unb aHsu au5fd)Iic§Kd? rül^mt, ocrior 3U)ci unge* 
tt>öl?nlid?c S^'vn^e, 3tt)ci cinflu§reid^e Kämpfer. Unb faft fd^eint 
es fvmbolifd?, ba§ fie gleid^fam ^anb in ^anb biefe von ifyxen 
oiel gefd^oltene XDelt perlie§en. Denn immer naiver war ber 
Stanbpunft bes originelleren unb bebeutenberen ber beiben 
IHänner bem bes fonfequenteren unb glü<f lid^eren gerücft. ©er 
fatbolifd^e prälat 3Ä"ff^" ^0* allzeit mit 5e<tigfeit bie 2ln- 
fd^auung oertreten, alles Übel unferer Cage ftamme üon ber 
2tbtt)enbung t>om alten (ßlauben, unb bie Heformation fei ber 
SünbenfaH bes beutfd^en Polfes gewefen. Cagarbe, t>on J^us 
aus protejiantifdjer (ö^eolog, teilte mit bem ultramontanen 
(5efd^id>tfd)reiber ftets bie Abneigung gegen bie aufflärerifd^en 
öeftrebungen, gegen alles, was man auf irgend weld^em (Sebiet 
Ciberalismus nennen fonnte; aber aud^ ber fpesietten ^n» 
u>enbung biefer Perurteilung auf bie religiöfen Sejkebungen 
feit €utl|er l^at er pdj mel^r unb meBjr genäl^ert. Sein Urteil 
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übet ben mobicrticn protcftantismus, über feine Urfprünge unö 
prinsipieit; über bie perfSnlid^feit bes großen Heformators xvat 
fd?Iie§Iid7 von bem Urteil eines fatt^olifd^en polemifers faum 
5U unterfd)eiten. 

Dennod) aber xsoav Cagarbe aud7 sulefet n?eit baoon ent« 
fernt, ein Parteigänger bes Ultramontanismus 3U merben. 
Woiil l^at er fidj mit entfd^iebener Sympatf^ie felbft foIdjer€r« 
fd^einungen angenommen, bie üon ben proteftantifd)en Cl^eologen 
f onft mit ber allergrößten ^eftigf eit angegriffen n?erben : fo bes 
3efuitenorben5, ber römifd^en Kird^enljiftorüer. 2Iber unter 
ein lanbläuftges 5d?Iagn?ort ober gar unter eine parteiparole 
n?ar biefer feltfame unb eigenfinnige Kopf nie 3U bringen. 

^ud? nid^t unter bie bes Onbioiöualismus. löot)I bat ber 
eifrigfte unb erfolgreid^fte neuere Agitator für bie fimansipation 
bes ©nselnen, ber 2Iutor oon „Hembranbt als Crsiel^er", fid) 
tt>efentlid) aud^ burd? Cagarbes 5d?riften infpirieren laffen, 
wol\l ^at biefer felbfi an toufenb Stellen ^as Hed7t bes 3n* 
bioibuums gegen bas Unred^t ber Znaffentyrannei oerfod^ten. 
Dennod7 aber ift es eine eigene Sadbe mit bem 3"^iJ>i^iiöIi5mu5 
€agarbes. ZHan tl^ut iljm faum Unred^t, tt>enn man fagt, fein 
3nbioibuaIismus fei ausfd?lie§lid^ ein Kampf für ^as Hed^t 
ber eigenen 3n^wibuantät geujefen. Denn faum l?at ber I)eftigfte 
(5Ieid)mad?er fid? in frembe (Eigenart fo ujenig 3U oerfenfen 
gewußt, fo tt)enig aud? nur 3U oerfenfen gefud^t, n?ie biefer 5^i"^ 
bes Ztipeüierens. €infeitig aus ber eigenen Ztäl^e entnommene 
ZHapäbe werben rü<f fid^tslos oon il^m an jeglid?en (£t>arafter 
angelegt. Das geE^t pom (5rößten bis ins Kleinfte; er perlangt 
gerabe fo unnad^fidjtltd? pon jebem (5elel?rten; ba^ er alle 
nötigen öud^er felbft faufe unb eE^er auf alles per3id?te, als 
ba^ er pe aus ber Sibliotljef teilte — er perlangt ^as gerabe 
fo unerbittlid?, wie er feine eigene I^öd^ft inbipibuefle ZHoral in 
Äewiffensfragen 3ur alleinigen Ztorm mad7t. 2Im greflften tritt 
bies auf bem religiöfen (5ebiete I^erpor. Cagarbe ift eine innig« 
religiöfe ZTatur; alles leere ^ormelwerf, äße unwal^rE^aftige 
äußerüd^feit ift il^m tiefftens perf^afet. Unb berfelbe ZTIann, ber 
bei ber Hcligion unferer Cage ^er3 unb Sinn ausfd^üeßlid? 
maßgebenb finbet, I^at für bie rüE>renb unbeljilfliid^en Perfud^e 
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frül>crcr Seiten, if^rem (Stauben Tlusbrnd 5U vexlexb^exif nur 
bitteren Qol^n — einen ^oljn, öer fid? bis 5ur Hot^eit bes 
2(u5brucf5 fteigem fann. Da glaubt man plöfeüd? öen Pater 
öer modernen 2lufflärung, Poltaire, fpredjen 3U I^ören. Unö 
3U u>eld7en praftifd7en Porfdjlägen fommt biefer 3"^wi^ttalift! 
IDir flnb E^eut nur 5U fel^r überall burdj Parteien unb pro- 
gramme an freier 2(usbi(bung ber eigenen ZHeinung gel^emmt; 
bequem net^men n?ir eine fertige paragrapl^enreitje an, ftatt 
aus eigener 2lrbeit eine politifd^e, Kinftlerifdje, fosiologifd^e 
2tnfd?auung uns su bilben. €ine glürfüd^e ^lusnat^me biföet 
nur ^as (ßebiet bes reßgiöfen Denfens. 2In platter 3nbifferen5 
iwav ift Überfluß; »er aber überl^aupt nodt Sinn liat für 6ie 
I^ödjften Probleme bes Denfens, ber fd^afft gerabe I:jier, ftill 
unb anfprud^slos; fld7 feine eigene Heligion unb lebt unb 
n?irft in il?r» Unb bies tE^ut aud?, freilidj weber ftiH nod? an* 
fprudjslos, Cagarbe felbft. TXnn aber, ftatt jebem ^as 5U per* 
gönnen, perlangt er, von Staatswesen folle bie <5efamtE^eit 
bcr (Ef^riften in eine beftimmte ^af^l enger Kirdjen einge» 
fd^loffen u>erben: nid^t einfad) proteftanten, fonbern pro* 
teftanten nad? bem Sefenntnis Sd^leiermad^ers ober Hitfd^ls 
ober ber Ortl^oboyie follen fefte (5emeinbeförper bilben unb 
jeber €üangelifd?e gesmungen n^erben, für ein berartiges 
frembes Sefenntnis pd? einsufd^n^ören! Unb fo foö gerabe 
l>ier bie 5reil?eit ber Semegung burd) reglementarifd^en 5n?ang 
ertötet werben! 

ZTid^t minber fd^rpanfenb als bem 3nbiDibuum in ber 
(5egenu)art ftel>t Cagarbe bem 3i^^i^i^iiii"^ in ber (5e« 
fd^id^te gegenüber. 0ft unb mit fd^önen IDorten t|at er be- 
tont, ^a% andi in ber <5efd)id^te ber (Seift ber €reigniffe bie 
fjauptfad^e fei unb nid^t ^as einselne (Sefd^eE^nis ober feine su« 
fälligen Cräger. „5ür ben (ßeift finb es feine Soha, ^a% 
am ^5. TXlävi ^^ v, (£f^. Caefar ermorbet, am \. September \870 
Napoleon III. gef dalagen würbe: bem (ßeifte finb ^as Soita, 
^a% el^rlid^e IHänner an bie alte ^errlid^feit Homs glaubten, 
als fie nid?t meljr 3U feigen war, ^a% aud) bie reinften XDiüen 
5u unreinen IDaffen werben fönnen, unb ba^ ber befte IDiüe, 
wenn er bies tl^ut, bas fd^Ied^tefte Ergebnis sutage förbert, 
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ba§ er qeva^e bas voüeriös in bcii pral^Unben Cag bcs €r« 
folgs {^crauffül^rcn I^ilft, was 3U ücrnid^tcn er bie 2Ibftd?t 
liatte . . , . " Unb bodj ift gcrabc Cagarbc nidjt tnübe ge* 
rporbcn, beftimmtc ZtTcnfd^en unb femesipegs bic größten, be* 
ftimmtc CE^atfad^en unb feinesioegs bie bebeutungsooUftcn, für 
ungel^curc IPirfungcn oerantiportlid^ 5U madjen. Der Sd^rift* 
geleierte (Esra ift iJ^m gerabcju bcr 5d>öpfer bes nadje^ilifd^en 
3ubcntum5 uiib ein IHitfd^öpfcr bes Cfjriftentums geioorben; 
bie prüfungsrcgiemcnts ber (ßef^eimräte 3oI?anne5 Sdjulse unb 
IDicfc pnb il:jm 3U fjauptgriinben bes oon if^m bcl^auptcten 
geiftigen Perfalls ©eutfd^Ianbs getDorben, ©er ZHann, ber 
fonft in ber (£ntn?icfelung ber (ßefd^id^te großartige Cinien ooü 
göttlid^er ^ebeutung fieljt, erflärt fie für eine 3ntriguen!omöbie, 
fobalb it)r Sinn it^m nid^t gefällt. 

(£s l^ilft nid7t oiel, n?enn man jemanben infonfequent 
nennt: man muß perfud?en, Konfequens andi im Sd^toanfen 
aufsufinben. 2^ neuerer §eit hiat man öfters von einem „(Segen» 
finn ber Urmorte" gefprod^en: ein unb basfelbe IDort foöte in 
älterer S^it entgegengefefete Sebeutungen geEjabt I?aben. ^ber 
faft überall ließen beibe fxdi aus einer gemeinfamen frül^eften 
Sebeutung f^er leiten. Das Iateinifd>e IDort „altus" bebeutet 
foit>ol?l „l\odt'' öIs ,,tief", meil es urfprünglid? I?eißt „vom 
Itioeau entfernt"; bas fonnte nun in ber Hid^tung nad? oben 
unb nad? unten angemanbt werben. IXid^t anbers ift es mit 
€igenfd)aften ber Seele. IDenn berfelbe ZHann I^ier inbioibua* 
liftifdj ift unb bort gleid7mad?erifdj, für bie großen ^^^m ber 
IPeltgefd^id^te I^ier feinE^örig unb bort taub, fo muß bas eine 
tt)ie bas anbere in feiner geiftigen <5runblage bebingt fein. 
IPiberfprüd^e pnb nur Ejiftorifdj 5U erflären. 

XDie ein XDiberfprud? flingt es fd>on, ba^ biefer 5^i"b 
bes Nationalismus gerabe ein berliner ujar. Berlin ift für 
ben Hembranbt'^utor unb feine <5enoffen, für ben IDiener 
2IIfreb D. öerger ober ben ZHünd^ener Ztl. (6. (Eonrab nod? 
immer, was es für ^erber unb (5oetE^e war : ber Sife Iticolais. 
yfle platte ^ufflärung, alle boftrinäre Hed^tE^aberei, aller blinber 
Ciberalismus finb il^nen „ed>t berlinifdj". 3nbes u>ar Serlin 
nid?ts weniger als bie öbe Sanbwn^te, in ber alles getrodnet auf« 
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ir>äd>ft; als am 2. ZTooembcr ^827 I^ter öcm (ßymnaftancl^rcr 
^öttid^cr ein Sot^n geboren tour^e, öer fpäterl>in, mit bem 
Pater serfallen, ben Familiennamen feiner ZTTutter annaf^m unb 
beriU>mt mad^te. 3n ber liebensirürbigften ober üieHeid^t 
(außer feinen <5ebicl^ten) ber einsigen liebensioürbigen unter 
feinen saE^Ireid^en fleinen Sdjriften, in ben „Erinnerungen an 
5. Hücfert" iiat Cagarbe felbft bies „oormärsfid^e" Sedin 
eine Stabt ooH poefle genannt. Unb fo wenig mit biefem 
2tu5ff>rud? über bie Stabt bie pjel berufene „poefte ber 
(5roBftabt" gemeint mar, fo wenig war es eine profaifd^e 
^albpoepe, u>eld7e Berlins Didjter pertraten. Das galt nur 
für ben damals neu auftretenden (5ufefou); aber weber ber 
2TJcirfer Tidtim p. 2lmim nod? (£. Ct>. 21. ^offmann ober 
(Ef^amiffo , bie l^ier f^eimifd7 geworben waren, fdjeuten 
3urü<f por I^ödjft pE)antaftifd?en Klängen feljr antirationa- 
liftifd^er poefie. Die beiben leftteren Por allem gel^örten 
3U bell Ieibenfdjaftlid7en Perfed^tem ber CeE^re, bie pe pon 
fjerber unb ber älteren Homanttf ererbt l^atten — unb bie 
Cagarbe wie ber Serliner Did^terfreis ber piersiger 2<^i}ve 
wieber Pon il^nen übernat^men : bes l^eftigen Äegenfafees gegen 
bie med^anifd^e unb med^aniperenbe Cf^ätigfeit bcs aUmäd^« 
tigen Staates, fjoffmann glaubte ^en wal^ren UTenfd^en nur 
nod7 im patljologifd^ perserrten ZHenfd^en entberf en 3U fönnen, 
fo Bjeiüos fd?ien itjm bei bem „gefunben IHenfdjenperftanb" 
bes „Honnalmenfd^en" alles — perserrt unb patl^ologifd?; 
(Ebamiffo erneuerte Houffeaus alte £el>re, nur au§erE?atb ber 
Kultur pnbe fid? ed^te ZHeufd^lid^feit. Den £ja§ gegen bie 
moberne, äufeerlid^e fjalbbilbung, bcu Bjafe gegen bie Erneue- 
rung bes aufgeflärten Despotismus im bureaufratifd^en (5eifte, 
^en fjaß gegen bas Pielregieren unb Heglementieren I^at Serlin 
biefem 5ol?ne mitgegeben — eben ^as Berlin, weldjes fürs« 
fid^tige 5^inö^ feines <5eiftes als bas parabies geij^lofer 5Jad)* 
beit unb ober Hegelmä§igfeit anfeilen. 

2(ber freilidj fe^te audj biefe fcineswegs in bem Serlin 
5riebrid^ lOilt^elms ITI.; ber £}a§ gerabe gegen bie ^of* unb 
Hegierungsräte, gegen bie ,,5d?reiber" l^atte bie Homantif in 
Berlin mäd7tig gemadjt; wir citierten fdjon bie IPorte, bie 
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p^ilippWadernac^ei feinem Sruöcr5uricf» XOillteimWadcvnaqd 
lägt ftd^ mannigfad? milCagarbe pergleidjen: rpie er em(5elel)rter 
von ungel^curer Selefenfjeit un^ 3ugleid> eifrig in populärem 
XDirfen, n?ie er pl^ilolog jugleid^ unb politifer, toie er ein 
I)id)ter unb ein Seter. €r aber l:iat seitlebens mit £eib m\\> 
Seele bem einen €ager angel^ört: er wdx mit allen Sinnen 
ein Sdjüler ber „fjeibelberger Homantif'S ber 2Imim unb 
Brentano, mel^r nod? CubroigH^anös unb 3afob (ßrimms. Xlidit 
fo glürflid], nid^t fo einig in ftd^ toar Cagarbe. Dem €influg 
jener (Eentralifation, beren mäd^tige Qanptmafdjine in feiner 
Paterftabt arbeitete, ber 2Inftecfung jener für afle Eigenart 
blinben Heglementierfud^t, beren IDirfungen ü^m l^ier überall 
begegneten — er oermod^te pd^ if^nen nid^t pöflig 3U ent5iel>en. 
Un^ toir bürfen f^ier oielleid^t gleid^ ausfpred^en, was toir für 
^as <5el^eimni5 biefer merftoürbigen Seele l^alten: er fdjmärmte 
unb fod^t für ^en 3n^i^5ibuali5mu5, nid?t toeil er felbft eine 
3nbioibualität im großen Sinne bes IDortes gemefen toäre, 
fonbem toeil er es gern I^ätte fein tDOÜen. XDacfemagel, fünf- 
3el^n Oatire früljer geboren, warb gleid^fam burd) einen geiftigen 
panser oor bem Einbringen ber ringsuml^er fliegenben pfcile 
bes nioellierenben IPef ens gefd^üfet; bei Cagarbe toar berpanser 
\dtwadi geiDorben. 3I|m brangen bie pfeile ins fjers. So 
tt>arb er fein ZHann bes großen, ftarfen romantifdjen 3^^<^li5' 
mus, tt)ie es 3- (ßrimm unb feine Sdiüler geworben; aber er 
warb aud^ fein ZHann bes ernften, ftrengen preu6ifd)en pfiid?t- 
gefüt^Is, tt)ie bie ZHänner ber 5r^il|«itsfriege. Seiberlei mifd^te 
jtd) in il^m. UTifdjung aber, mag fte nod? fo originell fein, ift 
alltäglid^; Heinl^eit ift feiten: nur wo bie Elemente fid) in 
ben glücflidjften Perljältniffen mifd^en, gelingt ein reiner (Su^. 
Der nur ift eine wottte 3"^^i>ibualität, ber aus einem Stücfe 
bafteljt, ein ganser ZHann, eine typifd^e perfönlid^feit, ber 
Sufaüsfleden f eitlen; ein <5oett|e, ein Ceffing, ein llE>lanb. 
Cagarbe aber fül:jlte in fid^ felbft wiberfpredjenbe (Elemente, bie 
il^m mit taufenben gemein waren. Sein f^ärtefter Cabel ift 
es, wenn er etwas ein „Kunftprobuft" nennt; fo t>a& moberne 
3ubentum, fo ben mobemen proteftantismus. Sold^ ein 
Kunftprobuft aber war er aud? fid? felbft. „£in in frül>efter 
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3ugcnb !rumm gesogener Saum irirb nie gerade/' fagt 
er von fid> felbft. €t iia%te mit einem perfönlid^en ^afe 
bie 0rgamfationen, We il^m bie „<5rabi?eit", bie Unoüdjftgleit 
oerborben I^atteu : ben <5etft ber 5^it, bie 5d7ulen, bie ZHänner 
ber Regierung. (£r fafteiete fid7 felbft, wenn er über Unur* 
fprünglidjfeit unb Qalbl^eit Hagte; er fodjt für ein Hed^t, 
beffen <5ebraud) man il^m frül^ unmöglid^ gemad^t I^atte. 

2tud7 bies, ^a% er aufneljmen mugte, toogegen feine Itatur 
ftd) fträubte von Kinb an, ift aus feinem £^hen 5U oerfteE^en. 
Deutlid^ genug flagt er oft, oE^ne it^n 3U nennen, ^en Pater 
an, beffen Hamen er ja fogar abn?arf ; biefer n>irb es getoefen 
fein, ber, u>ol^lmeinenb pie(Ieid]t, aber ol^ne Perftänbnis unb 
oE^ne §attiieit, bem Sof^n bie eigene 2lnfd7auung aufpfropfte; 
es mar bie ber pietiftifdjen Selbftoernidjtung. Hodj fel^lte es 
bamals in Serlin nid?t an Pätem, bie löilibalb ^lle^is 3um 
ZHobell bes Paters in feinem su a>enig gelefenen oater» 
länbifd^en Homon „Cabanis'' bienen fonnten. So etwa mögen 
n?ir uns ben Pater Cagarbes porftellen; unb fo fam es, ^a% 
ber Sofyx ein 5türf oon il^m unb ein 5tü<f Zticolai 5ugleid^ 
tt)arb. 

Selten 3U)ar seigt fid7 bei it^m eins biefer (Elemente in 
ooUer Heinl^eit» IPenn er in mel:jr fd^märmerifdjer als frittfd^er 
IPeife bie Cugenb unb €d^tl^eit unb Originalität ber „Unoer* 
bilbeten" ber Sd^led^tigfeit unb Uned7tl^eit unb Crioialität ber 
(5ebilbeten gegenüberl^ält, bann freilid^ Hingt nod7 IPertEjer 
unb feine Sdjute nadi, IXn^ tDteber, wenn er einige — aller- 
bings red7t unglücflid] geratene — Überfefeungsproben bes 
jübifd^en (Seleljrten Suns mit loifeelnben Sn>ifd^^nfäöd^en unb 
l^öE^nifd^en 2lusrufen begleitet, bann fielet man erftaunt, wie 
oiel oon paul £inbau in paul be Cagarbe fterft. (3d7 wei% 
wohii, ^a% ßnbau fein Serliner ift; aber wie oiele oon ben 
fogenannten „typifd7en Pertretern bes Serlinertums" finb es 
benn?) (Sen?öt|nlid7 aber mifdjen ber Homantifer unb ber 
Hationalift, ber Kulturfeinb unb ber Kritifer fxdt unauflöslidi. 
Unb beibe überbeut eine fiigenfd^aft, bie beiben fremb ift. J)en 
Homantifern eignet faft burdjgängtg ein Übermut, eine ftür» 
mifdje fjeiterfeit ober £ad?luft; ber berliner Hattonalift aber 
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ift jcbenfaßs alles ef^cr als IPeltfd^mersIcr: ba5u tft er üiel 3U 
fcljr üon ftd? erfüllt. Cagarbe dagegen fagt oon ftdj felbft aus, 
er fei t>on jeE^er ein einfames, trauriges ZHeufd^enfinb gen?efen. 
IPel^mut unb Verbitterung liegt auf allem, u>as er gefdjrieben. 
IDoE^er tarn bas? €s war nicfet bie brücfenbe Cage allein, öie 
Hot, bie fd7tDere 2lrbeit 3n all bem ging es lOarfemagel 
nodt fd^Iimmer, ber lange ^eii 5um Übemad^ten feinen anderen 
Haum Blatte als — eine Kegelbal^n. Unb bodj ift er ein frölj* 
lid^er ZtTenfd? geworben, ber IDeinlieber unb Sd^ersgeöidjte 
©erfaßte unb in üoHbefriebigtem IPirfen lange 3^^^^^ ^^^ 
<5lüds erlebt iiat 2Iber if^n trug £iebe unb Sorgfalt feiner 
^ngel^örigen, We mit if^m barbten unb litten. Ciebe, ber 
Sonnenfd^ein warmer Ceilnat^me unb t^erslid^er Sorge, treuer 
'Hat unb milbe Sefferung — ^as mu§ bem jungen Cagarbe 
gefel^lt traben. IDie ^erber, audj er in mand^en Dingen it|m 
oerwanbt, ober wie Berbers Ciebling Swift h^at Cagarbe ^^n 
Kummer einer freublofen 3ugenb nie oerwunben. XXadi 
5reube gel^t feine ungeftillte Seljnfud^t im Filter: „Der ZHenfd), 
bas l?ei§t ber Cf^arafter, gebeif^t an ber 5reube über bas (Söttlidje", 
fd^reibt er. Diefe 5reube — lebenslang l\at er nad^ il^r ge« 
rungen, feiten unb er^ fpät fie empfunben. „2lud^ an <5ott ^nö* 
id?5^^J«r"/ fcigte ein greifer ZtTenfdjenfeinb bem jungen (SoetB^e; 
aud? an £t^riftus flnbet ber gläubige proteftant Cagarbe S^k^^^f 
weil (ßrämlid^feit ii^m jebe reine 5rcube trübt. Unb ebenfo 
fd^mad^tet fein ^ers nadj Ciebe. 2Iber faft oergeblidj fragt man, 
wen er geliebt, fjunberte üon Hamen nennt er mit ^a% ober 
Perad^tung, mit Peret^rung nur gans wenige, wie bie 2<^toh 
(ßrimms, Hüderts, Simrods; mit tierjlid^er Ciebe faum einen. 
Vinb besfjalb eben fonnte biefer ZHann ben ungeBjeuerlid^en 
unb fd^redlidjen 5a^ ausfpred^en, fein 3ube fönne lieben. €r 
fonnte feinen <5ott mit ber 2lnnal?me fd^mäl^en, 3<^^r^wnberte 
lang bulbe er ein Polf, bas feine Ciebe fenne! 5teube unb 
Ciebe — fie feE^lten ber (ErsieBjung ^es Kinbes, fie fel^lten bem 
2TIanne. 2Ille, bie iljn nät^er fannten, rül^men fein IDoI^lwolIen 
gegen 2^ngeve; nidjts pon feiner Bjerbl^eit unb Sitterfeit fei im 
Umgang Ijerporgetreten. Um fo fd^ärfer fdjlug es fidj auf ^as 
papier nieber. Etat er einselne 3üngere freunblid^ft bel^anbelt. 
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fo I?at er um )o ungcred^tcr, um fo l^ärter, um fo pcrftänbnis- 
lofcr bie junge (ßeneration überE^aupt oerurteilt; wat er im 
PerfeEjr nadjgiebig, fo ift er um fo l^errfd^füd^tiger unb un* 
bulbfamer in ber polemif unb Kritif aufgetreten. £r fud^te 
3u ersteigen, u>ie er erjogen u?orben war: in befter 2Ibfid^t, 
aber Bjart unb lieblos. €r blieb ein 0pfer feiner 3ugenb 
Seitlebens. Uns 3ü"9^J^^" <^^^^ ^^i ^^ geftattet fein, gegen 
feine fjärte \xns aud) fd^arf 3u ujel^ren; »eidjlid^es €ntfd^ul- 
^igen wäre tyet Beleidigung. — 

€s wat ein £eben poU ZTTül^e unb IXot. 3rrfaf^rten aller 
Wirten — Stubienfatirten, I^albbiplomatifd^e Perioenbungen, 
IDallf alerten an 0rten geiftiger €rbauung loedjfeln; unb immer 
itjm auf ben S^t\en bie Hot. Hidjt bie äußere blog, aud7 bie 
innere Bedrängnis. Pon feiner „0bvffee burd^ bie Kirdjen" 
fprid7t er felbft: mand^erlei Stanbpunfte oon mand^erlei par* 
teien l^at er eingenommen; eine ©byffee freilidj rpar es, bis 
er oon ber Ortl^obojie ber 2lltlutf^eraner 3ur l^^ftigften 2tn* 
feinbung öer Deformation Cutljers fam. UnenMid^e 2Irbeit 
bleibt if^m auf allen IDegen treu. €in großes Problem hiatte 
xlrn fvvii erfaßt. €s mar eine ber größten 2Iufgaben, bie auf 
pl^ilologifdjem (ßebiet überl^aupt möglidj finb: bie <5efd?id]te 
ber Sibel. Die (ßefd^id^te desjenigen 3ud7es, n:>eld^es für bie 
€nttt)irfelung ber ZHenfdjl^eit ben unoergleid^lid) größten €influß 
geroonnen Ijat, follte burd) alle Seitalter oerfotgt ujerben — 
eine 2lufgabe, bie eine ungetreuere Setefenl^eit, größten 
Sdiarffmn, eine unermüblid^e ^Irbeitsfraft erforderte. Cl^araf- 
teriftifd? genug 3eigt audj bies Cljema bie eigentümlidie ZHifd^ung 
ber Hid^tungen in Cagarbes Seele, ©er Stimmung ber Ho* 
manti! entfprad^ es, mit fdjmerslidjer Sel:jnfud^t ben ätteften 
Spuren orientalifd^er IDeisI^eit nad73ugelren, oon ber (Eioilifation 
bes IDeftens immer tiefer I|erab3ufteigen 3U ben (Epodjen ber 
einfamen Denfer unb Seter bes 0jiens. 2lber biefe 2lrbeit 
warb 3ugleidj unternommen im (5eifte bes fritifd^en protejian* 
tismws, ber ZHänner u?ie ZHidjaelis in <5öttingen, Semter in 
Bjalle, Cefpng felbft 3ur ftreng l^iftorifd^en Prüfung ber t^eiligen 
Sd^riften gefül^rt fjatte. Der Deret^rer 5nebridj Hücferts, bes 
Tutors ber „IPeisl^eit bes Sral^manen" unb unermüblidjen 
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Überfcfeers altonoitalifd^cr Celjrbidjtung, l>atte bod) andi als 
Kinb auf ben Kniecn Sdjleicrmad^crs gefeffen, bcs Begründers 
ber modernen Cf^cologic» Unb gans aus bem (5eift ber He* 
formation fIo§ btefe felbji gewät^Ite 2lufgabe, bereu J>urd^* 
füi^rung il^n 3U ben ^nl^ängem ber Heformation in immer 
entfd^iebeneren (5egenfafe brad^te. Denn bas eben oerfünbeten 
ja bie Heformatoren als prinsip, auf bie alten (ßrunblagen 
SurücfgeE^en 5U. wollen, auf ben WovÜani ber Bjeiligen Sdjrift 
felbft burd^ alle Perbunfelung ber Crabition unb ber Dognten 
t^inburd?. Hur ^a% fte biefen fritifd7en <5ebanfen felbft nod? 
in ber unfrittfd^en IPeife bes ZTTittelalters au5fül:jrten. Den 
Bibelte^, ber gerabe oorlag, nal^men fte als bie lefete 2tutorität 
an; es fiel il^nen nid7t ein, fid7 3U fragen, ob nid^t auf il>n 
felbft fd]on Crabition unb Dogmen gen>ir!t I:jätten. Das I^atte 
^atm bie Bibelforfd^ung bes ad7^el^nten ^^^v^nn^etts nadt- 
5ui^oIen begonnen; aber Cagarbe u>ar ber erfte, ber in großem 
Stil an bie 2lrbeit ging, 3U ber (Queüe ber (Quellen l^erabsu» 
graben. Uralte Überfefeungen mußten geprüft werben, bie auf 
^en urfprünglid^en IDortlaut ber in jüngeren Überlieferungeit 
uns üorliegenben Ceyte f daließen laffen; bie perfönlid^feit 
ber wid^tigften beugen mußte auf il^re ^uoerläffigfeit, it^ren 
parteiftanbpunft, il^r eigenes IDiffen geprüft werben, bamit bie 
(ßlaubwürbigfeit perfd7iebener ^lusfagen abgewogen werben 
fonnte; aus fidleren änberungen unb 5älfd^ungetj in fpdterer 
Seit mußten auf ^^n frül^eren ^uftanb Hürffdjlüffe gesogen 
werben. So eröffnete jtd? ein ungeljeueres 2lrbeitsf elb : als 
pl^ilolog mußte Cagarbe bie attl^ebräifd^e, bie fyrifdje unb 
anbere Spvadien fidi pöHig aneignen, als ^iftorifer in bie (5e» 
fd7id7te ber Kird^e unb it^rer Vertreter, als Cl^eolog in bie 
€ntwi<fetung ber Dogmen fid) oertiefen. €r war fid) ftol5 
bewußt, biefen pflid^ten mit Creue nad^gefommen 5U fein. IDic 
weit feine Hefultate fold^en 2lnftrengungen ent^pvadien, barüber 
finb wir 3U urteilen nid^t im Staube; bie 5ctd^genoffen el:jrten 
feine (ßeleljrfamfeit, waren aber geneigt, il^m allsu inbioibuellc 
2(uffaffungen susutrauen, bie feinem Sebürfnis unb feiner leb^ 
I)aft tl^ätigen wiffenfd^aftlid7en pl>antafte mel^r als bem 
nietl^obifd7en Ergebnis ber Prüfung entfprod^en bätten. ^lu 
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tparmer Durd^brmgung unb Perbinbung bes unüberfcl^barcn 
Stoffes wav er aber woiil fd^rDerlid^ 3U übertreffen. 

So pergingen in mand^erlei IDed]feI unb Xloi lange 3ö^re, 
bis cnblid) feine Obyffee il^r €n5e fanb. (£r tt>arb als orbent» 
Iid7er profeffor nadj (5öttingen berufen — an biefelbe Uni» 
Dcrfität, an öer 2TJid^aeIis bie biblifd^e ^Irdjäologie begründet, 
an ber 2tlbred^t v, flauer gen;>ir!t ^attc, (SeleE^rter unb 
Dichter, politifer unb Polfspäbagog mie er, unb toie er ein 
frommer unb trauriger ZHann. 2(ber aud? an biefer Stätte 
ir>ar il:jm feine oofle" Bel^aglid^feit bes IDirfens unb tehens 
gegönnt. Heibereien unb Perbrie^lid^feiten mit ben Kollegen 
bannten iljn immer meEjr in öie (ginfamfeit ber Stubierftube. 
2(Is er nad? (ßöttingen fam, grollten bie 2Infjänger ber alten 
roelfifd^en Seit bem „preu§ifd)en ©nbringling", ber öen oon 
\i>mn als Znärtyrer oereE^rten 0rientaIiften unb proteftabge* 
ordneten (Erpalb erfefeen foUte; es mar rpteber ber „Berliner", 
ber 2lngel?örige bes großen, ftramm organifierten firoberungs« 
ftaates, ber ifjm im IDege n>ar. UnÖ in ben lefeten 3al^ren 
geriet er mit bem einflugreid^ften £el:jrer ber Bjodjfd^ule, bem 
Cbeologen Hitfd^I, in Konflift, roeil beffen „Permittelungs* 
tf^eologie" iE^m als unI:jiftorifd7es „Kunftprobuft" erfd^ien, unb 
aud) an bem TXlann felbft pieles it^n ärgerte; Cagarbes (5ut» 
ad>ten, bie Uniperptät Ijabe fein Hed^t, ^as £utl:jerjubiläum 
3U feiern, fd^Iug bem 5afe ben Soben aus. Sa ipar es wieber 
ber 5^inb bes Nationalismus unb ber mobernen 21ufflärung, 
ber ^Inftofe erregte. So wax er perurteilt, mit ^en beiben 
Seiten, bie er l?armonifd7 5U pereinigen nidjt permod^te, immer 
n?ieber Streit 3U erregen, felbft u>o feine fampfluftige Ztatur 
il>n nid^t begel^rte. }Xnt> immer u>ieber u>ar er ein gel^eimer 
Parteigänger feiner 5^inbe. Über bie neuere €ntrpidelung 
^es Deutfdjen Heid^es badete er felbft nid?t piel anbers als bie 
IPelf en ; unb feine religiöfen unb politifd^en Programme n>aren 
mit fo pöUiger Perad^tung unb Perfennung ber treibenben 
Kräfte ber (ßegenipart perfagt, tpie nur irgenb eine rationa« 
liftifd]c PermittelungstEjeologie es fein fonnte. 

2(ber biefe unaufbörlid?en Kämpfe übten nidjt bloß auf 
feine äußeren Perl>ältniffe perf^ängnispollen €influg. Sie 



— 208 >- 

meierten andi feine Verbitterung; jte perf droben iljm alle <ße= 
jtd^tspunfte, 3mmer ftärfer artete ber tl^eoretifd^e Kampf be& 
fiinjelnen gegen bie uniformierende ZHaffentyrannei aus jum 
pra!tifd?en Kampf eines (Einjelnen gegen atte. Wo es fid^ 
irgenb um feine perfon t^anbelte, ba faE^ er fid? fofort als ^as 
0pfer ber u?oljIorganifierten ZTTenge unb fd^Iug t^eftig brein. 
Ogüd] mebiv pergag b^r 3nbipibualift, baß eben bie IHenge 
bod| minbeftens andi ^as Zicdii bes (Einjelnen, ^as Hect>t in* 
bipibueHer (£igenljeiten befifet. Sie u?ar iljm immer im Un* 
red^t; unb immer ljerrfd?füd?tiger, imm^r enger erflärte er fid^ 
3um alleinigen ZTTaPab ber Dinge, ürib nur n>o bas <ßro§e, 
bas allgemeine in ^etrad^t fam, ol^ne bag er felbft eine HoHe 
babei gefpielt E^atte, ba dauerte nödi immer fein Sinn für bie 
großen unb en>igen €rfd)einungen fort. 5cift fymbolifd^ beutete 
er felbft bies nebeneinander an, toenn er an bebeutfame 5lb* 
Ijanblungen im Sonberabbrud perfönlid^e Streitereien flein» 
lidjfter 2lrt ansubinben pflegte. IX>er feine lefensroerten (£r* 
innerungen an Hüd ert befifeen roollte, mußte bie Ejäßlid^e Streit* 
fd^rift mit in ben Kauf nel^men, bie er einem neunsigjäl^rtgen 
fjebraiften in ^as <Svab waxf; wct feine fd^öne ^bl^anblung über 
bas IX>eit)nad7tsfeft genießen u>ollte, bem perbarb eine ^änferei 
mit ber 5ömilie Hitfd^ls, bie er an ben IX>eil^nad7tsbaum ge* 
Ijängt, bie 5reube. 3mmer geringer n>arb ber Kreis berer, bie 
er nodj neben fid? ertrug; immer Ieibenfd7aftlid7er rourben bie 
Cebenben auf Koften ber Coten gefd7olten unb befd^impft. Unb 
fo enpud?s uxiö mud^s in il^m, mel|r aus tl^eoretifd^en (5rüuben 
als feiner erften Einlage entfproffen, eine perlefeenbe €itelfeit. 
Um bos (ßrößte unb t>as Kleinfte in Capater su pereinigen, 
[teilte nadi Sd^itters 3£enion bie Ztatur bie €itel!eit mitten 
l:|inein. Was für ben 3tt>eifelt|aften propE^eten bes ad7t3el^nten 
3aljrljunberts bie Ztatur gett^an, ^as tl^at für liefen neuen 
propljeten bas Ceben. ^Is er smifd^en bem (größten unb bem 
Kleinften feltfam fd7u?anfte, ba fanb er julefet einen punft bes 
(5leid7gett)id7ts in ber Selbftbemunberung. Derbiente 5(ner* 
feimung u?ar iljm lange peru?eigert rporben: barum su betteln 
mar er 3u groß, barauf ju persid^ten nidjt groß genug; er erfefete 
fie auf eigene Koften. Vflan möd^te ben Cagarbe ber legten 
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3aljre andi Ijierin eine Bereinigung bes ^eiligen t)er Homanti! 
un^ bes Kird^enoaters ber berlinifd?en ^ufflärung nennen. 
IX>ie man es von Hicolai fagte, fo n:>ugte aud? er aü^s, xon%te 
alles beffer unb tougte attes am heften. Was er nidjt perftanb 
ober nidjt oerjieljen ipottte, ^as roarf er mit fjoljn fort; unb 
toie Zticolai überaS 3efuiten xodt, fo fpürte er attüberaH 
„t)ie graue 3nternationaIe" : ben Ciberalismus, unb als feine 
Agenten bie 3^^^"* ^"^ n>enn Houffeau einen nidjt gans 
grunblofen DerfoIgungsu>aljn bis sur Kranfljeit aufnäljrte, 
toenn er atter Kriti! immer u>ieber bos Selbftlob feines eblen 
fjersens unb feiner reinen Hatur entgegenfefete , wenn er un« 
ermübUd^ feine Perbienfte aufeäE?Ite, oon bem Kampf gegen 
bie (ßebredjen ber Cipilifation angefangen bis 3u t^öd^ft stoeifel* 
E^aften bipIomatifd?en 3emül|ungen Ijerab, fo roar in aH ^em 
pauI be Cagarbe fein Spiegelbilb. IX>ie Zticolai unb n>ie 
Houffeau überfd>äfete andi er feinen €influ§. £eid>te 2ln!Iänge 
genügten il^m, um einen 2lrttfel ober eine 5d?rift als pon iljm 
entlet)nt anjufet^en; fel^r groß fd^Iug er feine IX>irfung auf bie 
3ugenb an. 3^7 glaube mit Unred^t. Ztur fet^r feiten iiabe 
idt feinen Ztamen aufeert^alb ber geleierten polemi! citiert ge» 
funben, et^e ein allerbings Pon ifyn ftar! beeinflußtes IX>erf, 
„Hembranbt als (Ersieljer", auf \hin l|inn>ies unb plo^üdt bie 
2lufmerffam!eit n>eiter Kreife auf feine Sdjriften aügemeineit 
3nlealts lenfte. ^ber in pielem traf unsu^eifelfjaft Cagarbe, 
gerabe u>ie Houffeau ober Zticolai, mit einer mod^tigen Strö« 
mung ber 3^it 5ufammen; fie trug iljn, mäl^renb er fie 3U 
tragen glaubte. 

IDas nun biefe Sd^riften let^ren, ^as fann man, ot^ne il^rer 
Heidjljaltigfeit Unred^t 3U tl^un, fel^r fürs ausbrüden: fie be- 
3n>eden es, Deutfd^Ianb in ein Heid? Pon fünf3ig ZHillionen 
Cagarbes umsumanbeln. Keiner I^iftorifd^en €ntn>idelung per* 
fud^t er, feiner örtüd^en Eigenart rpitt er geredjt »erben; aber 
ebenfomenig benft er baran, einf ad) in irgenb einen urger- 
manifd^en Status quo 3urüd3ufteuern. „(ße3n>ungen mobem 3U 
fein, andt wann wxv nid>t rpoflen, aud? mann u?ir I^affen 
mobem 3U fein, geboren bann unb bann, aber jcfet fd^on 
meiftens nad? t>em unfeligen ^8^8, beim Stanbesamte an* 

ITleYer, Deutfd?c Cbarnftcre. 14 
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gemcföct, geimpft, fd|ulj>fiicf)tig, xevaccmievt, (£htjcU:^rig*5rci- 
roillige beim 90. Hegimente, Pi3efelt)tt>ebel ba wnb ^a, nodtt 
nidtt beftraft, aber ber Heidisfeinbfdjaft oerbäd^tig, n>eil roir 
XDoöan (ben altgermanifdjen ^auptgott) lieber traben als 
3aE^tt>e (ben (Sott bes alten Ceftaments), Siegfried lieber als 
2)apib; (Sut)run lieber als Hebeffa, (£rn>in lieber als Salomo . . ., 
nie irir felbft, nie Hinflug neE^menÖ auf öie IDelt um uns, 
fonbem beeinflußt von it^r, unb t)arum außer Stande auf biefe 
XDelt 3U toirfen'', fo fd?ili)ert er ben 2)eutfd7en t>ex <ßegentt>art; 
unö Ct^ränen im 2(uge geteuft er ber ^eit, ba 5rau pon Stael 
bem 2)eutfd|en brei €igenfdiaften nad^rüt^mte: bie Unabt^ängig* 
feit bes (ßeiftes, bie £iebe 3ur €infamfeit, bie (£igenartigfeit 
^es einseinen ZHeufd^en. Unt> bod? wiH er nid^t 5urüd 3U bem 
2)eutfd?en ber Seit (Soetbies unb ber S^can von Stael, vo'xe 
oiele pon uns es n>ol^I gerne möd^ten. <£v fann nid^t surücf 
trotten 3u biefer 3^it, roeil er feine eigene Hatur 3U il^r im 
(ßegenfafe füt^It (ßoett^e n>ar ein geraber 3aum unb eine 
5reube ber ZHeufd^en; Cagarbe „in früt^efter 3u9^rtb frumm 
gesogen", y^m aber wav ^ebürfnis, biefe 3nbiDibuaIität 3U 
bel|aupten. Pon Cagarbe 3U (ßoett^e 3U geE^en permod^te er 
nid^t; fo ©erlangte er, i>a% alle Pon Bismard 3U Cagarbe 
gingen. ^U feine Dorsüge unb aH feine Sdiwädien prebigte 
er el:|rlid) unb überseugt ^en Deutfd^en. XPie er, foHten fie 
unabt^ängig il^ren IX>eg manbeln, bie €infamfeit lieben, arbeits« 
fam unb fparfam, fromm unb ftols fein; aber mie er aud] 
follen fie bie Ciebe unb bie 5r^ube I^intanftellen, jebe gemein« 
fd?aftlid)e Ct^ätigfeit abroeifen, bie 3beale unferer größten 
ZTTänner anfeinben. IDeil er felbft in enge unb fümmerlid^e 
Derl^ältniffe gebrängt n>ar, perlangt er pon bem beutfd^en 
Heid? eine Selbftersiet^ung in ärmlid?!eit: feine politifd^en 21uf* 
gaben großen Stils foIIen erlaubt fein, feine pflege ber Kunft 
fei ^en nationalen 2TcitteIn geftattet; ftill foH bos Heid) im 
Kämmerd^en fifeen, beten unb arbeiten. IDer pon ber IXeugrünbung 
bes Heid^es eine Blüteseit aud? ber Kunft unb aller Cebens* 
formen erl)offt, ber trifft Cagarbe als 5<?inb auf feinem IDege. 
Un^ basmifd^en ftanben bann ipieber bie feltfamften 
piäne aus feinen jüngeren 3<^^i^^" ^i^f/ ^i^ ^^ ""^ eigen« 
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finnigem Crofe feftt^iclt. 5ür eine IDiebcrocreinigung oon 
2)eutfd>öftcrrcid| mit unferem Heid^ fönnen ja aud> beut 
nodt oicic .jxd? bcgciftern; ipcnn ev aber in öer naioen 
IX>eife ber IDeltfartenoerbefferer früt^er Seiten oon Huglanb 
cinfad? ©erlangt, baß es „roeiter rücft", um uns mel^r plafe 
3U mad]en, fo ift foId?er plan ^enn ^odt allsu inbioibueü. 
<£r tDÜnfd^t eine Heform bes 21bels unb reglementiert fte mit 
bureaufratifd^er pebanterie: fogar rool^er bie neuen 21belsnamen 
5u nef>men feien, n>irb oorgef daneben; er fud7t feine 21b^ 
neigung gegen bie 3uben in gefefegeberifd^e 21Ta§rege(n um* 
5ufefeen. Sie Konferoatioen, 3U Morien er pd) bod? felbft säl^It, 
perlefet er burd) fd^ärffte Kritif ili^rer politif, burd? energifd^es Der* 
langen nad\ ftrengerer Kontrole über bie Beamten ntib größereu 
Sd^ufe K>^s publifums oor it^ren Übergriffen. IX>äre nun biefe 
Hnabl^ängigfeit pon ben Stanbpunften unferer Parteien ausfiiner 
großen 2(nfd7auung, €iner originetten 3bee Ijersuleiten, man 
fönnte fie nur berounbern; aber fie ift immer nur bie 5o(gc 
unb ber ^usbrud feiner inneren 3tt>ißfpältig!eit, fie ift immer 
nur bie imperatorifd^e Dert^errlid^ung feiner eigenen Hatur. 
Unb best^alb fann fd^roerlid] jemanb aus biefen 5d7riften mel^r 
fid] aneignen als einjelne tiefe (ßebanfen unb piele geiftreid^e 
2Iusfprüd]e. 2)ie (ßröße einer mal^rt^aft inbioibuellen IDelt* 
<iufd]auung fel^It biefem bunten Kunftprobuft einer früben 
Kreu3ung entgegengefefeter fiinflüffe nnt eines einfam burd]« 
gefämpften tehens. TXlan fann nid\t 5d)üler Cagarbes in bem 
Siime fein, in ^em man 5d)üler Ceffings ober (ßoetl^es, Kants 
ober Hiefefd^es fein fann] ja nid^t einmal in bem Sinne, in 
^em man fid? mit Cangbel^n oon Hembranbt ersiet^en laffen 
fann. Seelen umsufd^affen ift ber unermüblid^e unb tiefe 
prebiger nid^t imftanbe; er ^ättc bie eigene juerft umgefd^affen, 
toäre biefe Kraft il^m gegeben tt)orben, er t^ätte [\di 3U einer 
rollen unb geraben 3nbioibuaIität umgeformt. 

So !ann man nid^t ol^ne XDet^mut biefer Caufbal^n nad>« 
bliden. So oiel Begabung, fo piel tiefinnerfter (£ifer, fo oiel 
Sel^nfud)t nad? bem f|öd^ften — unb immer lieblofes, freub» 
lofes ZHüt^en. 2(ud) an il^m fann man 5r^ube fd7UJerIid> 
haben; aber ^a% man t>en armen prebiger in ber IDüfte 

ir 
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liebt, ^cr [xdi in ein tiäxenes (ßerranb F^üüte mxb £(eufd?recfcn 
0^, bas begreife idi rroljl. XPenn man feine Sd^riften 
lieft, fo ftnbet man feinesmegs bie 5reube, roeldie Ztiefefdies 
^üdier burd? il|re oollenbete 5onn bem Kunftfenner bereiten; 
Cagar^e, fo oft er auf t)a5 g^itungsbeutfd? fd^ilt, fd^rieb 
bod\ felbft 3U I^aftig, enblofe oerroirrte Säfee, fd7led^t ge« 
gliederte 2lbfd7nitte, ^ber man trifft überall bas Hingen einer 
ernften Seele, bie Blifee eines fd^arfen (ßeiftes, bie Sd^läge 
eines fampfgeübten 5^d?lers. Uxi^ wie bem Cantalus fd7einen 
biefem Kämpfer bie goföenen 5tüd?te immer por bem ZHunöe ju 
l^ängen, immer oerfagt 3U fein. 3et)er 5a^ ift Sifypbusarbeit; 
mäd^tiges anrollen ber (SebanUn, ^ie bann jät^ roieber 
I^erab^rsen. 

Dem IDeit^nad^tsfeft galt feine lefete 2lrbeit, oor ber 
Sdiweüc bes XPeit)nadjtsfeftes ift er geftorben. Der freunb* 
lid?e (ßlans bes Ijöd^ften beutfdi*d?riftlidien 5^ftßs ftanb üor 
ber Ct^ür, er falj il^n nid?t meljr; 3um lefeten IHal fd7n?anben 
bie golbenen 5rüd?te bem unglücftid?en Sol^n 3n>eier Zeitalter 
oor bem ZHunbe. 
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©er Inn^c (&ocii}e. 

QDcnn Sic jid?, meine liebe, einen (ßoett^e porftellen fönnen, 
bor im galonirten Hod, fonft pon Kopf 3U ^ufee aud? in leiblid? 
fonjtftenter (ßalanterie, umleud^tet oom unbedeutenden prad^t* 
alanse ber IX>anMeud7ter unb Kronenleud^ter, mitten unter 
allerley Ceuten, oon ein paar fd?önen klugen am Spieltifd^e ge* 
l:ialten wk^, t)er in abmed^felnber gerftreuung aus ber (ßefell* 
fd^aft, ins Consert, unb Don t)a auf ben Bau getrieben u?irt), 
unb mit allem 3ntereffe bes Ceid^tftnns, einer nieMid^en Blondine 
ben ffof mad^t; fo E^aben Sie ben gegenu?ärtigen 5öffnad7ts 
©oett^e, ber 3^"^" neulid) einige bumpfe tiefe (ßefüE^Ie oor* 
ftolperte, öer nid^t an Sie fd7reiben mag, ber Sie aud? mand^- 
mal oergifet, weil er fxdi in 3^^^»^ (Segenmart gans unaus* 
ftel^Iidi fül|It. 

2lber nun giebts nodi einen, ben im grauen ^iberfrad 
mit bem braunfeiönen fjalstud? unb Stiefeln, ber in ber 
ftreid^enben 5^bruar(uft fd?on ben 5riil^Iing al^nbet, bem nun 
balb feine liebe n>eite IDelt n?ieber geöffnet wix^, t)er immer 
in \xdi lebenb, ftrebenb unb arbeitend, balb bie unfd?ulöigen 
(J5efüt^Ie ber 3ugenb in Heinen (SMditen, ^as fräfftige <ße» 
n?ür3e bes Cebens in mand^erley Dramas, bie (ßeftalten feiner 
5reunbe unb feiner (ßegenben nn^ feines geliebten ffausratljs 
mit Kreide auf grauem papier, nad? feinem IHaage aussubrüden 
fud^t, webet tedtts nodt linfs fragt: n>as oon bem geE|aIten 
was er mad^te? n>eil er arbeitend immer gleid? eine Stufe 
biöb^ex fteigt, »eil er nadi feinem 3^^ale fpringen, fonbem 
feine (ßefüljle fid? 3U 5ö^igfeiten, fämpfenb unb fpielenb, ent« 
rpicfeln laffen w'xJl, 

(Briefe II, 233.) 



■:^ 
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(Soefl^e in bcv (Bpod^c feiner "^EJoIIenbunig. 

JScm 0t)r pcmimmt ben (Emflang ber Ztatiir; 
Was bie (5efd?id^te reid^t, bas £cBen gicbt, 
Sein 3ufen nimmt es glcid) unb tpiffig auf: 
t>as weit ^erftreute fammelt fein (5cmüt, 
Unb fein (ßefüljl belebt bas Unbelebte. 

((Eajio I. t; 



^^ 



^er alte ©oefl^e. 

jSd^ön ijt's, bem fjödjften ftd? oertraun. 

€r let^rte mid^ bas (ßegenipärt'ge feinten; 

ZTun aber foH mein 3Iicf entbrennen 

3n fremde Seiten au53ufd?aun. 

Utib tmn foH (ßeift unb ^ers entbrennen, 
Vergangnes füljlen, ^ntunft fd^aun. 

(€pimenibes 25. 2luftt.) 



l\T 



Jrie&ridb ^d^illet- 

^759—^805, 

Ilfur bvLxdi bos ZTTorgentljor bes Simonen 
^rangft Du in ber €rfcnntni5 £anb. 
^n Ijöljem (5Ian3 fid] 31t qcwoiinerx, 
übt ftd? am Heise 6er Derflanb. 
IDos bei bent Saitenflang ber ZTTufen 
mit füfeem 3eben bid? 6urd|brang, 
€r3og bie Kraft in beinern Bufen, 
bie ftd] bereinft 3um XPeltgeift fditoang. 

(Die Künfticr, V, 5tk—^^) 
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Xauberifd? erneuen 
S'idi bie pljantafeyen 
meiner Kinbljeit t^ier fo lid^t! 
Hofenfarbig fd^u?eben 
Duftgebilb* unb u?eben 
(Ein elvftfdj Craumgefid7t. 

((5ebid?te, 5. \5{.) 
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Oem (ßcnius t>es großen dritten 
Wav idi Begciftcrt itad^gefd^rittcn, 
Da lodt' id? auf bie bcutfdje 5Iur 
€m €d70 feiner tPorte nur. 

(IDerfe I, 295.) 



(£vnft Mori^ %vnbt 

1769 — ^860. 

ÜÖer ift ein ZTTann? XPer beten fann 
Unb (5ott bem ^errn oertraut; 
tPann alles brid?t, er saget nid^t, 
Dem 5tommen nimmer graut. 

IDer ift ein ZTTanu? XDer glauben !ann 
3nbrünftig, mal^r nrib frei; 
Denn biefe Wefy trügt nimmermelir, 
Die brxdit fein ZHeufd) in3tt>ei. 

IDer ift ein IHann? XDer lieben fann 
Don ffersen fromm unb u?arm; 
Die h/xVqe (ßlut giebt l^oE|en ZHut 
Unb ftärft mit Stahl t)en ^rm. 

((ßebtc^te, 5. <t3.) 
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^770 —18^3. 

C3m VMdieniiiai, pom Mmmembcn fjain umbrauft, 
€ntfd|Iummert ev, von fügen Scgeift*rungcn 
Der §ufunft trunfen, oon ber Unfd^ulö 
Spielen im flatteniben SWgelfleibe. 

5(uf fpringt er, roanbelt emfter ben Bad^ l^inab 
Xlait feiner fjütte. 5iet)e! bos (ßdtterroerf, 
€5 feimet in ber großen Seele, 
lüieber ein Cen5, — unb es ift ooUenbet. 

(Did^tnnöcn, tjcrausgcgebcn Don KÖftlin, I, ^7.) 



^^ 
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^772 — ^80^. 

jHuf fein (ßemüt unb feine (5eban!en laufdjte er fortj» 
fam, (£r n^ugte nid^t, iPol|in iE|n feine 5eB|nfud7t trieb. H>ie 
er größer roarb, ftrid? er untt^er, befaF? ftd^ anbre Cancer, 
anbre IHeere, neue Cüfte, frembe Steine, unbefannte pflansen, 
tariere, ZTTenfdjen; ftieg in fjöB|Ien, falj tpie in Bänfen unt) in 
bunten Sdjiditen ber (£rt)e Sau pottfül|rt mar, unb örücfte 
^hion in fonberbare 5^1fenbilber. Hun fanb er überall Se* 
fanntes u?ieber, nur rounberlid? gemifdjt, gepaart, unb alfo 
ordneten ftd? felbft in xfyn oft feltfame Dinge. €r merfte balö 
auf bie Perbinbungen in allem, auf Begegnungen, ^ufammen* 
treffungen. Ztun fal] er bafö nxdt^s mefyc allein. ~ 3" grofee, 
bunte Silber brängten fid? bie lt>at)mel|mungen feiner Sinne: 
er l^örte, fat^, tastete unb badete jugleid?. £r freute ftd), 
5rembUnge sufammen ju bringen. 3alb maren ifyn bie Sterne 
Znenfdjen, balb bie ZTTenfd^en Sterne, bie Steine CE^iere, bie 
IX>oI!en pflansen, er fpielte mit ben Kräften nnt) €rfd?einungen, 
er ujugte wo unb toie er bies unb jenes ftnben unb erfd?einen 
laffen fonnte, unb griff fo felbft in ben Saiten nadt (Eöncn 
unb (ßängen umt^er. 

(Die £etjrlingc oon Sais, Wexh, I, 5. 56.) 



Q^ 
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\773 — 1853. 

CJm 2tugc ift mir ein 21uge cntftanben, 
3m innern 0t^r ein neues (5el?ör, 
ZTun ift mir alles gans red?t um mid? I^er, 
3d? fül^le, idi !am mir felber abljanöen. 

(Der neue ^erfules am Sc^eibemege, 
Poetifc^es Journal, I, 5. 95.) 



(i^ 



{776 — X822, 

lO^as Zni§DerE|ältniJ3 bes innern (ßemüts mit bem äufeern 
Ceben, n>eld)e5 ^er reijbare ZTTenfd? füB?lt, treibt iE|n mol^l 3u 
befont)eren (ßrimaffen, bie bie rul|igen (5ejtdjter, über bie ber 
5d?mer3 fo n?enig (ßetoalt Ijat als bie Cuft, nid^t begreifen 
tonnen, fonbern fid^ nur darüber ärgern. 

(Die SeraptonssBrüber, (Sefammelte Schriften, I, 5. \7.) 



^^ 
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l^einridb von ^ki% 

Breub* ift unb Sd^mcrs biv, fcl]' id\, gleid? perbcrblid), 
Unb gleid) sunt IX>aIjnjxnn reifet bid? bcÄes t>m.* 

Hnb n>cnn bu fo bic (Srensen überfditDärrnft, 
SviiV idt gereist mid^, bir bas IDort 3U nennen, 
Das bir ben 5ittig pIöfeKd? toieber lälimt 
(pcrttl^cftlca. IDerfc, tjcrausgcgeben oon 3. Sc^mibt, I, 2^9.; 



^^ 



Clement Brentano. 

1778 — 18^2. 

Oin eip'ger Streit pon IDel^mut unt> von Küljnbeit, 
Der oft 3U einer innem XPut fid? iioh, 
<£\n innerlidjes, ipunberbares (Treiben 
Ciefe \n\d) an feiner Stelle lange bleiben. 

(Scene aus meinen Kttiberjal|ren, Wevh, II, 292.) 



^^ 
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SCd^im von Uvninu 

Lfod^ ift er nid\t Dcrt^aüt in mir, ber innere Huf nadi 
^reyl^eit, ber mid? bamals bei bem 2lufgange iljrer 21Torgen« 
röte 3U <>en fnfyxen Spielen als Hinb fdjon auftrieb, bie 
mir fo bart geaf^nbet u>urben. Hingt nid^t jebes IPefen nad? 
feinem (Sefefee, alles, pom Sonnenftäubd^en an, nad? Cid^t unb 
^reyB^eit: bie Keime burd^bredjen bie falte <2rbenrinbe, unb 
blülien unb tragen 5rüd^te nur in ber freyen fjimmelsluft; bie 
Pögelbrut im n?armen Hefte oerfud^ft nod> ffatternb aufsujfteigen, 
unb jubilirt E^eßflingenb in ben blauen Cuft'Heoieren, alles 
I^ebt fid?, tan5t unb fpringt empor im 5rof?gefül|le bes Cebens; 
bie ftummen 5ifd?e felbft im Sonnenfd^ein perlaffen il^r Clement 
unb [dalagen fid| empor, unb raufd^en über feine 5^<äd|e l?in. 
Un^ toix, frey aufgerid^tet 3ur IHittagsfonne, t>ie ausge3eid?net 
por alle <£reatur, t>en fjimmel Dor uns unb unter uns bie 
träge IDeltfugel fd^auen, unb fie in Cuft, IDaffer unb (£rbe 
umfreifen, unmöglid^ foHen ipir t>en F^of^en, belebenben Crieb, 
bie 5üIIe ber fd^roellenben Kraft unb 5t^eube einbämmen, oon 
ber I^öd^ften Sprojje ber Stufenleiter aller IDefen, auf meldte 
^ie bilbenbe Hatur in ber 2lnfppnnung aller 0rganifation uns 
I?ob, aus t>cm Sammelpuncte alles £ehen5 uns Ejerabftiirsen, 
allen fübnen, bel^nenben, ausbreitenben (5eift im trägen Klein» 
mut bcs 23ürgerlebens erftidenl 

(^oÜin's Stcbclcbcn, t^crausgegcbcii roii 3. IHiiior, 5. ^o.) 
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^beibevl von €f}amii^o. 

^78^— 1838. 

üu, mein pcrtrautcr 5*^cunb, mein Saitenfpicl, 
Züa^it lixex inbes am ftiflen fjcrbc I^angen; 
3d? toill bie fipljeuranfe um bid? loinbcn, 
Dxdl fd^cibcnb fd^müdcn mit bcm XDintergrün. 
^aft bu mid? ^od\ gefd^mücft mit meinen Blüten 
3n Cuft unb Ceib, perljerrlid^t meine 5rcuben, 
Den Sdivei bes Sd^mei^es linbemb aufgelöft 
3n Woitüani unb bie Colje meines Zornes 
Vextiäxt ergoffen in bes ^letl^ers Strom. 

Unb meine Cieber locften feud^te perlen 
3n jttt'ger 5rctuen klugen, ja, fte toecften 
3n mand^em beutfd^en Bufen XDiberl^all; 
2>ie 3ugenb nennt unb liebt ben alten Sänger, 
Des Tanten guten Klanges nid^t oerfd^allt, 
Beoor bas loerbenbe <5efd)led?t erlif d)t; 
3d? toeig es, unb idi fpred?' es ruf^ig aus, 
^id?t ftol5, nid^t eitel, nein oon Danf erfüllt 

{Wexh, l^crausgegeben pon ®. Waigel, 5. ^17.) 



(^*9 
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Bettina. 

\785 — \859. 

(JtJas glaubte idi tl^un 3U muffen unb tl^un 3U fönnen; 
u>cld?e (ßclübbc b^ab \di bcn <5eiftem ausgefprod^cn; alles, 
was fie ©erlangten, l^ab xdi auf emig unb emig gelobt. 2ld7 
<5oetbe, ^as alles liab idi erlebt in t)em grünen, golbgeblümten 
(Sras. J)a lag idj in ber Spielfhinbe unb I^atte bie feine 
Ceinemanb über midi gebreitet, bie man ^a bteid^te, idi ^örte 
ober füljlte mid? pielmeljr getragen unb umbrauft pon biefen 
unausfpred^lid^en Symplionien, bie feiner beuten fann; ^a tarnen 
fte unb begoffen bie Ceinetoanb; unb idi blieb liegen unb fül^lte 
bie <5lut beljagliji? abgefüljlt 

((Soctl^es Bricfipec^fel mit einem Kinbe, britte ^luflage, 5. 170«) 



\786— 1862. 

löoefie ift tiefes Sd^mersen, 
Unb es fommt ^as edite £ieb 
©nsig aus bem ZHenfd^enl^ersen, 
Das ein tiefes £eib burd^glül^t 

Dodi öi^ f?öd?ften poepen 
Sd^toeigen mie ber I^öd^fte Sd^mers, 
Hur mie (5eifierfd?atten sief^en 
Stumm fie burd^'s gebrod^ne fjei^. 

((Sebic^te 5. 5.) 

irieyer, Dcutfcfjc (tl^araftcrc. 15 
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^787 — ^862. 

Orgd^ft bu Vidi im 21bcnblidjt 
(Das ift bie S^it ber Did^tenoonnc): 
So wexite ftcts bcin 2Ingcjtd?t 
Sunt <5Ian3e ber gefunfnen Sonne! 
3n liohiev 5^i^r fd^mcbt bein (ßcift, 
Du fd^aucfi in bcs Ccmpcis fjattcn, 
IDo alles ^eilge ftd) erfdjleu^t 
UnÖ I^immlifd^e (5ebilt)e mallen. 

VOann aber um bas Heiligtum 
Die bunfeln XDoIfen nieberrollen: 
Dann ift's voühvadit, bu fel^reft um, 
3efeligt pon bem IDunberoolIen. 
3n ftiller Hül^rung mirft bu gel^n, 
Du trägjl in bir bes liebes Segen; 
Das ixdite, bas bu bort gefetjn, 
Umglänst bid? milb auf finfiern IDegen. 

((Sebic^tc, I, 3.) 
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1788 — ^857. 

E^erbftlid) alle 5Iur«" rings Dcnüilbem, 
Unb unfcnntlid? xx>\xt> bic VOdt 

Dicfes Sd^eibcns Sd^mcrscn ftd) 3U milbern, 

IDenn bie S^uberei serfäflt, 

Sinnt ber ^idjter, treulid? absufd^ilbern 

3en perfunfnen (5Ian3 ber IDelt, 

Selig ^erse, Xxxs in füt^nen Bilbern 

€ir>ig ftd^ bie Sd^önl^eit Ijält! 

{VOzxH, 1, 75.) 



Q^ 



1789 — ^866. 

ffjand^es madj' id) audj it)ie anbre, 
ZHand^es mad^t ein andrer 2Tlann 
Keffer, aber mand^es mad?' id), 
VOas fein andrer mad^en fann, 

((gebleute, II, 307.) 



15* 
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1791 — 1872« 

©leid] ^cm fd^affenbcn (ßetft fannft bu blifecn unb Bonnern 

unb regnen; 
2Iber erquicfct, wk feins, aud) bein <5e«?ittcr Mc 5tiir? 

(Per Pcrfaffer bcr 2(ijnfrau, (Scbtc^te, 
Jubiläumsausgabe, 5. 'k^e.) 



^^ 



\79v — m5, 

Um mid) bonncm bie Kanonen, 

5eme (Eymbeln fd^mettem brein» 
Deutfd^Ianb loirft um feine Kronen; 
Unb I^ier fofl idi rul^ig mol^nen, 

Unb bes Stromes IDäd^ter fein? 
Soll id^ in ber profa fterben? — 

poefte, bu ^löntmenquefl, 
'Bvidi nur los mit leud^tenbem Perberben. 

2Iber fd?nen! 

(IPerfe, ijerausgegeben von K. Strecffug, I, 5. 85.) 



^^ 



09 



29 



\7^<k — ^827. 

jHöcs toiö idi nun perfernen, 
IDas mid? feierte ^as papier; 
Sd^toarse, fteife, ftumme Cettem, 
Saqt, was mollt if^r nod? pon mir? 

3n We grüne IDanberfd^ufe 
Hüft mid^ ein pI?iIofopi|us, 
€iner, ber ffd^ nennt mit ^ediUn 
<2in peripatetifns; 



£eft, feft bie lieben 5d?riften 
Pofler XDal^rEieit, polier £uft, 
Brüber, feft unb ftüx^t eud) felig 
2ln bes Cel^rers iparme Bruji! 

((gebleute, t^erausgcgeben pon IHay IHüüer, I, 89.) 



Q^ 
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3larl Immermann. 

05 mar ein brcitfd^ultcrigcr untcrfefeter 2T?ann, bicfcr 
5rembe im braunen ©berrocf , ber feinen IDanberftocf bei jeöem 
Sd^ritte mit Energie auf ^ie €rt)e fHe§. €r befafe eine gro§e 
Hafe, eine marfierte Stirn, beren protuberansen je^od^ meljr 
Cl^arafter als Calent anseigten, unö einen feingefpaltenen ^Tlunb, 
um ^en jid) ironifd^e Saiten wk junge fpielenöe 5d?Iangen 
gelagert Ijatten, bie jebodj nidjt 3U ben giftigen gel^örten. 
Seine klugen mürben in ben Heifepäffen gemöl^nlid] als graue 
beseid^net. Sie lagen aud? mirflid^ mie I^eHgraue'perlf^üEjner 
in il^ren ^öl^Ien unter Brauen eingemüf^lt, bie trocfenem, gelb- 
bräunüd^em Heiftg glid^en. ZHetjrere Damen feiner Befannt« 
fdjaft aber, bie if^m mol^lmollten , behaupteten, biefe 2tugen 
Blatten einen angenetjmen blauen 2Iusbrud, unb feit ber Seit 
glaubte er fetbft an i^ve 3Iäue. Hid^t allein in bem 2Intlifee 
biefes 2Tlannes, ber nad? feinem ^abitus ein Piersiger 3U fein 
fd?ien, fonbern überf^aupt in feinem gefamten IDefen mar eine 
eigene ZHifd^ung oon Stärfe, felbfi Sd?rofff^eit, mit IDeid^F^eit, 
bie I^in unb mieber in bas IDeid?lid?e überging, fid?tbar. 

(ITIünc^l^aufen, l^crausgcgcben von IXla^ Kocb, 11, ^32.) 



^^^ 
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STuöufl (Bvai von ^lafen. 

1796 — \835. 

Der Pogcl, bcr 
Sein Heft erbaut int sugefd^orncn Bud^cnlaub, 
^ebicnt jid^ bcffen als ^atur. 

IDcr's nidit permag, 
Der alfo, glaubfi öu, fönne feine Zle^cv bann? 

3d) sipeipe bran. IDeitfd^toeifigen ^albtalenten finö 
präcife 5ormen ^Iberioife; Hotmenbigfeit 
3ft bein gef^eimes IDeil:|gefcI)enf, o (Senilis! 

{Wtxh, l^erausgcgcben von Hcblic^, 11, 405.) 



<^^ 



1797 — 11856. 

üas ift ein flöten unb <5eigen, 
CErompeten fd^mettem brein; 
7>a tanst ben fjod^seitsreigen 
Die fjersallerliebfte mein. 

X>as ift ein Klingen unb Dröl^nen 
Don paufen unb Sd^almei'n; 
Dasioifdien fd?Iud)5en unb ftöl^nen 
Die guten €ngelein» 

(IDerfe, t^erausgegeben von (Eljier, I, 75.) 



e:&9 
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t^einrid^ ^offmann von JäiUv&Ubm. 

Zikr: lieben ^.rm, was forfdjet iljc, 
®b id) looljl fei ein Did^ter? 
3d7 iiabe nid^ts für eud? gemad)t, 
3d? I^abe nur ans Polf gebadet, 
Dos Poff nur ift mein Hid^ter. 

Uxib n?ie bes Polfes ^ot unb pein 
inir ift ins ^er3 gedrungen, 
So l^ab idi was idi fal? unb fanb 
Surücf ins Pol!, ins Paterlanb 
2i\xdi wiederum gefungen. 

^un «?ei§ Don feiner Xlot unb pein 
Das ganse Polf ju fingen; 
€s fragt nid^t, ob es eud? gefällt, 
€5 finget frei burd^ alle IDelt, 
7>a% eudj bie ©E^ren flingen. 

((Sebic^te, 5. ^^2.) 



235 — 



Slnnette von ^vofte. 

1798- ms. 

l^cnnft bu bcn Saal? — idi fd^Ieid^e fad^t Dorbei: 
„©er alte Ceufcl tot, bie (5öttcr neu'' — 
Unb was man (Stoßes fonft barin mag tjören. 
IDic üppig mogenb drängt bcr 3ugcnb 5d|it)arm! 
IDie rcid) unb glänscnb! — aber \d\ bin arm, 
3a tpin idt lieber eure £uft nidjt ftören. 

Dann bas (5en?ölb' — mir mirb barin nid^t wolil, 
Wo man ber (5ruft ben mobemben 0bol 
€ntfd)aufelt unb ftd^ brüber legt 3um Streite; 
€rgraute £}äupter nicfen rings l?erum, 
XDie tpeif unb grünblid?! — aber id\ bin bumm. 
Da fd^leid] id) lieber ungefef^n bei Seite. 

Dod^ bie Kattjeber im (ßebirge nal^. 

Der ZHeifter unjtd^tbar, bodj laut fjurral^ 

3F^m IDälber, Strom unb Sturmesflügel raufd^en, 

2Tlatri!el ift t>e5 fjersens frifd^er Sd^Iag, 

7>a vom seitlebens xdi, bei Zladit unb Cag, 

Demüf ger Sd^üler, feinen IDorten laufd^en. 

(Schriften, t^erausgcgcben von Sd^iicfing, I, 78.) 



Cjft55 
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Nikolaus fenau* 

\802 - ^850. 

üid^tcr fprid^t: Wenn Vögel, Blumen, IDinbe 
Unb bos gansc licbc Censgeftnbc 
Zncincm Cicöe I^clfcn, toirb's il^m frommen, 
Unö CS toirb bcr IDelt 3U fjcrsen fommen, 
Blatt idt tanken 5^If^nftfe crflettert, 
Sd^mül bebrücft pon einer Sumpfesioolfe, 
Hautj umfräd?3t von einem Habenpolfe, 
®ber and\ von fjagelfd^Iag ummettert: 
Sang' idil unb in meinem Ciebe fd^alten 
£ie§' \d\ gern and\ bie Haturgeioalten. 

{XVtxh, l^erausgcgebcn von 2Xnaftaftus (Srün, I, 2^.) 
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(ibnavb Mövikc. 

\S0^ — 1875. 

jHm frifd^gefd^nittitcn IDanberftab 

Wenn idt in ber S^cniic 

So t>wcd\ Wäibex ikiie, 

^ügel auf unb ab: 

Dann, wk's Pögeldn im taube 

Singet unö fid? rül^rt, 

®bcr n?ie bie goföne Craube 

IDonnegciftcr fpürt 

3n ber erften IHorgcnfonne: 

So fül^It audi mein alter, lieber 

2löam fjerbft- unb ^rul^lingsfieber, 

(5ottbel:|er3te, 

IXie perfd^erste 

<£rftlings«parabiefe5a)onne. 

^Ufo bifi öu nidit fo fd^Umm, o alter 

^bam, loie bie ftrengen Cel^rer fagen: • 

Ciebft unb lobft bu immer bodj, 

Singfl unb preifeft immer nod?, 

IPie an en?ig neuen Sd^öpfungstagen, 

Deinen lieben Sd^öpfer unb firl^atter. 

Zfiödit' es biefer geben, 

llnb mein ganses £eben 

VOäv' im leidsten IDanberfd^ireifee 

<£ine fold^e 2TCorgenreife! 

(Sd^riften, I, 3^.) 
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Jevbinänb JveUi^valf}. 

18^0 — ^876. 

ODos finö lieber, bereit Saum 
5rembe Heime toirr umranfen, 
IDie an einen Cropenbaum 
Cianenblumen üppig fd^roanfen? 



(Dichtungen I, \56.) 



Jm&ric^ Hebbel 

Os ift öbe, Xlxdits eF^ren fönnen als fid? felbft. 

Oübx% Wtxh l 88.) 



Jran? ^in^elftebl 

^Jnb voo^n nun fo oiel (ßlutperfd|u>enbung, 
Unb loarum bie I^immell^otjen flammen? 
5allen fie nid^t bei berfelben IDenbung 
3mmerbar in ^Ifd^e talt sufammen? 

((Scbicfjte, 5. 3^0.) 
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(gmanuel Deibel 

O gicb ^idi lim bcm 5rie^cn 
Unb fauge biefen (ßlans, 
3er aller XPelt befd^ieben, 
3n beine Seele gans» 

Cag Hul^ unb £ieb jid^ gatten 
Bei frommem fjarfenflang, 
Der legten Crauer Sd^atten 
Perfül^ne mit (ßefang. 

(IDerfe H, H.) 



\8\7 — 1875. 

üie Ciebe fann uns l^elfen nid^t, 

Die Ciebe nid?t erretten; 
fjalf Du, ^a%, bein jüngjl (5erid)t, 

Brid? Du, fja§, bie Ketten! 
Unb wo es nodi Cyrannen giebt, 

Die la%t uns hd erf äffen; 
IDir I^aben lang genug geliebt 

Unb motten enblidj I^affen! 

((Sebic^te eines JEebenbigen, I, 63.) 



Q^ 
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^8^7 — \888. 

CJLlir fönncn andi öic Crompctc blafcn 
Unb fd^mcttcrn n>citl|m burd^ MsCanb; 
Dod? fd^reitcn n>ir lieber in TXlakntaqcn, 
VOenn bic primcIn blixiin unb bic Droffeln 

fd^Iageu, 
Still jtnncnb an bes Bad^es Hanb. 

((Scbic^tc, 5. ^570 



1819 — ;892. 

iUm £cben wie in bcr Did^tung 
Qat jcber (ßeift feine Hid^tung 
5ur £jö^e ober 3ur Ciefe: 
Bei ben IHeiften ift's eine fd^iefe. 

(21ns bem ZTac^Iag JXl'xx^a Sc^affy's, 5. 5i.) 



^^^ 
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(Bottivieb bellet. 

1819 - ^890. 

'önfer Spicimann wat er treu unb !lug, 
2Tleifter (ßottfriet) mit t)er redeten IDeife, 
Unö fein Sinn tpie frol^er 5cxB?nenfIug, 
Un^ fein Qer^ ertönte laut nnö leife! 
£en3* unö fommerlang, fein Spiel 3ur £janb, 
<Sing er treulid^ mit öem Paterlanb. 

Znit bem Paterlanö unb allen 5«^«i^n 
ißing er ftets bem gofö'nen £id?t entgegen; 
5rei^eit, £id)t unö IDo^Iflang, liefen dreien 
(Salt t)er Ca!t oon feines Qersens Sd^lägen. 
Was er tt^at, öas tt^at er red^t mit Sl^i%, 
Hnb beim Sd^mieben roar fein €ifen lieig, 

((Scfammelte (Sebtc^te, 5. 208.) 



Q^ 
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®]^eo&or Jontane. 

05 gcl|t 3U €nt)' unb id^ blicfe surücf* 

IDie wat mein £cbcn? roic mar mein (Slücf? 

3d^ fafe unt) mad^tc meine 5d?uE^'; 
Unter £ob unö Caöel faB> man mir 3U. 

„Du t)id)teft, t)a5 ift ^as IDid^tigfte « . ." 
„Du t)id?teft, t>as ift t)a5 nid^Hgfte." 

„IDenn Did^tung uns nid?t 5um fjimmel trüge . , ." 
„pt^antaftereien, Hnjtnn, £üge." 

„(ßöttlid^er ^unfe, promet^eusfeuer ..." 
„3i^P^"^^ (SriQe, leere 5d?euer." 

Pon B^unbert geliebt, von taufenb mi^ad^t't, 
So iiaV xdi meine Cage »erbrad^t. 

((ßebtc^te, 5. 37.) 



1821. 

cJnb brot^t aud^ Itad^t ber Sd^mersen gans 
IHein £eben 5U umfaffen — 
€in unoemünft'ger Sonnenglans 
VOxü nxdit mein £jer3 oerlaffen. 

((Sebic^te, 5. ;02.) 



— 24\ — 

^torii^ (ßraf von 6frac^iPil^. 

1822 — 18^7. 

Zjiit w'i%tf idi bin 3U jet)er gcit 

(£m träumerifd^cr iScfcUe; 
So träumt' idt midi tpat^rl^aftig B^eut 

^n König Hid^arbs Stelle. 
3cl? mar oom fjelm bjs an ben Sporn 

3n Stal^I gefd^nürt in blanfen, 
Unö ritt in rafd^em Kampfessorn 

X)urd?5 Sd?lad?tfelb ber (Sebanfen. 

Da lag ber tote pegafus 

2luf mir in ooüer Sd^toere, 
Xlnb über mid? roie lDogenfd?u§ 

£jinroIIten beibe £jeere. 
fja! red?t5 bie Sd^Iad?t unb linfs bie Sd^Iad]t! 

7>a lag id) tounb unb müb 
Vinb rief empor mit aller TXiadit: 

,,inein tehen für ein £ieb!" 

((ßebtc^te, 5. \790 



((Fonrab J^vbinanb ^eger. 

1825. 

JSeine 5abel lag in ausgefdjütteter 5üIIe oor il^m; aber 
fein ftrenger (Seift mät^lte unb oereinfadjte. 

(fiodiitxi bts IHönc^s, Horellcn, Bb. 11, 5. 90.) 
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Jofef Victor von 6c^effeL 

1826 — ^886. 

CJJcr toic bie £crd?e jtngen n>ill 
Unb toie bie £crd)c fliegen, 
Darf jtd? nid?t rool^Igenäl^rt unb ftill 
Perfiden unb oerliegen. 

(^rau 2lDcntturc, 5. ^59.) 



^827 — ^879. 

CJLlir finb mit bem Siesfeits sufrieben, 
3d? unb mein reisenb Kinb, 
Unb freu'n uns, ba§ toir Ijienieben 
Sd\on feiig fmb. 

Denn möd?ten rt>ir einft erB>aIten 
3m f^immel ben beften (Dtt, 
Hnb erfd?ienen bie 5römmlergeftalten : 
Wiv sögen fort; 

Unb fpräd^en: „(5eruF?' uns beibe, 
<D petrus, bal^in 3U tl:)un, 
Wo ^nafreon ber Qeibe 
Vint> Sappljo ru^'n!" 

((Sebic^te, 5. 57.) 



2^5 — 



^830. 

)SttII unb l|cn tft mein (ßcmütf?, 
XOic im f^erbft ein Sonnentag; 
Hnb bod? fütiF id); öa§ im 3^^"^^^" 
IDie burd^ Censes S^uberfd^Iag 
€inc junge Sd^öpfung blüE^t 

^aft bu nod) nid^t ausgeglül^t, 
ZHeiner 3ugenb Sonnenfd^ein, 
Unb tpenn jefet ber IDinter fäme, 
IDürb' er mir in Blüten fd^nei'n, 
XDje im etpig jungen Sixb? 

Tidi, unb meiner 5KigeI Sd^toung 
XOav fo traurig fd^on gelät^mt! 
^enn xdi liabe fterben fetten; 
Unb nun fuf^f id^ fajl befd^ämt 
Znir 3um Ceben ZTTut genug. 

IDäre nid^t (Erinnerung, 
Sdjiene (Eraum, roas Ceben toarl 
2lber u>en bie (ßötter lieben. 
Stirbt er aud? in grauem £jaar, 
Dennod? ftirbt er emigjung. 

((5ebtc^te, 5. 59.) 



■>*^ 
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M&vU von ^^ner-^fc^en&ad^. 

^830. 

öie aßcrftillfte Ciebc ift bic Cicbc 3um (ßuten. 



(^^ 



11832 — ;889. 

Oöcin fyv^, was pod^ft bu fo fd^merslid)? toas ndgft bu 

bid?, jxnnenbes Qaupt? 
Steigt wohil bcr Baum bcs Ccbens nun aller Blüte beraubt? 
2^uB^t lieblid) auf IHeer unb £jtmmel.bie ZHonbesIielle nid?t? 
(Quillt ntd)t aus ätl^ert|öt^en in Seelentiefen fü^es £id?t? 

Blirf' aufroärts! unermeglid? leud^tet bie Sternentoelt 

Da broben aufgefd^Ioffen ; t>as glanserl^ellte S^lt 

Des ätE^ers rt>ölbt sunt Cempel ber eto'gen Sd^öne pd?, 

(Db andi it|r (5Ian5 bem 2luge ber Cagesfinber längft erblid? H 

(€in Sc^ipancnlieb ber Homanttf, 5. 6.). 
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^835. 

OQan fd^ilt fo fcE^r auf 5tau*n unb 5rauengriIIcn, 

Unö bxandit 3um £cben n>ic 5ur poejtc 

Sie bod? fo fct^r! VOe^ Pcrfen nie im Stillen 

€in ftricfenb 2nät)d^en leife IDorte lieli, 

Wem nie um eitel feiner Cieber n>illen 

€in fd^önes IDeib, ^as it^m gegrollt, oersiel^, 

Urib priefen ben bie IDeifen unb bie Hidjter 

— Der IHenfd^ ift bod? trofe alledem fein ©id^ter. 

((5cbtd?te, 5. \^9.) 

• (^ 



Wilhelm ^eri^. 

^835. 

I-iens, f^atnft bu tpieber frifdj unb milb, 

Pom Sturm in's £anb getragen, 
Unb mit bir mand? oergeff nes Bilb 

2lus fernen 3ugenbtagen? 

^eut grü§ id) u?ie bie terd^e bid? 

^U5 jubelt|eller Kel^Ie. 
Perjielie bid) t^ersinniglid^, 

Du trüber meiner Seele! 

Hrfräftig melit mir burd? bie ^ruft 

Dein blütt^enfroties VOalUn, — 
<£in berber Drang nadi €rbenluft 

Urit> eigenes (ßeftalten» 

((öcbic^te, 5. ueO 
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\839--l887. 

0m £orbeer!ran5! €r ftc^t it^n neben jtd) fallen, aber 
er wagt es md|t, it^n aufeut|eben. Kronen mag man oom 
Cifctje bes Qerm nel^men unb jtd? aufs fjaupt fefeen ♦ . .^ 
aber einen Krans, ein geid^en ber fitere unb £iebe für bie 
ZTTeiper? — £a§ i^n liegen, Ce^rling! 2tber n>er rafft il^n 
auf unb brücft it^n bem Cief ergriffenen in bie fjanb? Der 
IDurselfepp, bie Ceibensftgur aus bem Volte .... 

(Per ;Jrttl^IingstraMm eines (SlücfUc^en^ 
<5ef. rüerfe, I, 5. LXin.) 



^^ 



^eflep pon jCUiencron. 

C3ft bir, poet, oon Ceibenfd^aft t)as £jer5 

Hocti überooll 
Von £uft un& £eib, oon £iebe, 5d?mad? unb Sd^mers, 

(£s mad?t t>\dt toH. 

^IImät|Iid^ bod? oersel^rt fid? IDut unb (ßlut, 

TXodi 5itterft bu, 
Persögert jtdi t>as aufgeregte ^lut, 

X)u ftnbeft Hut|. 

Dann mirft bu n>ot|I ein ftiller (ßärtner fein, 

©er Höfen bridjt, 
l\n^ all bie Krause, all bie Krause bein 

Sinb ein (ßebidit 

(2Ius9en>ät{Ite (Sebic^te; 5. ^9*) 
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(Btnft von WilbcnbtndS}. 

O öie Weqc, bie ba tpanbcln burd) bic Welt bie frcu3 unb 

quer, 
(D bie Ströme, bie ba fliegen in bas rt>eit' unb breite 2Tleer, 
Unb bie Strafen mit ^en Käufern poller 2Tüenfd^en ol^ne Sat^I, 
Polier tadien, ooller IDeinen, ooUer £uft unb ooller Qual — 
Könnt xdi wariöetn all bie Wege, fönnt id) faB^ren jeben 5lug, 
Könnf icti u?einen jebe Ctiräne, fönnf td^ füffen jeben Kug, 
Könnt' id^ aü ^as Unermeffne brängen in mein f^ers E^inein 
Urib aus meines Qersens 5prad?en 3^^^"^ f^^"^ 5prad?e 

leiten — 
3ct, bann u?äre mein ber Heid^tum, ^em fein Heid^tum 

gleid?en fann 

Unt> ein 2Tüenfd?, ein gottbef Aenfter , unb ein Didjter wäv" 

xdt bann! 

(lieber unb Baüaben, fec^ftc 2luflagc, 5. Vk*) 



^^^ 
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2^8 



iUa, weil öu fd)ön bift, barum tpirft bu mein: 
^di toill genießen unb id) toill gcnefcn: 
5ür biefe ZITcnfd^cn ift bie Sd^önljeit Sd^ein, 
5ür midi ^^^ tebens ^niialt, ^voed unb IDcfen. 

3d) faff' in bir, rpas fct^nenb id^ gert>oIIt, 
Unfelig qani, wenn idi bics Swl oerfcE^lc, 
®od? nein! Sas (5Iücf, bas alte, rt>irb mir i^oib, 
€in 5trat|I ber Sd^önE^eit fiel in meine Seele. 

(Pom £cbensipcge, 3mette 2lusgabe, 5. ^55.) 



1853. 

OÖeiö nidjt, rramm bos ^c^ fo müb, 

So matt bie 2lrme jinb, 

XOeife nid)t, toarum bie £uft oerblüE^t — 

^in nur ein großes Kinb. 

<£in Kinb, bos müb pom (ßlücfe 

Sein Spielseug felbfi serfd^lägt, 

Un6 ipeinenb bann bie Stücfe 

5u feiner ZHutter trägt. 

((ßcbic^te, 5. 39,) 




"> 
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Euflat) faikc. 

\853. 

Z3d\ fct|nc mxdi woiiin, weit, xvexi, 
VOo frei bcr XDcq urib frei öcr IDinb, 
Wo ftitte IPäföcr fctjattent) fteE^n, 
Wo feine ^ugeii fragend feljn: 
Du tpunberlid^es 2Tüenfd?enfinb, 

3d? l^ungere nadi £|eimlid?feit. 
gupiel l^ab ictj t)er IDelt oertraut. 
IDas ftieg idi auf t)e5 f^ersens Ct|or? 
Die blöbe ZTÜenge ftef^t bapor, 
^at iu mein f^eiligftes gefdjaut. 

fei nid?t allsu gaftbereit. 
£|alt 3u t)ie CE^ür, I^alt 3U bie Ct|ür! 
(Ein IDinfel mu§ bein eigen fein, 
IDoIjin fein S^^^^^t^ fid? drängt ein, 
Xlnb bot t)en fjimmel er bafür. 



((Ean5 wiib 2iiibac^t, 5. \M.) 



Q.^j) 
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(Seri^arf Hauptmann. 

\862. 

Z3n bos alte ^aus berufen 
Cref idi vot, ein ^It« unb Heuer. 
Über neugefügte Stufen 
Cragen tt>ir bas alte 5^uer. 

3n ber IDunberfiamme Sd^imnier 
5d)Iie§en rotr ben neuen Heitren, 
Streben Dorwärts, aufwärts immer 
IDie im ^Iten, fo im Heuen. 

2Iber »eil tt>ir uns bemülien 
ZTüüfet iJ^r pieles uns ©ergeben; 
f^änbe finb, bie erbmärts 3iel>en, 
f^änbe, bie uns aufuxirts E^eben. 

Unb in langem U)iberftreiten 
Pormärts, rücfmärts ^eingenommen 
Können toir, mol^in toir fd^reiten, 
Hur in Kämpfen 5ieln>ärts fommen. 

(Prolog 3ur €röffiiungs»t)orPcüung bts Dcutfd^cn Ct^eaters in 23erlin.) 



'i^y 
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Oic jubclnb nie t>m überfd^äumtcn ^cd?cc 
(Sct^oben in bec {^eiligen Znittcmad^t, 
llnb bcnen nie ein bunfles ZHäbd^cnauge, 
5ur 5ünbc locfcnb, fprü^enb sugclad^t — 

Die nie ben ernften Canb öer IDelt ©ergaben 
Hnb freudig nie öem Strubel ftd? oertraut — 
® jte jttib flug, fte bringens tpeit im £eben . . . 
^di fann nid?t fagen, n>ie mir baoor graut! 

(nteinc Perfe, 5. 5^ 



^^ 



186^. 

P*, xdt mV es, 
^in entsücft 
Des (ßen>üt|Ie5 
Cärm entrücft! 
2^ofen, Höfen, 
Hofenbuft, 
Ku§ unb Kofen 
3n t)er £uft! 



Q^ 



(<Se6td?tc, 5. 15.) 
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\872. 

E)od? im Sd^citcl güitftige (Scftirnc, 

SxxA[ bcn Kran3 fd^on um bic junge Stinte, 

5röt^Iid) fein bie furse 3cit auf €rben, 

€in (ßeliebter feines Dolfes u?erben, 

Ober 5d)utt unb Staub auf ftarfer Sd^u?inge, 

Sd?u>ad?e fd^üfeen mit bereiter Klinge, 

fjeimatsglocfen im oerfeJ^nten f^erjen, 

yXvi^ bereinft, in früt^en Cobesfd^mersen, 

Kurs ber Kampf unb läd^elnb t>as €ntfd)rDeben, — 

SieB^, mein ^ers, X>as wax' ein 211enfd)enleben ! 

vtTcue <Scbid?te, 5. \2\) 



^^ 



7>\XQ0 von ^ofnmnn£jf]^aL 

187^. 

CJnb fpäter l^^at er mir fein Stücf gefd^enft. 

inir liai's gefallen, ^xoax ift's nid^t fo l^übfd^ 
IDie Cieber, bie bas Pol! im Sommer fingt, 
IDie I)übfd?e 5rauen, roie ein Kinb, bas lad^t, 
IDie grasiöfe, golboersierte (ßonbeln, 
Unb toie 3a5min in einer Delfter Pafe. 
Dod^ mir gefällfs, meifs äE^nlid? ift toie id): 
Pom jungen ^B^nen F^at es feine 5arben 
Unb l>at X>e\\ Sdjmels ber ungelebten Dinge, 
^Itfluger IDeist^eit ooU unb frül^en ^voox^ds, 
TXlxi einer großen Set^nfud^t bod), bie fragt. 

(Per Cob bes (Eisian. 23lättcr für bic Kunft, I, Vk) 



c?^ 



Ute (Bevectjü^feit ^er VLadfwclt 

3mmer liat Me (ßcrcdjtigfdt, bk (ßoetl^c „öie E^öd^ftc 
Cugcnö" nennt, fcci allen Völfevn in Perel^rung geftant>cn, 
unö mandies Volt bcs ^tltertums — öic perfcr oor allem 
— liab^n ^as fd^öne IDort „mstitia regnorum fmida- 
raentum" ernfter genommen als bie Nationen ber (ßegenmart. 
©ennod? aber ift ber Begriff, ben fte mit bem IPorte per« 
banden, ein engerer getoefen, als ber uns jefet gefäuftge. €s 
f^errfdjte bie 2tnfd)auung, 3ebermann loerbe in beftimmte Hed^te 
unb DerpPidjtungen t^ineingeboren unb (ßered^tigfeit fei nid^ts 
roeiter afs ein ftrenges Wachen barüber, ba% biefe Hedjte unb 
biefe Derpj!id|tungeTi in Kraft bleiben. 2)a§ bie (5ered?tig!eit 
audj eine (Ermeiterung ober (£infd]ränfung ber bem (£in5e(nen 
sugefallenen Caften unb 2tnfprüd?e verlangen fönne, bas wav 
ber tEl^eorie bes 2tltertums natürlid^ nid^t unbefannt; für ben 
febenbigen Segriff ber (ßered^tigfeit aber trat es faft gans 
3urücf. 

€rft bas (Et^riftentum i^at bie Seelen berPöIfer mit ber 
3bee ber ausgleid^enben (ßered^tigfeit erfüllt. ,,5elig 
ftnb, bie ba i^ungert unb bürftet nad? ber (ßered^tigfeit; t>enn 
fie f ollen fatt u>erben". 2tls mit biefen E^errlid^en IPorten bie 
Bergprebigt bie (ßered^tigfeitsliebe in berx (Z^ov ber feiig ge» 
priefenen tEugenben ert^ob, ba trat für ben Bud^ftaben bes 
(ßefefees, ber ba tötet, ber (ßeift ein, ber (ebenbig madjt. €s 
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ijl nidtt ^as Zfia^ ber ^cm (£injefncn sufomm^nb^n 2tnfprüdie, 
um bie es ftd? I^anbelt: nadi bet allgemeinen (ßered^tigfeit 
foöen mir Ijungem nnb bürflen. ©as Hed^t unferes Jflädiften 
fott uns angelten n?ie fein Ceib unb feiTie Hot, ba§ u?ir 2Intei( 
neljmen, tröflen, B^elfen; mx^ ^esiialh, weil 5ie Cßered^tigfeits» 
liebe mel^r fein foü als ein Befleißen auf ^em eigenen Hed>t, 
besl^alb I^at fte in öer Bergpredigt U^ren plafe neben Sanft* 
mut unb 5ri^^f^t^tigfeit. 

€5 Hegt I^ier nid^t etwa b(o§ ein (ßegenfafe siüifd^en alt« 
jübifd^er unb d^riftlid^er Heligion por, fonbern ein 5ortfd)ritt 
ber neuen IDeltanfdjauung über aUe afte rDeltanfd^auung. 
nid^t nur öer 3ube Sl^vlocf befteE^t auf feinem Sdjein — aud? 
bie fo gans aus germanifd)em (ßeifl l^eraus erfdjaffene 5igur 
oon ^einridj von Kleifts ZHid^ael KoI^It^aas oermeigert vot 
Cult^er ^en Persid^t auf iE^r Hed^t. 3efet aber tritt für Die 
jurjftifdje (ßeredjtigfeit bic mora(ifd?e ein; jefet I^ei§t es aud? 
I^ier: „Hid^tet nid^t, auf ^a§ ii^r nid^t gerid^tet toeröet." Cl^riftus 
fprid^t bie (Ei^ebred^erin frei, tt>eil it^re Sdjulb aus ^er il^rer 
gansen Umgebung entfpringt, tt>eil unter il^nen allen Hieman^ 
ift, ber auf fie ben erften Stein «werfen dürfte. 2Pen ^a E^ungert 
unb dürftet nad? (ßered>tigfeit — fönnen bem öie Budjftaben 
unferer Hed^tsbüd^er genügen? (£r fordert meE^r, er forbert 
eine ^tusgleidjung, milbe SüE^ne für nur E^albperfd^ulbetes Per* 
geE^en, ftrengere für eine EjersensE^ärtigfeit, bie oor bem (ßefefe* 
budi j!raf(os bleibt. 

Diefe mit gans neuer Ceibenfd^aft ermad^te SeE^nfud^t nadi 
ber E^öE^eren (ßeredjtigfeit fonnte aber E^ienieben feine Be* 
friebigung finben. 7>\e (ßered^tigfeitsfiebe alten Stils fonnte 
man fid^ peru?irfHd?t benfen: ein Staat, in bem 3ebem fein 
IRedit tt>urbe nadi ^^" befteE^enben (ßefefeen, tt>ar pon bem 
tE^atfädjHdj eyiftierenben nod? nid]t burd? IDelten getrennt. 
2(ber mit iE^m tt>ar bie neue (ßered^tigfeitsliebe nod| nidjt im 
(ßeringflen befriebigt, benn fle forberte (ßered^tigfeit nadi ^^»" 
(Seifte. 2)er Heidje, ber fein (Eigentum gans gefefemägig er* 
u>orbon E^at, mag oiel fd^ledjter fein afs ber arme Casarus, 
ber oE^ne irgenb eines Ruberen Sd^ulb im (£knb jammert; unb 
voeldiev Staat fann E^ier etiles au5gleid>en? 
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Tlbev £I^nftu5 felbft vetwies fdjon auf bie ^usgleidjung 
im 3cnfcit5. (£r fclbft et^äiilte jene parabcf oom rcid^en 
ZTÜann un^ armen Casarus; er felbft fynq ben (£rmat^nungen 
öer Sergpreötgt Perf^eigungen für ben J^immel an. Hnb je 
mel)r eine Seele nad^ <5cred?tigfeit E^ungerte un^ bürftete, befto 
(eibenfd^aftlid^er flammerte fte f\di an jene 3bee ber Pergeltung 
im 3enfeit5 an. So t^at nodi <ß^tE^art fjauptmann in feinen 
^,lDebem" ben ftrengen, ei^renfeften, tiefgfäubigen alten tOeber 
fjilfe fpred^en laffen: „5ür voas i^ätte idj benn I^ier gefeffen 
unb ben Sdjemel getreten oiersig unb mel^r 3al|re? unb liättc 
xntyg 5ugefeB^n, toie ber bort brüben in ^offart unb Sd^iöelgerei 
lebt — nn^ (ßolb madit ans meinem junger unb Kummer. 
5ür was ^<inn? tOeil id? eine Hoffnung liahe, 3d? liabc 
voas in aller ber Xlot Du i^aft I^ier beinen tteil — idi brüben 
in jener lüelt: bas isiah \dt gebadet!" Unb fojlingt I^ier aus 
ber d^riftlid^en 5öffHng bie alte unftillbare Sel^nfud^t nadi ^^' 
füUung ber eigenen 5orberung, nad| Coi^n, nadi IRadie t^eraus; 
bie Sanftmut ift oergeffen, aber lebenbig blieb ^as Derlangeit 
nadi geredeter ^lusgleid^ung. 

^Trillionen erfüllt nodj I^eute biefes Vertrauen auf eine 
^tusgleid^ung im i^immel. 2lbev and\ auf fold?e Kreife, bie 
bem religiöfen Dogma untreu getoorben fmb, toirft es in mer!* 
mürbiger Umbilbung nadi. 

2lls bie 2Iufflärung ber legten yx>e\ 3cil^rl?unberte 3u einer 
fritifd^en Verarbeitung ber überlieferten (ßlaubensfäfee fd^ritt, 
l^at fie faum einen PÖllig umgeftogen, aber aud^ faum einen 
unberül^rt gelaffen. Der (ßlaube an ^immel unb ^ööe erfdjien 
(Eaufenben mit ber neuen IDeltanfd^auung, gerabe audj mit 
bem neugewonnenen (ßottesbilb nid^t x>ereinbar; unb bamit 
fiel bie uralte 5orm ber 2tusgleid)ung , u)ie fle bie 
Parabel oon Casarus prebigte. 2tber bie 3^^^ ^^^ ^^^' 
gleid^ung felbft mollte man nid^t aufgeben, 3U einer I^err» 
^d\en'Öen Ungered^tigfeit [xdi nidit befennen. Vflan leierte, bie 
tEugenb fei an fid) (ßlücf, bie Sd?led?tig!eit an pd^ Unglücf, 
unb fefete, was fonft „(ßlücf" unb „Unglücf" I^ei^t, als äuger* 
Iid|e gutl^aten bei Seite — eine.^lnfdjauung, bie bem Healismus 
ber biblifd^en Stellen fd?roff roiberfpradj. 0ber man be« 
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I^auptcte, für aüe ZHcnfctjcn fei b'xe Summe von (ßlücf unb Uti- 
glücf fd^OTi auf (£rbcn annäl^ernb glcid). 5old\e Säfec formten 
u>ol^l pl|i(ofopt^en aufftellen, bie fid? felbft 3U einer <5ering« 
fd^äfeung irbifd?er (ßüter burdjgerungen Blatten. 2tber mod^ten 
fie (Sott unb ©r^ensbanb perad^ten — (Ein (ßut bleibt il^nen 
unfd^äfebar: ber Hul^m. Houffeau mod^te pd? in moderner 
Had^al^mung ber alten Cynifer gefallen — feine Hnfterblid^feit 
aufsugeben lag bem Oeräd^ter x>on (ßolb unb Silber fern. Unb 
fo erleben toir benn tos merfmürbige Sdjaufpiel, ba§ in Mefem 
(Einen punft bie 2tuf!färer 5U ber 3bee ber jenfeitigen 2(u5* 
g(eid?ung 5urücffel?ren. 5ür ben Huf unb Hul^m bes Sterb* 
fidlen let^ren aud? fie bie Pergeltung unb ^lusgfeid^ung im 
3enfeit5. (£5 ift freilid^ nid^t bas metapiiyfx\(ite 3enfeits, fonbem 
tas t|ijiorifd?e, wo erfuUt mirb, was tyev t>erfäumt toarb. 2(u5 
biefer ^nfdiauung t^eraus mirb erft feit biefer Seit ein 5ai^ 
Dogma, unerfd?ütterlid?er (ßlaubensfafe; ber Dereinselt natiirlidr 
fdjon oiel früi^er aufgetaud^t mar: bie CeE^re oon ber (5e« 
redjtigfeit ber Hadimelt. 

IDie begeiftert unb begeifternb fpred)en jene 2Tlänner oon 
biefer (ßered^tigf eit ! 2i\id\ il^r %r3 bürftet unb E^ungert banad^: 
finb es bod? biefe felben jefet fo oft perl^öl^nten ^ufflärer, beren 
IDirfen alle 5ortfd?ritte ber fosialen unb politifd^en <5ered?tig* 
feit unferer geit erft ermoglid^t t^at. (£5 befeligt fie, ^Uen, bie 
fie lieben, bie Danf barfeit ber Had^melt, etilen bie iE^nen perab» 
fd?euen5u>ert fd^einen, iE^ren 5Iud] 3U oerfünben. J)ie 3bYlIen« 
bid^ter lel:in(in fid? an bos ^runnenl^aupt unb fd?u>ärmen für 
ben iPoE^Itl^ätigen ZHann, ber biefe Quelle eingefaßt unb beffen 
Zi:amen ber J^irte lobpreifenb sur 5Iöte fingt, mäf^renb daneben 
serftörte Säulen eines (EriumpEjbogenS; bem graufamen (Eroberer 
niiiit länger gel^orfam, feinen ffud^bebecften Hamen per» 
fd^toeigen: „Oerfunfen unb pergeffen — bas ift bes Sängers 
5lud)". Unt feurig ruft ^erber: 

,,(£s ift eine alte, ctpige Bcmcrfung, ba^ bie ipürbigfteu €rlcuc^tcr 
unb Scffercr ber Welt ttid^t fogleid? mtrftcn, oft lebenslang üerfannt 
njurbcn, unb nadf 3al?rl?w"^ßrtcn blicfte erft tl^r Kul^m l^erüor. 
IParum? tt^re (ßebanfen« ober €mpftnbungsfpl^äre mar bem 3^1?^* 
l^unberte 3U fern unbsul^od?. „Was roill biefer Stetnflump fagen?" 
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faxten ftc 3um;Ju]B bcrBilbfäulc (benn bÖt^er l^tuauf langte il^r Blicf 
nicf^t) unb bewarfen bas arme poftameut (tiidpt bie Stibfäule, an bte 
il^re fjanb ooll Scbmu^ nicf^t reid?te) mit Kot. TXad^ 3<3t|rl^unberten, 
ba treuerer Cag mar, rücfte bte ZTatur aus bem tTebel, unb nun 
Setgte fid?, ba% im Dunfcin aud? bamals fcf^on mancbes gcmirft l^atte 
unb befferer §eit piaft mad^te. Überl^aupt war nie ein ujat^rcr (Se^ 
banfe unb eine gute <£mpftnbung ücrloren." 

Wohii fehlte es and} bamals nid^t an ^meiflern» Ccffing 
fprad? es, burd? eigene (ErfaE^rungen fdjmcrsüd) belcl^rt, aus, 
rt)ie leidet bie VOaliv^eii 5u unterbrücfen fei. 2Iber man glaubte 
es il^m nid^t. Unennüblid? feiern X)id?ter unb Künftler, Staats» 
männer unb 5ßlbt^erren bie sufünf tige (ßered^tigfeit unb fud^en 
mit Hütern Silb bie unbanfbare (5egenn?art 5U befd^ämen; unb 
u>ie triumpl^iert platen über alle (ßegnerfdjaft ! 

„(Einer £an)ine üergictd? id? btn Did?ter, es w'di^i ja ber ^Jcinb fclbft 
Hafd? il^n meiter; es fommt eine gered^tcre gcit." 

IDürben 2IIIe andi l^eute nod? bie „geredjtere 3eit" rütimen? 
platen gerabe — u>ürbe er 5ufrieben fein mit bem Urteil, ^a^ 
;,eine 5rau von n?unberbarem (Slan^, bie Had^melt, biefe oberfte 
3nftan3" (u>ie S^^* ^k* Pifdjer reimte) an feinem t^unbertften 
(ßeburtstag gefallt liai? ZUan barf es be5U>eife(n. 2tber 
x>ielleid|t mürben jene Cobrebner ber ^adjmelt ermibent, bies 
fei eben nod\ nid^t bie redete Seit, n?ürben uns mit HatE^an 
bem IDeifen auf einen n^eiferen ZHann oertröften, ber über 
taufenb, taufenb 3al?re auf bem Hid|terftuI|I fifeen tt)irb . . . 

<£s mag fein. 2lber id? fürd^te, ber Vflann ber <5ered|tigfeit 
fann aud? ^a feinen proseg perHeren. 

Cangfam, 5d?ritt für Sd^ritt i^at ber gn^eifel an Haum 
geu>onnen. guerft marf man bie 5rcige auf, wie oiele von 
^en sal^Kofen Klägern benn überl^aupt 2lusfid|t t|ätten, oor bas 
5orum biefer oberften 3nftan3 3U gelangen. „Un^ liat felbft 
bie (ßefd|id|te, bie unbefangene Hadjmelt niemals geirrt?" 
lägt C. Ciecf einen ber Unterrebner in feiner „Pittoria 2lcco« 
rombona" (\8^0) fragen. „3<i/ voenn biefe fogenannte gufunft 
nid^t 3erftreut unb oergeglid] märe! Sie oergigt aud? nur aÜ3U 
oft an ben neuen Sdjäfeen, was fie frül>er fd^on an ^nweien 

irieYer, Deutfdje (Etjaraftere. 17 
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be^a%; t>as Heuere ift il^r oft nur t>as Beffere, meil bie poIitur 
bie frifd^ere ift, unb bas maffiDe (5oIb poriger Cage von 
Staub unfenntlid? gemad^t n?ur^e." £in I^albes 2Henfd]en' 
alter fpäter (\85^) brücft fid? IDilibalb 2Ue^'\5 im „3fegrimm" 
nod? erE^eblid) pefpmiftifd^er aus. „21uf t)en 5d^(ad)tfe(bcrn ift 
jebere Capfere ein König — toenn bie Sonne gerade auf t)en 
5Iecf fd^eint, u?o er fämpft. IDenn es ba bunfel ift, mag er 
wie ein JE^erfuIes geftritten I^aben, feine i^elbentt^aten lüerben 
eingerollt in bie 2Haffe bes (5efd|el^enen. Der 0bergeneral 
freut fid), je u)eniger er 5U berid^ten, bie (Sefd|id]te, an bie 
roir fo gern appellieren, je n)eniger Hamen fie 3U nennen Ijat. 
VTian fann ein (ßott ber Sd^lad^ten getoefen fein, man loirb 
nid?t genannt, man ift oergeffen, tt)enn ber Kommanbierenbe 
einen anderen begünftigen roill, oielleid^t fogar, u?enn eine 
0rbonnan5 unferen Hamen x>ertr»ed7felt bat. IDas gefd]ieF>t, 
ift ein großes Cottofpiel; ber ben Creffer siebt, l^eigt ein 
(ßenius. IDeld^er Hame oben auffd^irimmt , eingetragen in 
bie Bulletins, in ben S^itungen burd^ bie IDelt fd^u^immenb, 
bis er 5um Stern ober 2TJeteor mirb, ^as bie (Sefd^id^te für 
bie Had^iDelt oerseidjnet, bas ift alles, aöes ein reiner — reiner 
gufall." 2il>nlidie ^Irgumente E^atte freilid? fdjon l)unbertfünf5ig 
3al>re früE^er Smift in feinem „(Sullioer" gegen ^en (ßlauben 
an bie (5ered^tigfeit ber lDeltgefd?id?te geltenb gemad^t (loas 
I^atte er nid?t x>erfpottet?), aber feitbem toar biefer (ihen erft 
red^t 3um Dogma ber gebilbeten IDelt geioorben unb forberte 
neue Eingriffe I^eraus» 

Das ^ebenfen, ob benn u)ol>l alle, bie es oerbienten, por 
bie I^öd)fte 3nftan3 gelangten, fteigert ftd? balb 3U ber ent» 
fd^iebenen ^ebauptung, nur bie IDenigften, nur bie (5lücf* 
lid?ften — ober Hücffid^tslofeften fämen in bie Cage, bie (ße* 
red|tigfeit ber Had?u>elt $u erproben. „Der HadjruE^m," fdjrieb 
(\876) ber meland^oltfdje (ßenfer pl^ilofopl) ^miel, „läuft 
benen nid]t nadi, bie ftd? por il>m fürd^ten. (£r mad^t fid^ 
über bie persücften unb el^rfürd^tigen CiebE^aber luftig, bie feine 
(ßunftbeseugungen perbienen, ol^ne fie il^m 5U entreißen. Das 
publifum giebt ftd? nur t>en Talenten l)in, bie fül^n unb ge* 
bieterifd^, unternel>menb unb gefd^icft finb. 2ln bie 23efd|eiben* 
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I)C!t cjlaubt C5 nidjt, es t^ält jte nur für eine (Srimaffe ber 
llnfäl]igfeit. Das goldene Bud] enthält bie toaEiren (ßenies 
nur 5um tEeil; es nennt nur bie, öie bemüht in bas Heidi 
bes Hulimes eingebrod^en ftnb." 

ITie man aus biefen IDorten bie Klage eines ängftHd^en, 
unentfd?Ioffenen (Semütl^s l^erausl^ört, bas ben (Eintritt in bie 
llnfterblid|!eit t^eig begel^rt unb 3u perfäumen fürd^tet, fo fprid^t 
nxdit minber beutlidj eine Ieibenfd^aftlid?e ^egierbe nadi fort* 
bauernber XPirfung, nad^ unaufl^örüd^er, immer gefteigerter 
^nerfennung aus ^en (5eftänbniffen, bie Sola in bem für 
feine eigene Hatur am meiften auffd^Iu^reid^en IDerfe, in 
„L'oeuvre" (\886), feinen Doppelgänger Sanbos mad^en Iä§t. 
„IPcife man es t>enn? Wate es nidjt x>ielleid)t beffer, unbefannt 3u 
leben unb 5U fterben? VO'xe it>ären vo'xt betrogen, wenn biefer 
Künftlerrul^m fo toenig epftieren toürbe, toie ^as parabies aus 
bem Kated^ismus, über bas fid? nun fd?on bie Kinber luftig 
mad]en. ^n (ßott glauben mir nid?t meE^r, aber an unfere 
llnfterblid?feit . . . 3ammerpoII!" Unb bann mieber: „Das 
treibt mir mand^es Vflal {alten ^ngftfdimeig aus . . . JE^aft bu 
benn nie baxan gebadet, ba§ bie ^ad>u>elt pieüeid^t gar nid^t 
bie mafellofe Hed^tsfpenberin ift, oon ber n?ir träumen? TXlan 
tröftet fid^ über Beleibigung, über Beftreitung, man red^net 
auf bie ^illigfeit ber fünftigen 3^^r^unberte , voie ber (Släu* 
bige bas Clenb biefer (Erbe erträgt im feften (ßlauben an ein 
anberes Ceben, n?o 3eber nad^ Perbienft geloljnt mirb. lXnt> 
wenn es nun für ^en Künftler fo u>enig ein parabies geben 
rDÜrbe, roie für ben KatE^oIifen, u>enn bie fünftigen (ßenerationen 
fxd\ tt>ie bie ^eitgenoffen irren, in ber Perftänbnislopgfeit be* 
iiaxven, ben ftarfen IDerfen bie fleinen netten Hid^tigfeiten oor* 
sielten . . . Sd^UefeHdj fann es fel^r woiil fo fteE^en. £s giebt 
gel^eiligte öemunberungen^ bie nid^t 5u>ei geller u>ert finb . . . 
Pielleid^t geB^ört bie Urifterblid^feit nur bem pl^iliftröfen 
2T{ittelma§ . . /' 

Sie tt>iberfpred)en fid? in djarafteriftifd^er IDeife: ber sarte 
(5rübler meint, nur ber <5eiüaltsmenfd| er3u>inge ben (Eintritt 
por bas tEribunal ber Ztad^toelt; ber robufte 2trbeiter benft, 
gerabe bie Kraft fönne ausgefd^Ioffen fein. 2Iber beibe 

17* 
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StDeifcIn glcid^mäfeig, ob jene ,,5rciu von tDunöcrbarem (ßlans" 
alle Appellanten werbe 5U I^ören befomnien — unb bas iväve 
boä^ bie erfte Dorausfefeung für il^re ausgleid^enbe (5eivd>tig« 
feit Unb nur rr>enige 3al>re fpäter, fo fprid^t ein ^Inberer 
beftimmt aus, was fie latent) meinen, unb meE^r nod?: „3d^ 
glaube", fd]reibt(\889) Anatole 5t*cince, „ba§ bie ZTad?tt>clt in 
iE^ren Sd^Iüffen nidjt unfet^Ibar ift. Unb mein (5runb, bas 3U 
glauben, ift ber, ba% bie Xlad^welt niemanb fonft ift als^ id), 
mir, 2TJenfd]en übert^aupt. XDir bilben bie ^ad^ioelt für eine 
lange HeiE)e von XPerfen, bie u?ir fdiled^t fennen. Die Xladi* 
weit liat brei Piertel von ben IDerfen bes ^tltertums verloren; 
was übrig bleibt liat pe fd?recflidj oerberben laffen. IDiffen 
u?ir benn, in meldte ^änbe bie geiftige (Erbfd^aft übergel^t, bie 
roir ber Suhinft oermadjen? IXetimen mir rul^ig an, "^a^ 
bie, bie nad? uns fommen, uns an Onteßigens übertreffen (un« 
möglid? ift bas ja gerabe nid^t) — ift bas ein genügenber 
(ßrunb, U^re UnfeE^Ibarfeit im Poraus 5U oerf ünben? IDir 
toiffen aus (Erfai^rung, ba% felbft in Seitaltern pon E^ol^er Kultur 
bie ^ad^melt nid|t immer geredet ift. . . . ZHabame Holanb 
fdjrieb in bem (ßefängnis, bas fie (mie fie mußte) nid)t x>er* 
laffen foßte, it^re 2TJemoiren. 2TJit iE^rer männlid^en ^anb 
fd^rieb fie auf bie erfte Seite bie XPorte „Berufung an bie 
unparteiifd^e riad^melt". Die riad^melt hiat il^r, nad) einem 
3aE?rE?unbert, nod^ feinen anberen ^efd^eib gegeben, als ein 
miberfpred^enbes (ßemurmel oon £ob unb tZat>eL Wk naiv 
mar bod| bie ZHufe ber (5ironbins, an unfere XPeisI^eit unb an 
unfere ^illigfeit 3U glauben!" Unb er fügt eine rcid^e 
Slütenlefe oon ^eifpielen I>in5u, bie bartl^un, ba% bas Urteil 
ber Xladiwelt nie abfd^Uegenb, unb oft in allen Stabien un* 
geredet ift. 

3d7 füE^re biefe Stellen nur an, um bie allgemeine &xU 
micfelung unb bie sunel^menbe Derfd^ärfung bes gmeifels an 
ber (ßered]tigfeit ber riad^melt burd| fte 5U x>eranfd^aulid?en. 
(£s liegen fid? it^nen natürlid? mand?e Stimmen sugefellen, 
früE^ere unb fpätere, gemäßigtere unb beftimmtere; ber ganse 
(ßang ber (£rfd?ütterung jenes Dogmas aber mirb, mic id| 
glaube, burdi unfere ^tusmaE^l jutreffenb gefennseidjnet. 3^? 
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)c[o!o<i ftc in einem geitraum pon mel^r als seE^n 3al^ren, feit 
id| sucrft meine eigenen öebenfen auj^useid^nen begann, für 
liefen 5a>ccfgefamme(t unb jte nun oorausgefcf^icft, bamit esnid^t 
5u fcljerifd) ober parabo^ erfd^eine, menn idj nun mit meiner 
eigenen 2Tüeinung E^erDorsutreten u?age. 3d^ fteE)e menigftens, 
tr>ie man fiet>t, nid^t allein ^a, tx)enn idj bie UnfeE^Ibarfeit ber 
rid>tcnben riad^meft nid^t b(o§ besmeifle, fonbern gerabe5U 
läugne. X\xCC> \<k[ F)offe am Sdjlug 5U seigen, ^<x% es aud? nid^t 
(roic Diele suerft ausrufen merben) ein „fdimeres Unred^t" ift, 
(x\\ jener ,;tröftlid]en 5ut>erfid^t" 5U rütteln. ZHir fd^eint jener 
S<x%, ber vEinjelne * fidler oft getröftet \\(xi, bennod] x>iel meE^r 
Sdiaben 5U ftiften <x\s Hufeen; unb jebenfaHs barf er 3U ^zxk 
„großen (Eroftgrünben bes Cebens" nur '^omxk gesäE^lt tr>erben, 
menn er voo^x, ift. 

prüfen xxAx it^n nun, fo ergiebt fid] als erfte Sd^ioierigfeit 
bie ron uns fd^on einmal berüt>rte: meldte Had^ioelt ift benn 
gemeint? Denn es folgen ja bod] bem XXiaww ober X>zm IDerf, 
^<xs ,,de papa male informato ad papam melius informandum" 
appelliert, nid|t blo§ £ine (5eneration, fonbern sal^llofe. IDie 
oiele „riad^ioelten" finb ins (ßrab gefunfen, feit ber Kampf 
um Caefar unb Brutus h<iq,<xxKx\., unb bod) rut^t er aud] t^eut 
nid>t. 3)ie „oerfannten (ßenies" benfen xx>o\^ oor allem oxk 
bie €eute, bie reuig il^rem Sarge folgen n?erben; unb bie 
„perfannten (ßenies" \><xhz\\ x>or allem ber Had^melt il^ren 
guten Huf gefd^affen. 5lber bie erfte (ßeneration ber Über« 
lebenben pflegt feiten '^as Urteil ber 2]Titu>eIt fo rafd? 5U be* 
riditigen. Dem Sarg ^einrid) feines folgten fed?s bis fieben 
perfonen, bem 2TJuffets oieöeid^t oiersig; unb um bie £eid?e 
JE^enri 21Turgers, bes Perfaffers ber ,,Vie de boheme*' brängten fld) 
fjunberte. XPar bamit entfd^ieben, bag bies liebensmürbige 
Heine üalent fortan mebr gelten foUte als jene (ßenies? 3m 
(ßegenteil ermecfte gerabe biefer (ßegenfafe in ^^w nad^ben!» 
lid^ften ^cobad^tern ber geit, in ^zw trübem (ßoncourt, lebl^afte 
Hnrul:>e über bie (5ered]tig!eit biefer „erften nad]n?elt". Unb 
mit Hed^t. IDie feE^r ift gerabe fie oon ^am perfönlid)en (Ein* 
brucF bes Derftorbenen abE^ängig, oon feiner Ciebensn?ürbigfeit 
ober UnausfteE^lidjfeit, feiner ^efd)eibenE^eit ober 2lnmagung; 
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meiiv aber nodi, oiel meE^r oon feinem ^lusgang. (£in traqi)d>er 
(Eob erE^ebt ben DaE^htgegangenen toett über feine mtrflid^e 
^ebeutung; mir E^aben es an Cl^eobor Kömer, pielleid?t aui? 
an 2Inbrea5 ^ofer, am feltfamften an 5an^, bem 2Hörber 
Kofeebues, erlebt Stirbt t)er i^elb auf ber f^öE^e feiner (Erfolge, 
roie Hafael, ScEjiUer, ZHosart — loie oiel glänsenber lebt er 
fort als bie, toelcE^en bie gütige parse ein langes Sinfen nicijt 
erfparte, (Cornelius, Klopftocf ober gar ^ölberlin unb Cenau! 
Unt> nicf^t nur ber (5Ian3 ^es riactjruE^ms E^ängt x>on bem 2{b* 
gang pon biefer irbifd^en SüE)ne oielfact^ ab — andi feine ganse 
5ärbung. 2Euf bie ^ad^rict)t oon IDallenfteins Cobe fd?ricb 
Hictjelieu (\di citiere einen 2Euffafe x>on €. ^amberger) : „ber gute 
ober ber fd^Ied^te Huf E^ängt ab von ber legten periobe bes 
Cebens, ^as (5ute unb ^as 5d^IecE?te überträgt ficE? auf bie 
HacE^iüelt, unb bie SosE^eit ber ZTTenfcE^en macE^t, ^a^ fie eE)er 
bos eine als bas anbere glauben''. Don biefen 5ä%m ift 
jeber prebigerE^aft übertrieben, feiner aber gans falfd). Das 
Dolf liebt por allen feine „legten gelben" unb x>erflärt bie 
mit einem oft unoerbienten HuE)m, an bereu Sarg eine fter* 
benbe Nation als Ceibgenoffe fteE^t, ^en legten König ber 
ZHauren u>ie einft ^en kitten ^errfd^er bes ungeteilten jübifd^en 
Heidjes; aber tr>aren bie Stifter bes Heid^es nid^t größer als 
Salomo unb ^oabbil? 

Dennodi aber mürbe id? für meinen Ceil 5u biefer „erften 
Had^melt" nod? am erften Zutrauen Ejaben. Denn fte E^at Dor 
allen fpäteren unfd^äfebare Dinge Poraus; insbefonbere bie 
genauere Kenntnis ber Umgebung, bie lebenbige ^Enfd^auung 
ber perfönlid^feit IDie piele ZHenfd^en, bas miffen u?ir alle, 
merben überE^aupt aus iE^ren Sdjriften unb tEE^aten unsulänglid? 
beurteilt, meil nur iE^re eigenartige 3nbipibualität einen Sd^lüffel 
3U iE)rer 2lrt 5u E^anbeln giebtl Don Cagarbe perftd^ert feine 
^iograpE)in, iper iE^n fennen gelernt E^abe, fei pon feiner milben 
J^erslid^feit überrafd^t geipefen; nadi feinen Briefen unb 
Sudlern E^abe 3eber einen perbitterten ZHenfd^enfeinb ermartet. 
3fl biefe (£rgän3ung, bie bie lebenbe perfönlid^feit ^en über* 
lebenbm IDerfen bietet, burdi irgenb etmas 3U erfefeen? 3d) 
getraue mid] faum, über einen 2Eutor 5U urteilen, eE| id^ nid>t 
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rDcnigfteiis fein Bilb gefeiten iiabe; unb was ift ^as bcfte Silö 
neben t)em Znenfdjen felbft! 

©benehi giebt es perioben — unö mir leben in einer 
foldien — in benen ^ebet ober bod] recf^t Diele ftd| faft mit 
Sebad^t fd^tt>er oerftänblid? mad^en. Die aü^ix perfönlidje, 
allsu eigenfinnig originelle ^rt ber Su§erung erfd^mert ben 
5ernerftef>enben bas Begreifen. „3" fünfsig 3aiiren", fagt ein 
Kritifer oon bem Hange Bourgets, „mirb ber Stil ber (5on* 
conti nur nod| x>on Spesialiften x>erftanben toerben. Was 
liegt baran? fönnen bie Ct^eoretifer ber „decadence" antmorten, 
3ft benn bos bie 2Iufgabe bes Sd^rifftellers, fid] als immer* 
iDäl^renber Kanbibat por bem allgemeinen Stimmred^te ber 
3al^rl?unberte aufsuftellen?" 3^ ^"^ g^«>i6 ^^^^ bereit, 511 
antworten, ba% eine fräftige fiintoirfung auf bie ^eit mel^r 
gilt; aber gerabe n?em bie oerfagt blieb, gerabe ber 
pflegt bod^ auf bie 2lnerfennung ber Had^coelt ^Infprud^ 3U 
erl^eben. Unb ftet^t es nid^t fd^Iimm um alle bie Dielen, 
bie il^re Sadie oor ber gufunft nid^t oE^ne Dolmetfd^ fül^ren 
fönnen? 

Xlnn E^ängt es aber aud| nod? oon ber Cebens» ober 
^(rbeitsbauer eines großen TXiannes ab, u?eld|e (ßeneration 
feinem Sarge folgt. IDem fold^e g^it unb Kraft gegönnt 
roar, toie unferem Kaifer IDill^elm, xow <5oetI^e ober Ceopolb 
x>on Hanfe, ber erlebt bie ^ad^melt nod] felber. Die erfte 
<5eneration mit it^rer Befangenl^eit ift baE^ingegangen unb eine 
neue blül^t, bie mit größerer Unabt^ärigigfeit bie lebenbige^nfd^au» 
ung perbinbet. Das ift benn freilid? ein befonbers günftiger 5cill; 
aber eben barum aud? ein prioileg, bas bie weniger £ang« 
lebigen in unoerbienten Had^teil fe^tl Dann aber ift 3U be* 
benfen, ba% wie bie iE^n umgebenbe ZHitmelt fo aud? bas €eben 
bes (ßreifes felbft meE^rere ZTIeufd^enalter umfpannt. 2Ils 
(5oetE]e ftarb, begann man ben 5auft 5U oerfteE^en; für (5öfe 
unb IDertE^er aber E^atte jene geit längft nid^t meE)r bas 
^ersensoerftänbnis früE^erer perioben. Dem gansen <5oetE>e 
finb fpätere geiten eE^er geredet geworben ; einseinen IPerf en — 
außer eben bem 5auft, feinem Cebenstoer! — unb einseinen 
pE)afen bes Unx>ergleid?lid?en l^at x>ielleid?t feine €pod]e fo feE^r 
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tr>ie bie ilixes Cntftel^ens (ßered^tigfcit 5U teil wetzen laffen» 
Zfiandte S^itgenoffen roie 5d?iller, lDiIt>eIm oon Ejumbolöt, 
5rie^rid] Sd^legel ftnb aber aud? in ifyev (£rfaffung t)C5 
gaitsen (Soctf>e faum übertroffen loorben. Ste'üidi, es maren 
in gemiffem Sinne (n?enn andi nur fo) fongeniale Naturen, 
^ber wo liegt eine ' fOatirfd^einUd^feit bafür, ba§ mit bem 
5eit(id]en 2tbftanb von eines großen ZHannes £eben bie !on* 
genialen Haturen I^äuftger rperben? 

5rei(id^, audi bas h^at man be^anptei, jebe l^erüorrageitbe 
(£rfd?einung fei ein Porläufer, geE)öre ber Sufunft meF^r an 
als ber (ßegenmart, unb toerbe ^eslialb von i^t beffer x>er* 
ftanben; äl^nlid) fprid^t ja fd?on JE^erber an ber oon uns an> 
gerufenen Stelle. (£s flingt ^diön] aber in IDirfUd^feit finb gerabe 
bie (Srö§ten nid?t b(o§ Dorläufer geroefen, fonbeni aud? felbft bie 
DoIIenber. IDas 5riebrid] II. in HE^einsberg anfünbigte, bos 
l^at er andi felbft gefd^affen. „Porläufer" ! u)er hiat nidit alles 
bafür gegolten! XPie oft n?aren es arme (ßef eilen, bie oor 
bem Ijeranmarfd^ierenben i^eer nur eben fo x>oranIiefen mie ^\e 
Sd^ufter jungen oor ber XDaditpava'^e* t>ann rücFte ^as f^eer 
in bie 5ßftung ein — unb fie follten it^m Quartier gemad^t 
l>aben! ,,So fd^reiben, wie JE^amann", urteilte Cid^tenberg, „ift 
und^riftlid? gegen bie Xladivodt] t>enn nun n?erben neibifd^e 
IDortflauber mand^e fpäteren (£rfinbungen fdjon in biefen 
Sd)riften ftnben n^ollen, obgleid] ber el^rlidje ZHann mit feiner 
Silbe baran gebadet l^at." XDie oiel ift auf fold^e IDeife in 
(ßiorbano Bruno, in piele poIitifd|e Sd^riftfteller l^inein ge* 
beutet u?orben! IParb man it^nen baburd^ geredet? oft fo 
n?enig, vok bas Polf, bas bem „3)oftor ^lUrDiffenb" bes 
ZlTärd^ens auf feine gufallsfunbe ^xn 5u(äuft. Daneben giebt 
es aber natürlid) andi a>irf Iid?e Vorläufer, BaE^nbred^er, pioniere 
einer neuen geit (5eu)i§ fe^en fie fid^ ber Perfleinerung it^rer 
geitgenoffen befonbers leidet aus — aber eine übertreibenbe 
Vergrößerung bei ber ZTad^u>eIt mag eine (Entfdjäbigung 
t^eigen, (5ered?tigf eit ift fie bod? nid^t. Sold^ ein Porbereiter 
n?ar König 5nebridj lDiIl>eIm I. Den lange perfannten dürften 
b^at man nad) (Zavlyles Porbilb E^od? aufs Sd^ilb gel^oben, 
immer bßb^ev — bis sulefet ber Perfud>, bie Ungered^tigfeit 
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trüberer Reiten gut 3u macf^en, 5ur fd^limmeren Ungered^tigfeit 
gegen feinen großen Sol^n ausfd^Iug. (Serabe eine Seit, rpie 
bie unfere, ^ie auf Originalität fo großes (Setoicf^t legt, ift 
immer in (ßefal^r, ben ^Teuerer 3U l^ocfc su ftellen, ben 
PoÜenber 5U unterfd^ä^en. Unt> fo feE^en u>ir eine ^ürgfd^aft 
für einen ger^d^t abcoägenben Sprud) .^ev Xladicoelt aud? 
ba nid^t, ido es fid) um bie Porläufer fommenöer fij^od^en l^anbelt. 

befragen mir bod? unfere eigene firfaE^rung. 3ft n?ir!Iid| 
unfer lefetes Urteil über eine 23efanntfd|aft immer öas rid^tigfte? 
3ft t)er Ic^te v£inbrud! notroenbig ber, ber uns fein IDefen am 
beften offenbart? Selben roir oon ungünftigen aufäßen gans 
ah — es bleibt bod> immer bie lDal^rfd?ein(id]feit, ba§ er unb 
xdl oerfd^iebene IDege ber fintroicfelung gingen imb w'iv uns 
balier jefet mi^oerftei^en, rt)älirenb roir uns am ^lusgangspunft 
fo gut oerftanben. IDie trefflid^ rougten fid^ fjerber unb (ßoetl^e 
in Strasburg jeber in bes 2Inberen innerftes IDefen ein* 
3uf üblen; unb fpäter? — 

Dennod? bleibt man babei: u>obI fönne bas Urteil ber 
H[ad?u)elt 3unäd]ft unrid^tig fein; aber in fortfd^reitenber 
Befferung fomme es ber IPat^rl^eit immer näE^er. 2nan fül^rt 
2Ina(ogien an, ^k n>enig bemeifen. 2lIIe ix>iffenfd|aftlid>e 2Irbeit 
gelange nur burd? fd?tt)anfenbe 2(nnä{)erungen unb Entfernungen 
Iiinburd^ 5U möglid]ft großer Walixb^ext IDol^I — aber bie 
u>iffenfdiaft(id)e 2lrbeit liat es immer mit bemfelben bleibenben 
0bjeft 5u tl^un, tDät>renb bie perfönlidjfeit ber nadjioelt ent* 
fd?u?inbet. Die Urteile ber £eben^en mögen u>ie bie ber 5orfd]er 
inmter bid^ter an bie 0bjeftioität I)eranf ommen ; bem Coten 
gegenüber aber finb bie meiften ZHittel nid^t met^r ann?enbbar, 
bie man bei bem ^ehen'Öen braud^en fann: bauernbe ^e* 
obad^tung, bireftes befragen, Pergleid] ber Urteile genau 
unterrid?teter Kenner. Unb ^ann — glaubt man aud? nur in 
ber XDiffenfd^aft felbft nod^ fo unbebingt an ben ftetigen 5ort» 
fd^ritt? werben nid^t lange perioben PÖUiger Perirruttg an* 
erfannt, 3. ^. oon ben Haturforfd^ern für bie periobe ber 
^aturptiilofopliie? 

^Iber mel^r als bie 2(naIogie ber ix)iffenfd|aftlid?en 2trbeit 
I^at bie bes (ßerid}tsu)efens ben Huf ber „legten 3"ft<^"5" ^^' 
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feftigt. TXian argumentiert fo: bei allen (5erid)ten ift bie fpä* 
tere Onftans ^ie l^öl^ere, unb genießt bie (e^te bes größten 
Vertrauens; mie follte bas bei bem üotengerid^t anbers fein? 
ZTTan oergißt eben nur, ^a^ E^ier bie Sad^e bes Klägers nid^t 
von ii)m felbft gefütirt loirb unb von feinen 21nit>alten met^r nod? 
als von feinen Hid^tern abl^ängig ift; man oergißt por allem, ^a% 
bie fpätere 3"Pä"5 k^^^ moralifd?, intelleftueü, äftlietifd) tief unter 
ber früt^eren fteE^en fann. IDeil wit uns felbft fo gern älteren 
<£podien gegenüber als bas u?eife ©bergerid^t fül^Ien, fd>reiben 
rpir bereitn?illig aud^ unferen Söl^nen unb <£nMn meitere £r« 
I^ebung 5U — glücflid]ern?eife ^aben mir il:^r Urteil nid^t immer 
in eigener Sadie 5U erproben. Sollte mirflid) einer bel^aupten, 
unfere geit fei in Kunftfragen urteilsfäl^iger als alle frül^eron? 
IDie oiel Ceute leben ^enn l^eut, bie für einen 2Tüid]el ^Ingelo 
ober ^eetl^ooen einen (ßeriditsl^of Don pairs bilben fönntcTi? 
ja aud? nur für 2Heifter, t>xe oon ^en größten nodj red^t ireit 
abftel^en? — 

2111 bas geben 2Tüand?e 3U unb bel^aupten bod] bie iSe* 
red^tigfeit ber Had^melt. 5ür bie ungenauere Kenntnis, für bie 
^efangenl^eit burd^ ^en fiinbrud ^es Cebensausgangs, für bas 
Sinfen fogar bes gansen rtiueaus ber ^eit entfd^äbige £ins: 
ber freiere 23licf ber Had^geborenen. ^un fd^manfe nid)t mel>r 
bas ^ilb pon ber Parteien ^aß unb (Sunft oermirrt; fein 
parteiintereffe trübe mel:|r bie ©bjeftioität; unb pon ber l7öbe 
ber bcitiinrollenben Seiten überfdjaue man bas ganse IDirfen 
bes TXianneSf feine 3ebingungen, feine Umgebung mit gaTi5 
neuer ^eftimmtE)eit. 

(ßemiß liegt i^ierin oiel Wa^thiext Xlnt ba% gerabc für 
bie <5rößten jene änberungen eigentlid? nie eintreten. IDeil 
fte immer lebenbig bleiben, bleibt iljnen gegenüber alle 5^it 
Znitu>elt. Xlodi t^eut bauern bie Parteien fort, bie für plato 
ober für 2(rifloteles, für (ßuelfen ober für (St^ibellinen, für 
(5oetI?e ober für Sd^iller fämpfen; unb ba^ oielf ad? ein oft 
met^r pl^iliftröfes als objeftioes Juste-milieu ber (ßefd]id>t» 
fd^reibung fein Urteil in bas Cautparrti ber Cripialität taud^t: 
in geu>iffem Sinn E^ätten popft ^lle^anber III. unb Kaifer 
5riebrid| L beibe red|t getrabt, bas fann nodi fein geredetes 
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2lbwäqen ihrer Hed)te bebauten, guoiel (5<?gcnfäfee gcE)eit 
unrcrlöfd?lid> buri? bie IDelt, ba§ md)t immer rr>ieber d^ara!« 
teriftifd^e ^^P^n 3U begeifterter Pereijrung, 3u leibenfd^aftlid^er 
2lbirei)r t>erau5forben follten. 3mmer loirb es 2Tüänner bes 
patbos, bes Ungeftüms geben, benen X^einrid? oon Kleift ein 
besaubernbes üorbilb ift — immer ZHänner ber ruliigen Selbft» 
beberrfd)ung, benen er mie ein unE^eilbar franfer Körper erfd^eint. 
<5tt?ifd^en ben Caffos unb ben 2lntonio5, ben ^ürgermeifter 
Stocfmann unb J)oftor Stocfmann, ben Xlotas unb bon Reimers 
toirb nie eine frieblid|e ^usgleidjung bes Urteils möglid] fein; 
fo(d)e Parteien aber toerben immer bauern. 2tuf getoiffc rul^ige, 
ftiHe 2lrbeiter toirb fid| leidet eine 2tner!ennung aller Urteils« 
fälligen fenfen — bie aber traben fte sumeift aud^ fd^on bei 
Cebseiten geerntet. XPer l>ingegen felbft ein tEemperament beftfet, 
mer am Kampfe 5teube hiat unb rücfftd^tslos für feine 5ad}(i 
eintritt, ber u>irb n?ie bie gelben in U!>alE^aü aud? nad\ bem 
tEobe nodi immer n^eiter 3U fämpfen l^aben. 2Tlan toirb ftd| gen?ig 
barüber einigen, in ^ismarcf, H. U)agner, niefefdje, Creitfd?fe 
eine ganse Heilte oon (£igenfd?aften ansuerfennen — über il^re 
perfönlid^ften (Eigenl^eiten u?irb ber Streit forgel^en, fo lange es 
oerfd^iebene Naturen unb borum fubjeftioe Urteile giebt. 
ZHänner roie Cutljer, 2TJacd7iar)eni, 5nebrid2 ber (Brofee tt>erben 
jeber (£po(i}e sum prüfftein iE^rer eigenen 2lrt; bie ^ebeutung 
Sroeifelt feine an, n?as man aber fonft vorbringen mag, ift ge* 
meinigüd] für bie Urteilenben mel^r als für bie beurteilten 
beseidinenb : 

Was tt^r \>tn (Seift ber gciten t^cigt, 

"Das ift im (Srunb ber f^erreu eigner (Seift, 

3n bem bie gelten fid? befpiegcln. 

Da ift's benn mabrlid? oft ein Jammer! 

€piftiert etrr>a I^eut ein objeftioes <5emeinurtei( über bas 
3al)r \8^8, über bie fransöfifd^e Hepolution, über bie Hefor* 
mation? benn vo'xv muffen uns Ijüten, bie €inftimmigfeit ber 
engen Kreife, in benen jeber von uns lebt, für eine (£in* 
ftimmigfeit ber ganzen (5egenu?art 3U l>alten. Kann es eine 
foldie (ginftimmigfeit überliaupt geben, fo lange es ein König* 
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tum, eine fatl|oItf d^c ober prolcftanttfd?c Kird^c giebt? Unb oor 
allem: fo lange es ITationen giebt? IPerben Deutfd^e unt> 
5ran3ofen fid] je über ben Urfprung bes Krieges t>on \870 einigen 
fönnen? (ßerabe bie größten ^reigniffe, gerabe bie mäd^tigften 
lX)er!e forbern nxdit bIo§ bie beflel^enben Parteien hieraus, fonbem 
fd^affen unb erl|alten felbft Parteien, Sd^ulen, unoerföl^nbare 
(5egenfäfee; unb oon ber ©bjeftipität ber Had^melt gilt ^a 
bas alte XPirtstjausfprüd^lein : „fjeute um (ßelb, morgen um* 
fonft". Komm bu nur morgen roieber — bu lieft ben gleid^en 
Sprud^, unb fo übermorgen unb alleCage, 

Unb nidtt einmal über bie öebeutung ift immer €inigfeit 
5U ersielen. Jr^iKd], roer ftd? bas billige paraboj'on geftattet, 
ben 5<iuft für bas unbebeutenbfte IPerf (Soettjes 5U erflären 
ober 5riebrid^ ben (Sroßen für einen T)urd)fd]nittsregenten, 
ber bat roenig (Befolge 3U geroärtigen; nur finb in foldjen 
5äüen früt)ere (ßenerationen aud^ fd]on flug genug gemefen. 
Wie oft fmb bagegen anbere IHänner unb IPerfe in (ßefabr 
gewesen, gans aus bem Kreis ber Unfterblid^en aussufd^eiben ! 
Balb nad\ bem Cobe ^lle^anber r>on fjumbolbls n?olIte ber 
fjod^mut ber „(g^aften" bem „geiftreid7en plauberer" alle ^e- 
beutung abfpred^en; unb bie 3üngften in 5t^cinfreid^ leugnen, 
ba^ an Doltaire irgenb etu>as 5U ben?unbern fei. £jans 5ad]s 
unb fogar Boileau finb aus berüE)mten 2Tüeiftern fomifd^c 
Figuren geworben, bis pe eine gered^tere Hadju^elt rettete, ber 
t>ielleid]t lüieber eine ungered^tere folgen mirb. 2luf ber an* 
beren Seite ftel^t sumal in 3>eutfd^lanb eine reipge Sd^ar 
fd?n?er gemaffneter llTannen alleseit bereit, um „Derfannten" 
5U il^rem Corbeer 3U l^elfen. "Da wivb bann nad]gen?iefen, ba^ 
Cens unb (ßrabbe im (ßrunbe bebeutenber n?aren als (5oetl^c 
unb Kleift; ba wxvb ber gutl^ersige ©berius unb ber t>on 
(El|atfraft überfd^äumenbe ^amlet ber erftaunten Had^melt ge* 
Seigt; um \800 ^ianb bie beutfd^e Literatur fel^r tief, fel^r liodi 
aber oielleid^t 5U (ßleims Seit. 2ln biefen parabo^en Um» 
fel^rungen traben fid] n?otjl aud? bebentenbe llTänner beteiligt, 
n>ie Byron, ber pope über Sl^afefpeare ftellen wollte ; aber 
5umeift bleibt bies bodt ein billiges Dergnügen foldjer £eute, 
bie nur bann fidler finb, eine eigene 21Teinung 3U l^aben, menn 
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fic fic qaw^ allein blähen, Sie raunen uns bann n?otjI tpid^tig 
ins 0i^r: „eigentlid]" liahe nid]t Stein bie Heformgefefegebung 
Preußens gefd^affen, fonbern Sdiön; „eigentlid]" l|abe bie 
Kunft nur unter ^en praerafaeliten geblutet, alles Spätere fei 
Perfall; „eigentlid^" fei Napoleon gar fein S^^^k^^^ gemefen 
unb Hembranbts (ßemälbe ftammen „eigentlid]" von 5^rbinanb 
Bol, fomie Sl^afefpeares J>id]tungen von Corb Bacon. 3d? 
pflege biefe IHänner ber billigen UmcDertung aller IPerte bes* 
hßlb \diied\tweq bie „©gentlid^en'' 3U nennen, ^ber pe finb 
nidit ol)ne Hinflug. (£s giebt immer £eute, benen fo etn^as 
imponiert; es giebt immer 2(nbere, bie S^vdii }:iaben, auf einer 
veralteten 21Teinung betroffen su u>erben. llnö besE^alb fann 
felbft biefen perfebrten Umfel^rungen einige IPirfung auf bas 
Urteil ber Xlad\weh gelingen: eine fiinfd^ränfung, bie aus 
TXevo iwat nid\t gleid) einen ZTTufterregenten mad^t, aber bod] 
n?enigftens bas bisl^erige Bilb als übertrieben tabelt. 3ft bas 
nun immer ein 5ortfd]ritt ber (Erfenntnis? Bejal^t man t>a5 — 
um fo fd^limmer! benn nadi furser 3eit ift bie IPirfung ber* 
artiger millfürlid^er „Hettungen" ober „Umftür3ungen" bod^ 
vetwclit 

Eiaben mir bamit aber nid\t felbft sugeftanben, ^a% ein 
feftes unb annäl^ernb rid^tiges Bilb e^ijlieren tonn, bem ge* 
ipaltfame Eingriffe auf bie Dauer nid]ts fd^aben? 

IDir geftel^en es mirflid] 3u; u>ir glauben fogar, ber 5cill 
fei gar nid^t fo feiten. Don red^t vielen l^iftorifd^en 5iguren 
unb großen IDerfen beftel^t tl^atfäd^lid^ bei ber ZXad^melt ein an« 
näl^ernb sutreffenbes 3ilb; über pe l^errfd^t mirflid] ein Urteil, 
bas wiv nadt menfd]lid]em 21Ta§ftab geredet nennen bürfen. 
2lber — bann t>erban!t es bie Had?u>elt faft ausnaE^mslos ber 
2Tiitu>elt jener 2Tüenfd^en unb Ceiftungen. Dann fant>en bie 
geitgenoffen einen Spvndi, an bem nxdit metjr 3U rütteln mar. 
Dies aber, ba% bie Itad^melt an bas Urteil ber (5egenu>art 
gebunben bleibt, fann andi ftatlE^aben, roo bie (Seqenvoaxt 
falfd] urteilte; fo ba% alfo aud? nid^t in ber Crabition aus 
bent Seitalter ber lebenbigen 2Infd]auung l|er eine Bürgfd^aft 
für bie (ßered^tigfeit ber Späteren gefunben merben fann. 
Wo bie Had^melt bas Urteil beftätigt, fann es ebenfo 
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gut ungcrcd^t fein, wie wo fte es rcoiöiert. 2lhet Mc größere 
IPal^rfd^dnKdifeit für ein gutes Urteil bleibt bem erften 5ciüe. 
J>enn unter allen Umftänöen ift öas Urteil ber Späteren von 
bem ber 5rül|eren fo ftar! abE>ängig, ba% jebe ^Inberung bc- 
öenflid? bleibt. 

Unter allen Umftänben. Denn oor allem bebenfe man 
bies €ine, n?a5 namentUd^ aud^ ^(natole Jrcmce bereit tjerDor» 
Ijebt: n?ie u>ir oon ber Überlieferung abE^ängig finb. <£rfoIg« 
reid) oermag bie E^öl)ere 3nftan5 faft nur ^a bas Urteil 3u 
änbern, u>o il^r neue (El|atfad^en oorliegen — aber ob fte biefe 
in bie Bian'b befommt, liegt faft gans bei ber 2Tüitu>eIt. Diel* 
leidet roar Kratinos ein größerer UTeifter ber Komöbie als 
^Iriftop tjanes; aber ^as 2IItertum entfd^ieb nun einmal für 
biefen unb überlieferte uns U^erfe von itjm, nid?t von Kratinos. 
IPie f ollen mir ^a eine etu>aige Ungered^tigfeit ausgleid^en? 
Znittelalterlid^e Did^ter toerben t>on anberen gerül^mt, bod> itjre 
3)id]tungen finb unter ber Ungunft ber S^itgenoffen oerloren; 
a>ie foUen mir Öligger pon 5te\nad\ 3u feinem Hed^t per* 
I^elfen? — Unb wk oft ift felbft ber Itame oerfd)a>unben ! 
Hid^t blog jene großen (Erfinber ber Urseit, bereit ITamen« 
lofigfeit Klopftocf beflagte, aud) piel jüngere f^eroen ftel^en 
mit perbecftem (5ef[d]t in ber (ßalerie ber Xt>eltgefd]id)te. 
Den n>irflid)en (Erfinber bes 5d^ie§pubers fennen mir nid)t, 
nid^t ben Did^ter ber altfäd^fifd^en (£i>angeUenbarmonie, unbe* 
fannt ftnb fo oiele 5d]öpfer Ijerrlid^er (Semälbe, groger bauten; 
über 5ürften unb ganse Pölfer ging pernid^tenb bie U^eltge* 
fd)id?te unb lieg aud] nid^t ben ITamen übrig. Die 2Tlitmelt 
perttlgte bie Spuren unb oernid^tete 3ugleid] für immer jebe 
2TTögUd]!ett, il|ren öannfprud? aufsuE^eben. 

So persmeifelt ftel|t es freilidj nid^t allsu oft; aber ber 
<£influg ber 2Tlitmelt t>erftel|t f\di and\ ofyxe fo rabifale ZHittel 
geltenb 5U mad^en. ^d\ mill nid^t fo meit gel)en, mie ^natole 
5rance, ber bas befannte an bie 3oumaliften gerid)tete U)ort 
„bie öffentlid>e 21Teinung mad^en Sie ja felbft, meine Ferren" 
baljin oariiert l>at: „3n U)aE]rlieit bilben bie profefforen unb bie 
(5eletjrten für fid) gans allein bie ganse Had^melt!" Hid^tig 
bleibt aber bodi, ba^ ber erftmalige ^Inftog, ben bie seitge- 
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iiö)fifd)c 2Iuffaffung \xnt> in itjr oorsugsmcifc jene Berid^t* 
crftattcr oon Beruf qahcn, für ^ic Sd^iDanfungen unö Bc« 
toegungen bcs Had]rut)m5 allc3eit bcftimmcnb bleibt. Von ber 
^tuffaffung, bie mitlebenbc (Scfd]id]t)'d?rdbcr, Dcrfaffcr pon 
ZlTcinoircn, portraitmalcr bcn Späteren überliefern, toirb beren 
Urteil unter allen Umftänben, berougt ober unbea>u§t, aus» 
geben — felbft in perioben, bie benlDert ber „seitgenöffifd^en 
Quellen" nid^t fo ftar! überfd^ä^en, n?ie nad\ ^es befannten 
i^iftorifers 0ttofar Corens Klage bie neuere ljiftori{d)e Sd\nk 
es tbixt 21ud? wo wir uns gegen bas überlieferte Bilb 
mebren, mirft es nadi, 5. B* inbem es jene ,,Hettungen" ins 
entgegengefe^te (Extrem überf dalagen Iä§t. Wo aber einmal 
eine w'ivflid\e Berid^tigung gelingt, ^a oerbanfen u>ir fie 
lieber nur ^en S^itgenotfen. Hanfe liat ^as Bilb ^i^i^bridj 
IDill^elms I. pon ben 5I^den reinigen fönnen, bie bie Perbit* 
terung feiner Cod^ter iE^m sugefügt Blatte; aber ol^ne bie J^ilfe 
anberer ^eitgenoffen roären bie Beridjte ber ZHarfgräfln von 
Bayreutb für immer in Kraft geblieben. IDas bie 2Tlitu?eIt 
von d?arafteriftifd)en gügen unb ^nefboten ausmäE^It — ^enn 
oud] bie Dollftänbigfte Sammlung ettr>a ber 2Iusfprüd?e 
5riebrid7s bes (Sro^en bleibt bod] tbatfäd)lid) eine 2lustt>al]l — 
in n?cld|er Beleud^tung fie t>en I^elben 5eigt, meldte Kontraft» 
figuren fie ibm gegenüber aufftellt — bas alles mad^t uns 
abl^ängig, fo abl^ängig, ba% bie Späteren nur in ^en allerfeltenften 
(ßlücfsfällen it)r Urteil auf eine neue Baps ftellen fönnen. (Sen?ig, 
fold]e (5lücfsfälle fommen r>or, ot^ne übrigens gerabe immer 
für bie Betroffenen felbft (5lücf 5U bebeuten. J>er römifd^e 
Hl^etor 5ronto u?ürbe nod] t)eut für einen großen Hebner 
gelten, wenn nid^t leiber Stücfe r>on ben Werfen bes 
feiner ^eit l|od^gepriefenen ZHannes aufgcfunben toorben 
roären; bes 2Ibaelarb „Sic et Non'^ u>urbe nadi bem Urteil 
ber 3eitgenoffen für piel bebeutenber gel^alten, als es fid) 
bann bargeftellt I^at; bie 2lusftellung ber Bilber aus ber 
„Casa Bartholdy'^ in unferer ITationalgallerie }:iat bem ^nfeE^en 
ber „Itasarener", bie fie fd]ufen, einen fd^roeren Sd^lag 5U» 
gefügt. Unt> bod] — wir muffen in all fold^en 5ällen unferem 
eigenen Urteil bie firmägung beigeben : u>ie fonnten benn aber 
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fold^c Cciftungen dnft fo toivfenV Unb bamit wirb felbft öa, 
wo öas TXlateviai eine grünblid^c Hcoifion bes Urtdis crntög» 
ixd\\, bie 5entcn3 bcr IHitocIt tjineingcsogen. Der Dorbcr« 
rid^tcr fprid^t in jeber folgenben 3nftan5 immer roieber mit, 
ja meift l^at er bas Heferat faft allein; unb wet meiß nid)t, 
mie üiel in jebem pro3e§ ber Heferent bebeutet? 

(Sani befonbers gefäl:?rlid] n?irft babei bie ben IHenfi^en 
eingeborene tZenÖeni 3ur Dereinfadjung. IPer (Eriminalproseffe 
©erfolgt, bem muß bie Heigung ber Staatsann^alte auffallen, 
einem neu entbecften Derbred^er fopiel anonyme Sd^anbtliaten 
aufsupaden n?ie nur möglid]; alles traut man if)m 3U. Der 
^iftorifer unb ^as Dol! als fjiftorifer mad^en es nid^t anbers. 
Pon u>em €ine böfe ^anblung berid^tet ift, berx bid^tet fie 5um 
Hero um, unb alle (5lorienfd]eine umfränsen bas £jaupt if^rer 
Cieblinge. IDill man biefen proseg ber Steigerung auf ber 
(El^at beobad]ten, fo lefe man nur einige geeignete 2lrtifel in 
bem 21Tonumentaln?er! ber allgemeinen Deutfd^en Biograpbie : 
a>ie ^a für bie ent3Üdten Cobrebner 5. B. fjebbels ober mandies 
unbefannt*berül?mten pE?ilofopl)en ii)x fyib mit jeber leifcn 
fjanbberoegung (Soettje ober plato in ^en Sd^atten ftellt, ir>ie 
für bie politifd^en (ßegner 3. 3. ber liberalen beutfd^en 2ib» 
georbneten beren gan3e5 £ebensn?er! 3tt>ecflos, ja fd^äblid^ 
mirb. Hid]t arxbevs mad^t es bas Dolf, roo es liebt ober 
3Ümt. Dem 3U geben, ber ^a l|at, unb bem 3U neE^men, ber bä 
nid)t E^at, t>as ift nur 3u oft bie (ßered^tigfeit ber Znitu?elt, ^as 
toirb, je mel|r bie Entfernung ftd^ fteigert, befto meE^r bie (Sc* 
red^tigfeit ber Had^melt. 

Was nun aber für bie 21Titmelt gilt, bas toiebertjolt fid^ 
annäljernb für jebe einselne „Had^melt''. Die britte (ßeneration 
ift in il^rem Urteil nid^t frei pon bem ber stoeiten unb fte 
felbft beeinflußt bie ZHeinung ber oierten. Unb bas gilt für 
bie (ßrößenabfd^äfeungen u>ie für bie fonftigen 2tuffaffungen. 
prin3 <£ugen oerbanft einen großen (Eeil feines Huljmes bem 
Dolfslieb; <£r5E?er5og Karl, fein Gegenüber im fjofe ber IPiener 
Kaiferburg, ift nie populär getoorben, toeil bie lieber (Eljeobor 
Kömers unb 2tnberer, bie iE^n feierten, nid^t populär tourben. Xiflan 
u>trb ermibern, bas fei umgefel^rt: bie Cieber t>on prins <£ugen, 
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von ^lüd^er, von Ztelfon ücrbanften iE|rc ^liebtl^cit ber il^rer 
fjelbcn. ^ber beibcs mu§ sufammcnfommen : giften ift bei 
uns volf stümüdtf obrDol^I fein £ieb auf il^n ftd? beljauptet I^at, 
unb ^rubts u>ol?Ibe!anntc5 (ßebidjt auf Scbamljorft Ijat bicfcn 
nid^t 3U einem eigentlid^en £}ero5 bes Poltes mad^en fönnen. 
3^benfall5 aber, ob in (Sebid^ten ober fonft, 5eigt ftd] überall 
eine ^U5u>al|( unter ben fjelben ber (efeteergangenen 3^it, bie 
beftimmenb bleibt 5tänt>e auf bem IPilljelmspIafe 5U Berlin 
ftatt bes Denfmals oon IDtnterfelbt eins pon Delling, fo n?äre ber 
fjufarengeneral befannter unb 5tiebrid?s Ciebling weniger be* 
fannh Unb je »eiter wiv abrüden, befto weniger läfet ftd) 
biefe 2lnswaiil ber früljeren Had^melt r>eränbern. PieKeid^t 
märe es Ijeut nod^ möglidj, (Soeben ober o. b. tEann in bie 
geringe 5al|I ber £}^erfül?rer pon \870 einsureil^en, bie fo 
redyt eigentlid] populär geworben pnb; für bie Ji^^i^l^itsfriege 
\d\on mirb feine Benennung Don Regimentern ünb Strafen 
bem (Seneral v. Kavier ober bem (ßrafen (ßöfeen einen plafe 
neben Büloro pon ©ennemife unb l)orf oon IDartenburg pd^ern 
fönnen, foüten fie es felbft perbient Ijaben, 

Vfian wenbci pieüeid^t ein, bas Urteil ber Station fei gar 
nodt nid?t bas, was gemeint fei: ber fjiftorifer fönne mol^I 
(ßneifenau über 3Iüd?er erljeben, aud] bem fortbauemben all* 
gemeinen Urteil 3um (Erofe. (ßerpig, bas fann er; fo feljr er 
unter allen Umftänben pon bcn Dorgängem abf^ängig bleibt, 
bie für bm populären fjelben gans anberen Stoff sur Verfügung 
[teilen als für ben menig bead^teten. ^ber roie feiten unb 
bann roie langfam ipirb bas Urteil bes pd^tenben unb rid^tenben 
fjiftorifers 3um Urteil ber Ztad^ipelt! mie piel Ejäupger biftiert 
il^m pielmeE^r bie Stimmung feiner 3eit bie Sentens! ZHacauIay 
E^at mit feinem fo grünblid^ perseid^neten Bilb bes 2(Iten Jrife 
nur bie l^errfd^enbe ZHeinung finglanbs pertieft; bie neuere 
2Iuffaffung ber einft fdjled^tmeg als „Betrüger" perfd^rienen 
Heligionsftifter, ZHo^iammebs por allem, ift u>efentlid) eine Kom* 
bination aus ber Überlieferung frül^erer Seiten unb ber gegen^ 
ujärtigen U)eltanfd?auung. Diefe felbft aber ift ja bod? aufs 
ftärffte bebingt burd) bie 2Infd]auungen ber Porseit. 3ft es 
ba nid)t ein rpeitgel^enber ©plimismus, pon einer f ortfd?reitenben 

mcycr, lieutfd^c Charaftcre. 18 
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(Emanstpation bes Urteils 3u te^en, ^as immer ftärfer ftd^ von 
bem UOalixiptixdi älterer perioben löfe? befteljt biefe Cöfung 
nid^t 5umeift barin, ba% bie in ber Porperiobe vorbereitete 2(n» 
fd^auung in ber näd^ften immer breiteren Boben gemiimt? 

Wo\:i[ tonn man einselne Säue anfül^ren, in benen toirüid^ 
ben ftd) folgenben Had^rDelten fd]rittir>eife eine Sefferung bes 
Urteils gelang. ^nd\ n>irb man nid]t mübe, biefe wenigen 
Beifpiele eigentlidjer ,,(ßered>tig!eit ber XladiwM' anjufübren. 
gumeift I^anbelt es fid) um fold^e ^TTänner, beren trofeige 
(Eigenart bei ber 2Tlittt>elt unb bei ^en erften nadjfolgenbett 
Generationen ein ZHij^perftel^en ifjres U)efens befonbers nal^e 
legte: Cromroed unb 5ri^brid^ U)ill|elm 1.; ober bie irgenb 
eine Südpd^t 3U>ang, il|re §xek teitoeife menigftens 3U t>er» 
l^üüen, u>ie IHacdiiaoelli. 3n einigen anberen Säuen ift es Modt 
nid)t fo gan3 ausgemad^t, ob roir mit unferem langfam fjeraus* 
gearbeiteten Urteil fo red^t lidben; üieüeid^t bereut man es 
bod? nod) einmal, ^as 5iant)bxl6 bes einft oiel gefd^oltenen, 
nun fo erftaunUd] gepriefenen paracelfus auf bas 5tra§burger 
Kollegiengebäube geftedt 3U Ijaben. . 3nbcs, ein reid^lid^es 
Du^enb oon ^eifpielen bleibt a>ol|I, in ^enen ber (5erid]tsbof 
ber ITad^ipelt mit 3iemlid? fidlerem €rfoIg perjäE^rten 2ln» 
fprüd^en abgeljolfen }:iat Was bebeuten fie aber gegen bie 
erbrüdenbe Öberlaft ber anberen pro3effe? Züan bebenfe nur, 
tt)ie ^as 5orum ber Had^roelt überlaftet ift! (Eäglid^ toirb bie 
Unfterblid^feit billiger, unb balb fann fid? 3^^^^^ gegen eine 
mäjgige 2ln3aE^lung in bie „^nnalen ber ^TJenfd^l^eit" einkaufen. 
Unterftüfet burd^ 3al^llofe fjilfsmittel, Denfmäler, Kalenber, 
(5efd)id]tsn?er!e, 3tt^Häen, perbeffert bie „Kulturmelt" fort« 
u)ätjrenb iljr (5ebäd]tnis; toobei freilid? fonberbare Der» 
tt)ed?felungen unb Derfd^iebungen nid^t ausgefd^Ioffen bleiben. 
2111 biefe Xiamen bet>enten ^nfprüd^e an bie (5ered)tig!eit ber 
Xladtwdt fjier melbet pd] ber 2TTann, ber 2Imeri!a entbedt 
l^at; Columbus u>ar nur fein IPerf3eug. Dort fommt ber prebiger 
ZHeinljolb, ber ^utor ber oergeffenen „öernfteinl:^eje'', unb legt 
geugniffe englifd?er Kritifer oor, monad? er Deutfd^lanbs größter 
Homanbid^ter fei. Por einer anberen Cljür pldbieren leiben* 
fd^aftlid^e Cribunen gegen ben „oielfad^ überfd]ä|jten" Ceffing 
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oöcr verlangen, ba§ 5ri^^tidj bem ^weiten bas präbüat „bcr 
<ßrofec" abcrfannt iperbe. Ztun I)at bie Hadjtoelt — itite 
5uttftion als ®ber«Cotengerid^t in (gieren — bod^ aud^ nod) 
anderes 5U tl^un, als biefc urtpcrjäl^rbaren proseffe in ber 
ZHufec eines ftillen Beamtenlebens burd^suarbeiten. Sie Der* 
fäl^rt fummarifd]; nur 5u oft genügt es il^r, iljr „Dibi" unter 
bie ungeprüfte Porlage 3U fefeen. Kann man jtd) u>unbern, 
^a% fd>on längft (^867) ^as Cagebud) ber (ßoncourt oer« 
Seid^net: „Pon (Eag 3U Cag nimmt in unferer Umgebung ber 
Hefpeft oor ber Had?tt)elt ab^'. Sie meinten 3unäd?ft aller» 
bings: bie Selbftad?tung, bie ber Had^tDelt nidjts IMinber* 
fertiges bieten u>ill, ir>irb immer feltener; bas aber beruljt 
eben 5um Ceil barauf, ^a% ber Itimbus biefes geredeten 
2?id)ter5 int firlöfd^en ift, Beredjtigt ift nun freilid^ ber Per» 
fud), bie Had^tDelt unb bie ZHitn^elt 3U betrügen, ^esi^aib nod? 
f eine5n:>eg5 ! 

SAlimm fteljt es alfo mit ber Unfel^lbarfeit ber Xladt' 
voelt; unb mit Hed^t ift bas 2tnfeljen biefes Tribunals im 
Sinfen. 2ibev r\od\ bleiben itjm treue Klienten. <£s ift nur 
natürlid), ^a% bie, »eld^e fid^ oerfannt füljlen, bie lefete 
^Qoffnung md\t aufgeben wollen. (5oetl|e felbft, ber fonft 
erflärt l^at, ein 2lppell an bie rtad^u>elt liabe immer etu>as 
Criftes, I>at für feine Jcxrbenlel^re eine 2lusnai?me gemadjt: 
„(Ein 2Iutor, ber mit etioas Ungeu>öl?nlid]em auftritt, appelliert 
mit Hed]t an bie Had^u>elt, u>eil ftd) ja erft ein Cribunal 
bilben muj3, oor bem ^as Ungeu>ol|nte beurteilt u>erben 
fann, unb einen fold^en (5erid]tsl|of einsufefeen oermag nur 
bie Seit, meldte bem Seltfamften bas 5x^«tnbe abftreiftunb 
es als etipas Sefanntes üor uns I^infiellt". 2tber aud? iljm 
gegenüber muffen wiv einu>enben, ba% es fd^tt>erlid^ einen 
5ortfd^ritt in ber (Sered^tigfeit bebeutet, u?enn bas Seltfamjie 
3um Bef annten u?irb. 3d| hiabe (5elet|rte barüber f lagen Ijören, 
jebe fntbedung mad?e brei Stabien burd): erft unbebingte 
2lbleugnung, bann Stillfd^meigen , enblid? bie Beteuerung, 
bas I^abe man längft getpujjt! 3ft man tt>irflid^ im britten 
Stabium gegen ben <£ntbecfer geredeter als im erften? 3n 
(Boeth^s Soü fd^eint freilid? tt>ieber einmal bie Had^melt bas 

18* 
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Urteil öer Znitoelt Icbigfid? 5U bcfräftigen. Crofe aUex propE^e» 
sctungcn (ßocttjes fclbj! unb feines Derel^rers 5d)openl>auer 
ift ber als unausbleiblid^ angefünbete Sieg feiner 5örbenlef)re 
immer nodt ausgeblieben, Unb toenn ber Did^ter, u)ieber in 
^esug auf feine optifdjen Ojeorien, erflärte: „J>er Appell an 
bie Xladtwelt entfpringt aus bem reinen, lebenbigen (5efül^l, 
ba^ es ein Unoergänglid^es gebe, bas, w^nn andt nid?t gleid^ 
anerfannt, bod) sule^t aus ber ZTlinorität ftd? ber 2TTajorität 
n>erbe 3U erfreuen Ijaben", fo »erben mir bies (ßefül^l, wo es 
tt)irflid^ rein unb lebenbig ift unb nid^t oon <£itelfeit ober 
<£igenftnn getrübt, u?ie jebes reine (ßefüljl refpeftieren ; aber 
einen Beweis für bie Hid^tigfeit eines Dogmas oermögen mir 
aud? in bem lebl^afteften (ßlauben, in ber pd^erjlen Übei^eugung 
oon feiner (5eu>i§I?eit nid^t ansuerfennen. IDem ber (ßlaube 
an bie (ßered^tigfeit ber Had^melt ein Sebürfnis bes (ßemüts 
ift, bem motten mir bie fjoffnung nid^t rauben, gerabe fein 
5all fönne ju benen gel^ören, in benen bie Späteren ein neues, 
befferes Urteil fällen; aber er »erlange nidjt, bafe fein (ßlaube 
uns Bemeis fei. Un^ fül:^rt er uns (ßoettjes 2lutorität an, fo 
eitleren mir anbere Sprudle bes IHeifters: „3dj miU nidtis 
baoon l^ören, meber oon bem publifum, nod^ pon ber XXadt» 
melt, nod^ üon ber (ßered^tigfeit, mie fie es nennen, bie fte 
einft meinem Beftreben miberfal^ren laffen". ®ber nod^ beff er : 

IPenn id^ nur nichts oon Zlad^wüt l^örcn foüte; 
(Scfefet, ^a% idi oon Hac^melt rcbcn molltc, 
IPcr machte t>enn ber IHitmelt Spaß? 

So fpridjt freilid? bie luftige perfon; aber (ßoetE^es 
ganses Witten fprid^t ebenfo. tOk oft iiat er bie unfd^ä^» 
baren Porjüge ber „(ßegenmart" betont, alle „lX)irfung in bie 
5erne" als feltenen (ßlücfsfall bargefteUt, mäl^renb ber 2TTenfd? 
eigentlid? nur 5ur IDirfung auf ben lebenbigen ZHenfd^en be- 
rufen fei. Unb neben ben Did^ter ftellen mir nur 5mei Saugen 
aüerüerfd|iebenfter 2lrt, einen Staatsmann unb einen Künftler, 
einen typifd^en €nglänber unb einen edjten Deutfd^en, einen 
praftifd^en 2?ealiften unb einen nur 3U unpraftifd^en 3^^<Jlit*^"- 
r,3d? geljöre nid)t 5U benen, bie pd) über bie Pernad^läffigung 
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bcr ^citgcnoffen mit öem eingcbilbeten Beifall einer teilnel|men« 
bereu Xladiwelt tröften", fagte Senjamin Disraeli, unb 2tnfelm 
5euerbad]: „2<it tt>ünfd^e Perftänbigung mit meinen geit» 
genoffen. Die ^ntoeifung auf bie ZTad?n>eIt ift fein (Erfafe für 
ben lebendigen pulsfdjlag permanbter fersen unb für liebe* 
poll ermunternbes €ingel^en unb 2lufnel?men, beffen ber Künftler 
für fein Sd^affen bebarf , «>ie bie pflan3e bas Cid^t ber Sonne 
5unt IPadifen". 

Ztein, bie ^tntoeifung auf bie Xtadttwelt ift fein €rfafe; 
aber nur gar 3U oft n>irb fie bafür gegeben. IDie Diele finb 
burd) biefe Pertröftung um 'itiv gutes Hed?t gebrad^t toorben! 
IDir ftnb 3U bequem, 3U läffig, 3U oberfIäd?Iid|, um auf bas 
IDirfen unb fjoffen oon fo mand^em ein3ugel^en, ber neben 
uns arbeitet, bem ein IDort pon uns Croft unb firfrifdjung 
märe; w'it laffen il^n gelten unb tröften uns über bie eigene 
Derfäumnis mit ber Hoffnung, fein Cdl^n roerbe il^m bod) ber* 
einft nidii entgelten. Unb als ZHitglieber bes I:^öd)ften Cribunals 
fül>len u>ir uns früljeren Seiten gegenüber gan3 anbers 
perantujortlid] , als ber (ßegenmart. IDie lange über« 
legen mir, eli mir über SdjiHer ober BeetI:?open ein eigenes 
Urteil 3u bilben magen; iinb wie fd^neö pnb mir bereit, jebe 
uns nidtt geneljme 3eitgenöffifd)e (Erfd^einung rücfpd^tslos 3U 
permerfen! IDäre es nidjt beffer, mir fudjten pon jener 0b- 
jeftipität unb 5feil?eit, Pon jenem „großen Blicf", ben mir ber 
Had^melt 3ufdjieben, uns für bie eigene IHitmelt etmos an3u* 
eignen? Sollten mir nidjt andi Bismarcf ober ben liberalen 
2Tlännem ber KonfIift53eit, Hidjarb IDagner, 5nebridj ZTiefefd^e, 
(Serl^art fjauptmann, 5rife t>on Uiibe etwas Pon ben Dergün* 
ftigungen ber „Ijiftorifd^ gemorbenen" perfönlid^feiten 3ufommen 
laffen, ftatt ba% mir uns iB^nen lebiglid] als Parteigänger, fei 
es in f anatifd^em Dienfl ober in unbebingter ^nfeinbung, nahmen? 
(Semijg, ber Kampf I^at feine Hedjte, unb audj bie Parteien 
felbft traben jebe il^r l^iftorif d?es Hed?t; aber muffen mir in 
,,biefes IHeinungsfhreits ergrimmter 2JoI:?l?eit" (mie ber eble 
Stradjmife fang) gan3 aufgellen, gan3 untergebnen? 

2l(Ie X>erantmortKd)feit (ober bod? fo gut mie aüe) für bas 
Urteil ber Itad^melt fällt fd^ließtid?, mir fud^ten es 3U ermeifen, 



— 278 — 

auf btc ZTlitipdt. XPir finö es, bie bie Urteile fd^reiben, roeld^e 
bie Späteren sumeift nur unterseid^nen ober bod] nur letfe 
überarbeiten. <&s tl^ut Ttot, ba§ mir uns biefer Perantmort* 
Iici>!eit betrugt merben, ftatt fte auf bie Sd^ultern ber Unge» 
borenen 3U legen. <£s il\ut Xlot, ^a% wit unferen Brübern 
qexoäfycerx, was il^nen 5ufommt, j!att uns um bie Hed^tstitel ^tlis 
unb 0mar5 5U grämen, <£s gel:?t fein groj^es Calent in 
<£Ienb unb Perfümmerung unter, oljne ba% ein Seil ber 
Sd^ulb auf .uns fiele, bie mir gleidjgiltig an feinen Proben 
porbeigel^en; es mirb fein Ct^arlatan als propl^et proflamiert, 
oE^ne t>a^ mir mitfd^ulbig mären, bie mir es rul^ig mit anfe^en. 
2)ann pertröften mir uns unb 2tnbere auf bie Ttad^melt, bie 
X>as Calent entbecfen, ben Sd^minbler entlaroeii merbe; mir 
bulben es, bajg falfdje 2TTün3e umläuft, meil ja bod? einmal 
einer ben Ijol^Ien Klang bemerfcn mirb! 

2lber nid^t nur baburd) E?at jenes Dogma fd^äblid] gemirft, 
ba% es bas 2tuge ber2:nitmelt pon feiner pflidjt abknh, Uodi 
fd^limmer fd^äbigt es bie felbft, bie mirfen mollen. Statt bie 
ftarfen IDurseln it)rer Kraft in ber (5egenmart aufsufud^en, 
^tatt tapfer unb flug für il^re 3beale 5U merben bei benen, por 
benen fie felbft il^re Sad^e fül^ren fönnen, bauen fte fo gern 
£uftfd)Iöffer, benen bie S^funft bas 5unbament ttadjliefem fotl. 
Statt mit gaitsem fjersen an ber Arbeit itjrer PoÄsgenoffen 
teil5unel?men, leben fo piele gemäd^Iid? als Bürger berer, bie 
ba fommen merben, in einem seitlofen 3bea(ismu5, einem 
KosmopoUtismus ber 3al^rl^unberte bal:^in. IDir aber fönnen 
feinen Kämpfer entbeE^ren, nodj giebt es 3U piel Drad^en 3U 
töten! 

2l\xdi bas fommt mol^l por, ba% befonbers überlegte Un» 
fterblid?feitsftreber mit Semufetfein ber Ttad^melt ben ^of 
mad^en unb fte nid^t blofe burd] proptjeseiungen unb Kompli» 
mente, fonbem aud? burd) Ceiftungen, bie auf iE|ren permutlid^en 
(ßefd^macf bered^net ftnb, 3U befted^en fud^en. Befted^ung F^at ja 
aud? fonft por bem angeblid^ „unbefted^lidjen ZvihixnaV' ber 
Ztad^melt il|re Holle gefpielt; mand)er fjiftorifer, mand^er 
Did^ter h^at in feinem funftpoll ober berb, altmobifd? ober ele* 
gant gebauten Boot blinbe paffagiere in bie Unfterblid?feit 
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gefd^leppt, ^ic itixen plafe feinem Pcrbienft ocrbanftcn, nur 
ber oft geraöcsu crfauftcn (ßunft ifjrcs Cotenfäljrmanns: eine 
2T(ün5c oerlangtc ja felbft öcr (£E|aron bcr Otiten! XParum 
folltc man nid^t eine (5cfammtbeftcd^ung bcr Had^rcelt vet* 
fud]cn, inbem man auf il^ren (ßcfd^macf fpefuüert, u>ie fd^Ied^te 
Sd^reiber auf öen bcs lebenben publifums? VOit iiahen's er* 
lebt unb erleben es toeiter, 

IDol|I I^at fid? bas alles gebeffert, feit bas fefte 
Pertrauen auf bie (ßered^tigfeit ber Ttad^upelt ins IPanfen ge« 
fommen ift. ZTlan traut [xdi bod] nid^t mel|r fo redjt, bem 
unbefannten fjerfules ber Sufunft bie PoIIenbung aller S^ag-- 
mente 3U überlaffen; man füEjlt pd) por allen 3ur lebenbigen 
IDirfung unter benen, bie man fentit unb liebt, berufen» 2lbev 
nodi lange nid)t fräftig genug ift bies (5efül|I, nodi lange 
nid^t mäd?tig genug bies (Schot Was wate ^as für 
ein Pater, ber feine Kinber I^ungern liege, um für bie 
£n!el 3U fparen? 5old?e Pater aber ftnb bie alle, bie pd) ber 
initarbeit an ben großen 5i^cigen ber Seit en^iel|en, um 
bem 3U>an3igften 3al|rl^unbert ein paar Sorgen absuneljmen. 
„2Ius biefer <£rbe quiUen meine 5teuben unb biefe Sonne 
fdjeinet meinen Ceiben". Die Ztadimelt braud^en wk bes- 
balb mdit 3U r>ergeffen; was aber fönnen mir itjr Befferes 
E^interlaffen als eine (ßegenn?art, an ber pe pd^ belel^ren, er« 
I:|eben, erbauen fann? 

Klan proptjeseie fein firlatjmen ber 2Irbeit, bas bem (£r* 
löfd^en jenes fd?önen IPal^ns (benn bafür muffen mir bies J>ogma 
erflären) folgen merbe. 2tud^ mir mollen nid?t an3U asfetifd^ 
prebigen, ba% bie 2Irbeit pd^ felbp iofyx fein muffe, unb mer 
auf J>anf red?ne r>on l^eut ober üon einp, ber ^ahc feinen £ol?n 
bal^in. <£in Arbeiter ip feines preifes mert, bes einen Por 
allem, ba% er nid^t umfonP gearbeitet I:|abe. 2lber fommt 
nid^t allüberall ruE^ige, Pettge CE|ätigfeit eljer 3um §kl als ein 
überljaPenbes Spefulieren mit unbered?enbaren SvthxrxfisieV' 
minen? IPirb ber nid|t länger in frifd^er 2IrbeitsluP beharren, 
ber in bem natürlid^en Soben feiner IPirffamfeit allmäE|lid] 
bod^ einige Jj^üd^te aufgellen pe^t, als ber, ben immer nur 
f^offnung nöi^rt unb 5urd)t erfd^üttert? Die (ßrogen, bie bie 
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gufunft bctjcrrfd^cn, begannen iljr VOett an ber (Segenioart, 
unb fein Heligionsftifter tjdtte 3al^rtaufenben predigen fönnen, 
wenn wixtiidi ber propljet im Paterlanbe nid^ts gelten toürbe. 
J>ie ftär!ften Haturen aber jtnb bie, benen mie unferem Cefjtng 
ber Kampf um bie Wahtvlieit föftltd^er ift als ber Befife. 

Unb man fürcbte andt nid^t, ber unpergleid^Iid^e 5(ita% 
ben jebe Station in il|ren großen Hamen unb (Lagen bejtfet, 
u>erbe leiben, wenn trir feinem Urteil ber Xladtvoeli uner* 
fd^ütterlid^e (Seltung sufpred^en. Das ift ed)t germanifd^e ^rt, 
im Kampf bas Hed)t 5u finben, Tlndt bie großen (Loten, aud^ 
bie großen (Erinnerungen follen nid)t müfeig im (5oIbral|men 
an berlDanb tjängen; lebenbig foIIen fte mit uns fämpfen unb 
im Streit fid^ beu)äl>ren. Ceffing unb (ßoettje unb Kleift, 5riebrid^ 
ber (ßroge unb Stein unb UE^Ianb, ^afoh (Stimm unb Hanfe 
unb fjelml^olfe follen neben uns fteljen unb täglid] aufs Heue, 
von biefen angegriffen, üon jenen x>erteibigt, biefe fd^üfeenb, 
jene banieberu>erfenb ftd^ als lebenbig beu>äE|ren. IDer aber 
abftirbt, beffen 2?ul|m n?ar nur auf Seit gegrünbet; er falle 
unb mad^e Befferen plafe, vok es red?t ift unter Kämpfern. 
IDir roollen feine ftarren (ßöfeenbilber, u>ir wollen fortmirfenbe 
^eroen. 3)ie J>iosfuren fämpften mit bei 2TI!arati|on, ber Cib 
fd^recfte tot nod? bie 2TTaureit, unb fein Sieg u>irb ben Deutfd^en 
glücfen, wenn nxdtt bie großen (Loten in iE|rer ZHitte »eilen. 

^us bem £junger unb Dürft nad^ (ßered^tigfeit ift ber 
(ßlaube an bie Unjlerblid^feit berHad^n^elt geboren. Tlndti 
uns Ijungert unb bürftet es banad?, unb nid^t langer u>oIIen 
u?ir ungered?te Urteile ertragen, u?eil fie ja nur vorläufig feien, 
ober n>eil fie nun einmal unerfd^ütterlid^ feien. Der eine 
(ßrunb ift fo fd]Ied]t mie ber anbere. U)ir motten alles prüfen 
bürfen, sumeift aber bie brennenbften 2tnfprüd]e; u>ir u?oIIen 
allen Seiten t>eru>anbt fein, 3umeift aber ber eigenen. Tbxdt 
wix ftreben nad^ ber (Sered^tigfeit ber Had^melt, aber für gefid^ert 
l^alten u>ir fie nid^t; unb um fie 5U beffern, u?if[en roir nid^ts 
^Inberes 3U forbern als bas, was über ihtt fo oft petgeffen 
u>urbe: bie (ßered^tigfeit 
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